Зарядка, изнуряющие упражнения на плацу — все это, ежедневно и автоматически повторявшееся в армии, стало для Вадима нормой, привычкой. Но вот теперь, когда впервые за два года ему никто уже не подавал тревожной и обвально звучащей команды «подъем», по которой надо было тотчас, ни секунды не мешкая, вскакивать с жесткой казарменной койки, чтобы в ранний час, в любую непогодь начинать очередной день нелегкой солдатской службы, теперь, когда не было рядом требовательного гвардии старшины Хажаева, то можно было бы, казалось, и забыть прежние суровые порядки, пожить в свое удовольствие, во всяком случае махнуть рукой на зарядку; понежиться в теплой кровати. Об этом еще совсем недавно так сладко мечталось!

Но нет, отчего-то не получалось такой прекрасной жизни. Просыпался рано, с минуту лежал без сна и, понимая, что уже не заснет, рывком сбрасывал с себя одеяло. Недаром, говорится: привычка — вторая натура. Да и форму терять было обидно. В одних трусах делал перед раскрытой форточкой зарядку, а потом в ванной становился под острый дождик холодной воды, после чего крепко, до красноты, растирал тело жестким полотенцем.

Не пощадил себя и в это воскресное утро. Более того, посмотрев в окно, — там, над крышами неярко голубело небо и где-то, пока невидимое, занималось розовое солнце, Вадим натянул на плечи тесноватый тренировочный костюм и выскочил на улицу.

Температура, однако, бодрящая! Изо рта упругими комочками вырывался пар. Вадим, высоко вскидывая нош, в сдержанном, среднем темпе пробежал улицей до начала сквера, в две-три короткие минуты пересек его по диагонали, а дальше, немного в низине, простирался Комсомольский парк. С голыми, еще не очень высокими деревьями, с яично-желтой раковиной летней эстрады, серым бетонным блюдцем танцплощадки и высоченным колесом обозрения, похожим на зубчатую деталь какого-то исполинского механизма, парк охватывался одним взглядом. Чуть в стороне голубели два пятна Дёмкинских прудов, на которых, бывало, в лихие школьные годы Вадим пускался на самодельных плотах под парусами в плавание или просто купался с ребятами, купался часами, до одури, до «гусиной кожи».

Вадим улыбнулся воспоминаниям и направил свой бег к прудам. До них — с километр…

Великое все же дело — армейская закалка. До прудов Вадим добежал, не ощущая ни малейшей одышки. «Точно, форму терять нельзя», — подумал он, огибая мелкую затоку с шуршавшими на ветру сухими пиками камышей.

Но не только Вадим догадался прибежать сюда, чтобы задать хорошую работу сердцу и мускулам, насквозь, до самых, кажется, печенок, надышаться плотным, горьковато-полынным воздухом. Навстречу ему мелкой трусцой «убегал от инфаркта» седенький старичок, вокруг него носилась счастливая рыжая болонка, а по другой стороне пруда бежали парень и девушка — оба в красных костюмах, плотно облегавших тела. Вадиму даже неудобно стало: его собственный костюм (хоть отец и на вырост покупал, но это было давно, когда Вадим еще учился в девятом классе), мягко говоря, «смотрелся не очень». «Надо новый покупать, — подумал Вадим. — Обязательно. Вот и Жучка подтверждает», — невольно улыбнулся он, слыша, с каким усердием лаяла ему вслед лохматая собачонка.

Двое в красных костюмах были уже рядом. Девушка бежала по узкой тропинке впереди. Маленького роста, тоненькая, с черными смоляными волосами, она показалась Вадиму необыкновенно хорошенькой. А парень, словно для контраста, был явно за сто девяносто, длинноног и до того светел волосами, что мог и за седого сойти, не будь таким молодым на лицо.

Вадим уступил тропинку, и девушка коротким кивком головы, взмахом ресниц поблагодарила его, пробежала мимо, за ней и долговязый. Шагов через десять Вадим оглянулся, в ту же секунду, повернув голову, посмотрел на Вадима и высокий парень. «Ревнует, что ли? — усмехнулся Вадим. — Кто же, интересно, такие? Ясно, что не брат и сестра. Может, влюбленные? Вдруг это они чуть свет на свидание так бегают?»

И похоже было, что не ошибся Вадим. Когда пошел на второй круг, то странную парочку уже не встретил на тропинке — теперь они держали путь к Комсомольскому парку. И бежали не гуськом: она впереди, он сзади, а рядом и держали друг друга за руку. Вадим все же добросовестно обогнул пруды во второй раз, но парочку старался из поля зрения не терять. И увидел: вот остановились, обнялись на минуту и снова побежали, не отпуская рук.

Вадим вздохнул: долговязому он завидовал откровенно, не таясь перед собой, но в то же время и не испытывая к нему неприязни. В памяти возникла Люда. Возникла такой, какой видел в последний раз. На торжественном вечере выдавали аттестаты зрелости. Люда пришла в нарядном розовом платье, но была грустной и держалась как-то в стороне, словно ей было стыдно, что она, как и другие, получает аттестат, и аттестат хороший, без единой тройки, а вот экзамены не сдавала, не мучилась, не зубрила, не пила по вечерам крепкий черный кофе.

Вадим извелся, глядя на нее. Все собирался с духом — подойти, сказать что-нибудь, да так и не собрался. И, злясь на себя, твердо решил, что после бала, когда всем классом отправятся в городской парк встречать на берегу реки рассвет, непременно подойдет.

Но нет, снова не получилось. Люда неожиданно исчезла. Часов около десяти за ней явилась мать, и они ушли. Видно, боялась за дочь, чтобы не утомилась, не простыла. Люда лишь незадолго до того выписалась из больницы. А Вадим не видел, как они уходили, — по просьбе директора школы возился с усилителем, который вдруг забарахлил, перестал работать. Вадим едва не заплакал, узнав, что Люда ушла. Хотел бежать следом, но что скажет ей? И после той минуты никакого праздника в душе уже не было. Ни музыка, ни танцы, ни полученный аттестат, ни зарождавшийся на их глазах чистый рассвет нового дня — ничто не радовало его.

С того выпускного вечера Вадим так больше и не видел Люду.

Два с лишним года… Почему его строгай и заботливый старшина Хажаев раньше не показал карточку своей младшей сестры? Как знать, может, давно бы уже знал Вадим новый адрес Люды. Может, писал бы ей письма, а она отвечала бы ему.

С Дёмкинских прудов Вадим возвращался новой дорогой — захотелось не через сквер пробежать, а сделать небольшой крюк и свернуть на улицу Репина, где стоит их школа — двадцать девятая, как обозначено серебряными цифрами на синей доске и что без всяких цифр накрепко врезано в память.

Свернул. Стоит, трехэтажная, из серого силикатного кирпича сложенная, так хорошо знакомая, своя и в то же время немного уже чужая. Тихо в школе. И во дворе, за узорчатой оградой, — никого. Воскресенье…

То ли солнце поднялось выше и стало теплее, то ли от бега разогрелся, но оставшуюся дорогу Вадим теперь не бежал. К тому же и стеснялся немного: народу на улицах заметно прибавилось, и бежать на виду у всех, да еще в куцем своем костюмчике, — значило вызвать всеобщее внимание.

Проходя мимо дома, где на втором этаже за окнами с желтыми занавесками жила Зайцева, Вадим и глаза поднять поостерегся. Вот, оказывается, каким сердцеедом он был в школе. Только теперь выясняется.

Отец уже встал. Чистил на кухне картошку.

Вадим снова умыл вспотевшее лицо, постоял под душем и, войдя в комнату, причесал перед круглым зеркалом, оставшимся после отъезда сестры Вари, свои русые, чуть, пожалуй, коротковатые волосы. Прическа, конечно, не шик-модерн, не сравнить с Сергеевой, ну да ладно, сойдет. Платить трешку колдуну-парикмахеру Морису, чтобы волосы уложил, щеточкой пригладил, дорогими духами брызнул, — таких денег пока нет. И так ли уж обязательно отдавать эту трешку? Тут еще взвесить надо.

На столе Вадим увидел вчерашний листок с написанными Сергеем номерами телефонов. Особенно легко запоминался верхний, Сабины, — 52–53–20. Вадим подумал, усмехнулся, немного с удивлением поглядев на себя в зеркало, и спрятал листок в ящик стола.

— Отец, — проходя в кухню, опросил Вадим (до армии он называл отца папой, а тут в первый же день как-то само собой выговорилось: отец; так, наверно, и лучше, естественней — двое взрослых мужчин), — отец, как жить-то будем?

Алексей Алексеич бросил в кастрюлю с картошкой щепотку соли из банки и без веселости в голосе сказал:

— Про мою жизнь чего толковать? Закатным путем пошла, книзу. Шесть годочков отработаю — пенсионного козла забивать стану. Теперь, сынок, про твою жизнь помечтать надо.

Вадим хотел подбодрить отца, пошутить: мол, до «пенсионного козла» ему на пользу было бы и просто козлом взбрыкнуть, но не сказал, не пошутил. И грубовато показалось, и вид отца не располагал к такому «юмору». Сильно сдал отец за эти два года. Ссутулился, вокруг рта еще глубже залегли морщины, волосы сплошь седые. Если уж за пятнадцать лет после смерти мамы не смог переиначить свою жизнь, то где уж ему сейчас «взбрыкивать»! Так, видно, и доживет один.

Вадим подсел к столу, поводил пальцем по знакомым блекло-голубым завитушкам на клеенке и поднял на отца вопросительный взгляд.

— Пап (сейчас именно так сказалось), ты из-за меня и Вари не захотел больше… ну, один, в общем, остался?

Алексей Алексеич с минуту молча стоял у плиты, смотрел куда-то в пространство, видимо удивляясь, что сын задал такой вопрос. Но удивляться, по сути, нечему — парень-то ишь вымахал, его, отца, перерос. И умом давно не мальчик уже.

— Я, Вадим, — проговорил он наконец, — не стану себя причесывать, дескать, всю жизнь любил одну Клаву и оттого верен остался ее памяти. Жизнь изменить я бы не против. Хоть и вы были, дети то есть, но одному тоскливо. Не прочь бы жизнь изменить. Может, тыщу раз думал об этом. Да вот, видишь, не удалось. Не случилось. Тут — натура, ничего с ней не поделаешь. И парнем-то был — ужас до чего стеснялся девок. И нога еще с детства усохла. Привык убогим себя считать. А как не считать? Сам забудешь — ребята напомнят. И очень я по этой причине робел перед женским полом. Да и сейчас таким остался. Точно таким же! — Алексей Алексеич грустно рассмеялся. — Зато вот птенцы у меня, — он не без гордости посмотрел на Вадима, на развернутые плечи его, крепкую шею, — птенцы у меня удались. Что ты, что Варя. В мать. С Клавой идем, бывало, — то один оглянется, то другой, так пригожа была. А у меня вместо радости — царапки на душе. И стараюсь изо всех сил хромать поменьше, чтоб не очень видно было. И всё Клава понимала, локоть мой крепче к себе прижмет я шепчет: «Не обращай внимания. Я-то знаю, что ты лучше их». Говорила так. Видать, просто успокаивала.

— Ну, просто! — возразил Вадим, с большим интересом слушавший откровенный рассказ отца. — Значит, было за что.

— Да нет же, правда. Ни ростом не вышел, ни лицом, начальник не великий — водопроводчик, и ловчить никогда не умел, зарплата — не пошикуешь. Про ногу уж не говорю.

— Значит, за скромность ценила, — наставительно заметил. Вадим. — Что не обижал ее, был честным человеком. Заботился. Правильно?

— Да вроде того, — вздохнул Алексей Алексеич. — Не обижал, это уж истинно. А если подумать — разве мог относиться иначе? Когда в парнях еще был — мечтать о такой женщине не смел. Не больница и не видать бы мне Клавы. Там все началось. Третий раз тогда положили в клинику, операцию надо было делать. Мало того, что хромал, еще и боли сильные задавили. Кость пришлось долбить. Операция — не приведи господь. Долго после нее лежал в проволоках. Там вот Клава и выхаживала меня, она сестрой работала. Видно, и пожалела горемычного, что терпел столько, стонать боялся да все глаза на нее таращил. Дотаращился — пожалела. А у женщины жалость и любовь — рядышком. Так и сошлись.

Вадим задумался. Натура. Действительно, великая сила. Что можно против нее? Хоть и говорит отец, что они с сестрой в маму, но не совсем это так. В чем-то он похож и на отца. Тоже, например, не больно смел с женским полом. Вроде и обидно сознавать себя таким, иначе хотел бы, да, видно, ничего тут не поделаешь. Сказать об этом отцу? Хотя вряд ли поверит. Убежден, что они с Варей — орлы! Варя — может быть. Познакомилась со своим лейтенантом, погуляла две недели, и заявление отправились подавать. Отцу потом признавалась, что инициатива шла от нее. Четвертый год во Владивостоке. Хоть специальность успела получить — в детском саду «носики малышам утирает», так сама шутила про свою работу.

— А меня, — глядя в окно и улыбаясь, сказал Вадим, — наш царь и бог старшина Хажаев все за младшую сестру сватал. Маншук зовут. Красавица — глаз не оторвешь. Дом, виноградник, дыни по колесу — одной рукой не поднимешь. В Чимкенте живут. Город областной.

Отец, собиравшийся проколоть вилкой картофелину — сварилась ли, с тревогой обернулся к Вадиму:

— Это где же такой город?

— Далеко. Южный Казахстан. Рядом с Ташкентом… Отец, да ты что! — развеселился Вадим. — Ехать туда не собираюсь.

Но в глазах отца, в самой настороженной позе все еще читался немой вопрос.

— Да нет же. И не знаю ее совсем. Мало ли, что красавица. Это же не все. Так ведь?

— Наверное, так.

— Конечно, только так! — авторитетно подтвердил Вадим. — Хотя, с другой стороны… Обожди, ведь ты же на родительские собрания ходил. Не помнишь такую фамилию — Шеенкова?

— Что-то не припомню, — убедившись наконец, что картошка готова и можно собирать завтрак, сказал Алексей Алексеич.

— Так… А Белову? Людмила. Она еще с глазами лежала в больнице.

— С глазами? Что-то, кажется, говорили о такой. Да, Белова… А ты почему опрашиваешь о ней? — вновь насторожился отец.

— Да так, — пожал плечами Вадим. — Просто на ум пришло. Хорошая девчонка была. Умница.

Когда в тарелках уже дымился, дразня аппетитным валахом, картофель, а в салатнице краснели дольки нарезанных помидоров вперемешку с кружочками синеватого лука, Алексей Алексеич как бы между прочим заметил:

— Девушки, и красивые, и хорошие, и умные, никуда, сынок, не денутся. Понятное дело: наскучался в армии. Только в такое время не про них должна иметься у тебя забота. Сказал-то правильно: как жить будем? Надо главное обмозговать…

— Отец, я разве против? Конечно, на работу пойду. Естественно. Сейчас вот на разминку к прудам бегал. Смотрю, думаю, советуюсь, прикидываю… Да, про форму вот хотел сказать, то есть про спортивный костюм. Того… вырос из него. Новый надо покупать.

— Все, Вадим, надо, — в полном согласии покивал головой отец. — К морозам дело. Как без зимнего пальто тебе? Невозможно. Шапку опять же. Ботинки теплые… Собрал тут немножко без тебя. Да Варя сотню прислала… И костюм бы новый надо справить. Тройку недавно видел, серый, материал хороший шерсть с лавсаном…

— Отец, — перебил Вадим, — все понимаю, все правильно. Не беспокойся: работу подыщу, оформлюсь. Только чуть потом. Сначала одно дело проверну. Старшине обещал.

— Что за дело такое?

Вадим отправил в рот помидор и усмехнулся.

— Раз обещал военному старшине, значит, дело, отец, немножко секретное.

— От меня, отца, секрет?

— А ты с годами любопытным стал, — засмеялся Вадим. — Раньше-то не больно интересовался. В школу на собрания ходил, а мало чего помнишь. Как говорится, отбывал формальную повинность.

У себя в комнате, точно встретясь со старыми друзьями, Вадим перебрал и пересмотрел все книги, навел порядок в письменном столе. Нашлось укромное местечко и для кленового листа, который он привез из армии. Острые кончики золотистого листа Вадим попробовал слегка отогнуть — вверх, вниз, но, смазанные с обеих сторон бесцветным клеем, красивые резные кончики вовсе не собирались ни крошиться, ни обламываться. Хороший придумал способ. Заклеивай в конверт и хоть сестре Варе во Владивосток отправляй!

Когда часы показали двенадцать, Вадим засунул в карман бутерброд, сказал отцу, что идет по делам, и отправился в библиотеку.