Соски набухли в студеном закатном воздухе, она стояла по бедра в Мэд-ривер, приметив Большую Голубую Цаплю, что взмыла неуклюже со стремнины выше и полетела вниз по реке к устью. Мы любили друг друга на берегу всю ночь, старательные, буйные, яростные — и нежные в первых дозволеньях, оглушенные, одержимые. Женаты, трое детей, ранчо над рекой, все еще можем восхищать друг друга тем, какие мы были, — чего еще можно желать. По пояс в воде, по пояс над водой, она примечает, как Цапля летит, тень птицы влагается в медные тени сумерек. Я развожу костер на берегу и жду. Усталый, безмолвный, дети спускаются и умывают лица в реке.