Ну что ты всё сидишь, ну что ты всё молчишь, Где ты витаешь? Сидишь уже века, уставясь в облака, И их считаешь. Но ты же не бумажный змей и даже не воздушный шар, Да и не птица. А всё — лететь, летать, а нет, чтобы узнать, Как возвратиться… Ты знаешь, на Земле в огне или в золе — Но всяк на месте. Да, ты взлетишь, взлетишь туда, куда глядишь, — Лет через двести! Ведь ты же не бумажный змей и даже не воздушный шар, Да и не птица. А все — лететь, летать, а нет, чтобы узнать, Как возвратиться! Ты стал похож на тень. Уже который день — Всё без улыбки. И для тебя цветы растут из черноты Твоей ошибки. Но ты же не бумажный змей и даже не воздушный шар, Да и не птица. А все — лететь, летать, а нет, чтобы узнать, Как возвратиться. Ты не отводишь взгляд, а я не в лад, не в склад Твержу серьезно: Чем тут сидеть в клети, снимайся и лети, Пока не поздно. Пока тебя не обошли шары и змеи всей Земли, Смеясь недобро… Пока лицо не обожгли ветра и бури всей Земли, И целы рёбра… Хотя ты не бумажный змей, хотя ты не воздушный шар, Да и не птица. Но не молчи и не сиди! А собирайся и лети, Чтоб возвратиться. Чтоб возвратиться!

1984