Меня нашли в четверг на минном поле. В глазах разбилось небо, как стекло, и все, чему меня учили в школе, в соседнюю воронку утекло. Друзья мои по роте и по взводу ушли назад, оставив рубежи, и похоронная команда на подводу меня забыла в среду положить.
И я лежал и пушек не пугался, напуганный до смерти всей войной, и подошел ко мне какой-то Гансик и наклонился тихо надо мной. И обомлел недавний гитлерюгенд, узнав в моем лице свое лицо, и удивленно плакал он, напуган моей или своей судьбы концом.
О жизни не имея и понятья, о смерти рассуждая, как старик, он бормотал молитвы ли, проклятья, но я не понимал его язык. И чтоб не видеть глаз моих незрячих, в земле немецкой мой недавний враг, он закопал меня, немецкий мальчик,— от смерти думал откупиться так.
А через день, когда вернулись наши, убитый Ганс в обочине лежал. Мой друг сказал — как он похож на Сашу! Теперь уж не найдешь его, а жаль... И я лежу уже десятилетья в земле чужой, я к этому привык и слышу — надо мной играют дети, но я не понимаю их язык.