«Как удачно, что мы встретились у кинотеатра! — подумал я. — Ничего бы мне без него не добиться… Забеляк все б еще ждал…» И только теперь мне пришло в голову, что надо было с самого утра мчаться к отцу, и он, наверное, легко и просто уладил бы дело с врачом. Впрочем, может, и лучше, что не догадался. Это проще всего: пусть отец похлопочет. Что же, выходит, так всегда и будет вместо меня хлопотать? К тому же Толстый говорит: жизни не знаешь… Может, лучше, что так получилось, что я встретил Адама…

— Слушай-ка, — обратился я неожиданно для самого себя к Адаму. — Помню, ты неплохо играл в баскет, но как-то быстро исчез. Выносливости не хватало, что ли? Потом тебя почему-то больше не включали в команду…

— Первый раз Греля не включил меня в наказание, что я две тренировки промотал. А потом я и сам обиделся!

— Жаль, данные у тебя есть: и рост, и реакция быстрая. Но собственно, в средней школе хорошей команды в баскет не составишь: ребята несерьезные, тренироваться не любят. Может, в лицее будет иначе… Кстати, ты в лицей? Имени Коперника? Значит, там и встретимся! Только бы попасть в один класс.

— Это уж мы как-нибудь устроим! — усмехнулся Адам. — Скажем в крайнем случае, что «вечное» перо у нас общее, что должны сидеть за одной партой.

У дома, где жил Зонтик, меня вдруг осенило:

— Погоди-ка… Ты сказал, хорошо бы найти кого, чтоб приготовил поесть, хоть на сегодня. Тут есть одна девочка из наших, из нашего класса, — стал вспоминать я на ходу, — вот здесь, по-моему, на первом этаже!

Мы подошли. Первый этаж был невысокий. «Загляну-ка в окошко», — подумал я и вскарабкался на выступ. Ну откуда было мне знать, что мать у нее портниха и что там как раз заказчица с примеркой? Когда я заглянул, поднялся визг, Я соскочил. В окне появилась эта девочка, по фамилии Вуйтик. И давай смеяться:

— Ты что такой любопытный? Подглядывать пришел?..

— Вот именно, — ответил за меня Адам. — Нечего нам делать, вот мы и подумали, ну-ка подглянем… Слушай! Ты умеешь готовить? Например, кашу?

— А ты что, жениться на мне хочешь? Готовить умею. В чем дело? Мы ей объяснили, и Вуйтик, может, и вышла б, кабы не ее мамаша. Та слышала, наверно, весь разговор, потому что сразу в голос:

— Никуда не пойдешь! Тебе известно, чем он болен? Заразишься еще, чего доброго. Никому не разрешу прислуживать, слыхала? Ты уж и школу кончила, больше не ученица… Нечего подлизываться!

— Пошли! — буркнул Адам и сплюнул сквозь зубы. Мы не спеша ушли.

— Я тебе кое-что расскажу, — начал я, чтоб хоть как-нибудь сгладить впечатление. — Расскажу, лопнешь со смеху. До третьей четверти у нее по матёме было все кол да кол. Просто «степной туман», как про нас говорил Зонтик. Он говорил: «Ну, ты степной туман». Или: «У тебя в голове пустыня Гоби». У вас в классе тоже так говорил? Но под конец года выпросил все нее для Вуйтик у математика тройку… Классный воспитатель, если захочет, всегда может так повернуть, что другие учителя ему уступят. Но еще раньше, примерно в мае, ее мамаша купила на всякий случай заявку для Забеляка в радиоконцерте. Я сам слышал. «От ученицы Зофьи Вуйтик и всего благодарного класса» — так и было там сказано. Мы спросили потом у Зонтика, слышал ли он. Нет, говорит, у меня, говорит, радиоприемник во время глупых передач трещит! Смешно, а?

— Да. Куда уж смешней! — ответил Каминский с этим своим каменным спокойствием на лице. — Зато теперь мы по крайней мере знаем, что делаем целый день! Подлизываемся. Ищем у Забеляка протекции… Наверно, на том свете…

Оставь! Нет, ты и в самом деле думаешь, что он уже скоро?.. — спросил я.

Ничего не думаю. Голодный как черт. Целый день не ел.

— Я тоже.

Мы поднялись по лестнице. Вдруг Адам остановился.

— Слушай, теперь кое-что расскажу тебе я. Тоже веселенькое. Знаешь, почему он после этих каникул уже не вернется в школу?

— Нет, Говорил про пенсию…

— Учителям в пенсионном возрасте разрешается преподавать. Пока могут. А ты знаешь, почему он не будет больше преподавать? Из-за нас. Из-за нашего класса, этого «золотого» седьмого «Б», любимого класса директора…

— Не понимаю, — пожал я плечами. — Может, ты что-то путаешь?

— Ничего я не путаю, я точно знаю. Брат в родительском комитете, он рассказывал. А началось с того, что мы подстроили вот какую штуку: один из нас поставил стойку для карты таким образом, что все о грохотом рухнуло на пол, когда За беляк повесил карту. В классе загоготали. Прибежал директор, началась свистопляска. Дежурный — был один такой, по фамилии Котерба, — дал тогда честное слово от имени класса, что мы к стойке не прикасались, что это, наверно, Забеляк на нее навалился… Так сказал Котерба. И весь класс подтвердил, дескать, в самом деле никто не трогал… У нас было тогда много плохих отметок и по географии и по истории, как раз по его предметам. Если б не это, класс был бы образцовый. У всех был зуб на Забеляка. Родители тоже жаловались на собраниях. А после этой штуки со стойкой Забеляку вежливенько объяснили, что он, надо думать, староват, что не может держать класс в руках, ну и так далее. Он их понял и сказал, что уходит из школы. Теперь ты в курсе? Могу дать голову на отсечение, — он догадался, что это со стойкой было подстроено.

Я ничего ему не ответил, так-таки ничего. Да и что можно было сказать?

Доктор ждал нас уже на кухне.

— Спит… Не ходите туда. Присмотрите за ним, посидите немного. Часа через два пришлю машину. Я уже говорил старику, он согласился ехать. Не оставаться ж ему одному!

— У него что-то серьезное? — спросил я.

— Дела неважные. Еще бы, в таком возрасте… И сердце очень слабое. Я устрою его в больницу в Сосновец, там у меня есть приятель, очень хороший врач. Понятно? Ну, держитесь, ребята! — И он вышел.

Мы сидели молча. Адам открыл дверь в комнату, чтоб услышать, если Зонтик чего-нибудь вдруг попросит. Я смотрел на старика и не мог поверить, что это тот самый Забеляк, перед которым все так дрожали. В седьмом-то, пожалуй, уж не так, но когда мы были поменьше! На уроках он рассказывал много интересного, гораздо больше, чем в учебнике. Зато все мы потом должны были знать это, не знаешь — пара. Кроме географии и истории, он никогда ни о чем с нами не говорил. Может, поэтому его не очень любили? На других уроках, ну хоть на матёме, можно было иногда поговорить с учителем, скажем, о том, что передавали по телеку, или о том, как наш «Гурник» опять продул второму составу «Заглембя» из Сосновца. С Забеляком же говорили только о его предметах. Даже самые бойкие наши ребята, специалисты насчет отвлечь, ничего не могли поделать с Зонтиком.

Всегда один и тот же темный костюм, всегда тот же темно-синий галстук и крахмальная рубашка. А потом — потом мы кончили школу, и он уже не был грозой для нас. Неделя каникул перевернула все вверх дном. В одно мгновение вылетел из головы Забеляк и все наши школьные страхи. Вдруг что-то оборвалось. Точно захлопнулась дверь, и мы очутились снаружи. Было — сплыло, как любил говаривать Толстый.

А теперь вот я в этой квартире, где сижу первый и, наверно, последний раз, и опять Забеляк. Но уже не наш школьный Зонтик (откуда это его прозвище? Совсем не помню), а другой, обыкновенный человек. И мне не освоиться с мыслью, которая последние дни возвращается все настойчивее: почему что-то привычное и знакомое становится вдруг далеким и чужим?..

Машина из больницы и в самом деле приехала около пяти, и это вызвало переполох. Не меньше половины населения Польной улицы сбежалось к дому, стали заглядывать соседи, спрашивать, что случилось. Каминский сначала не пускал женщин в квартиру, потом просто-напросто повернул в замке ключ, и нас оставили в покое. Я помогал Забеляку одеваться — он еле держался на ногах. Потом мы крикнули из окошка санитару, и тот, поднявшись с шофером, уложил старика на носилки.

Когда мы с носилками были уже в передней, Адам ни с того ни с сего наклонился к Забеляку и сказал:

— А со стойкой было нарочно подстроено… Вы догадались? Зонтик открыл глаза и метнул на него неожиданно быстрый, внимательный взгляд.

— Это было давно, еще до каникул… — прошептал он. И, помолчав: — Кто же это подстроил? Не ты ли?

— Я… Простите.

Теперь мне было уже совсем ничего не понять. Я закрыл замок, отдал ключ Забеляку, последним спустился по лестнице. Но думал я об одном: зачем он это сказал? Почему признался именно сейчас?

Возле машины Зонтик нам улыбнулся:

— Спасибо, мальчики. Целый день у вас пропал.

— Да что вы! Ведь теперь каникулы… — ответил Каминский спокойно, почти весело. — Делать все равно нечего.

— Желаем вам здоровья, — сказал я ему в тон.

Санитар захлопнул дверцы, машина уехала. Я догадался, почему Адам так сказал. Чтоб Забеляк нас не благодарил. Не очень-то приятно, если человек благодарит ни за что ни про что.

Сделав два-три шага, я остановился, посмотрел на Каминского.

— Адам, ты соврал, правда? Со стойкой.

— Соврал.

— А кто это подстроил?

— Котерба. Тот самый, который дал потом слово. Но его тут нет. А если б и был, он бы ни за что не признался.

— Зачем же ты тогда сказал?

— А зачем старику думать, что весь класс — свиньи? Пусть думает, что свинья только одна. К примеру, я… Не лучше ли так, а?

— Не знаю. Не знаю, поверил ли он тебе, Адам! — отозвался я, подумав. — Хорошо, что я тебя встретил. Дело не только в старике.

— Боже мой! — закричал вдруг Адам. — Надо бежать: билеты в кино пропадут и брат меня изругает! Пока!

— Пока!

И помчался к площади. А я не спеша побрел следом.

Всего три минуты назад я не знал, что пойду сейчас искать Эльжбету. Отец, наверное, сердится: целый день меня нет дома. Будет скандал. Наверное, думает, что я отправился с Эльжбетой куда-нибудь с утра. Голова у меня трещала. Может, с голодухи. Надо было идти домой. Но я не пошел. Чувствовал, что должен увидеться с Эльжбетой сейчас, именно сейчас. Я не знал почему, не знал, что ей скажу. Но хотелось ее видеть.

Было все равно, что подумает Збышек, я подошел к дому и позвал несколько раз подряд. Тишина. Что это значит? До сих пор не вернулась с корта? Не может быть. Наконец выглянул Збышек.

— Нету ее. Пошла с моей мамой в кино. Я купил им билеты, потому что она целый день дома скучала, — заявил Збышек и исчез в окошке.

Я удивился: ведь мы друг с другом не разговариваем, зачем он мне все это выкладывает? Ведь он знает, как я к нему отношусь.

Но все же я был доволен, что Эльжбета не встретилась с теми, не пошла на теннисные корты, а ждала меня. Вроде и пустяк, а хорошо, что она такая.

— Где ты шатался? — набросился на меня отец, когда я появился дома. Я рассказал про Забеляка в нескольких словах, только самое главное, и принялся за еду.

На кухне были натянуты веревки, как в те дни, когда мама стирала. На веревках — рубашки, носки, носовые платки, мои и отца. Наверное, целый день стирал, раньше он никогда этим не занимался — вот, наверно, намучился. А может быть, у него и в этом деле сноровка?

Отец растянулся на диване, подложил руки под голову и лежал не шевелясь. Мне показалось, он отдыхает. Не сразу я понял, о чем он думает.

— Знаешь, Юрек, что здесь, по-моему, хуже всего? — заговорил отец. — Сам посуди: Забеляк остался без всякой помощи и считал, что так оно и должно быть. Он мог умереть в четырех стенах, без опеки. И он смирился, будто это в порядке вещей. Даже ни на кого не в претензии.

— Почему ты думаешь, что не в претензии? А если и в претензии, разве это ему поможет?

— Ты не понял меня, — пробурчал отец. — Он не должен с этим мириться. Четверть города — его ученики. Есть у него право требовать что-то от них, есть?

«Ой, папа, папа, — подумал я про себя, — жизни не знаешь…» Но вслух, разумеется, не сказал. Как раз сегодня я такое услышал о себе. И тут мне вспомнились долгие споры отца с Холевой, который вечно пытался что-то втолковать отцу и, когда не знал, что еще сказать, твердил: «Пойми, человек, какое имеет значение, что так не должно быть, когда именно так оно и есть?»

Отец и в самом деле иногда как ребенок. Что мог сделать Забеляк? Выйти на площадь, крикнуть: «Люди, будьте другими!» Тогда, может быть, все — и та регистраторша из поликлиники, и мамаша Зоськи Вуйтик, и все прочие потупятся со стыдом и скажут: «Мы исправимся, учитель! Пан Забеляк, мы исправимся!» На мгновение я почувствовал себя старше отца, взрослее.

Ну, а если он в это не верит и все же считает, что нужно протестовать, что ни в коем случае нельзя соглашаться? Я смотрел на отца и думал о Забеляке. Нет, даже не о нем самом, а так, вообще… Зонтик на каждом своем уроке уплывал с нами в моря, открывал для нас континенты, а потом без скидок ставил оценки. Но какой прок в этих оценках, в далеких материках, если потом слышится рядом: жизни не знаешь! Чему он научил меня?.. И та четверть населения нашего городка — чему научил Забеляк ее? Не об этом ли думал он, когда сказал Адаму, что учитель тоже ошибается?

А может, все не так, может, я ошибаюсь и сегодня самым важным было что-то другое? Например то, что делал и говорил Адам. Или, может быть, то, что для меня это не был один из обыкновенных дней, из тех дней, которые ничего с собой не приносят?

Поздно вечером заявился Толстый в новом костюме. Вид у него был торжественный, совсем не такой, как утром. Перед домом оглушительно лаяла его собака. Я знал: она не отрываясь смотрит на наши окна — так омывает всякий раз, когда Толстый оставляет ее во дворе.

— О, да ты был у парикмахера! — оживился отец. — Юреку тоже бы не мешало. Уговоришь его — мороженое за мной!

— Ну как костюмчик? Ничего? — допытывался Толстый. — Что это ты такой дохлый? — И потише, чтоб не слышал отец: — Опять потерял Эльжбету? Ну и хлопот мне с вами! Хорошо хоть, скоро занятия!

Мне не хотелось пускаться с ним в разговоры. Да и о чем? Я похвалил костюм — дескать, верно, ничего. И все же Толстый был мне симпатичнее в старых, заношенных до лоска джинсах, таких же, как у меня, у Зенека, у других ребят. Само собой разумеется, многие из нас купят себе через неделю-другую новые костюмы в новую школу и бросят в угол с тряпьем брюки, которые носили раньше. В новом костюме Толстый был для меня другим, мне показалось, что он ходит уже в этот свой механический техникум, в котором мне не бывать.

— Ну, мне пора. Разгавкалась моя псина! — сказал Толстый минуту спустя, может, разочарованный, что я слабо восхищаюсь его новым костюмом, а может, просто дивясь, что разговор не клеится. Откровенно говоря, я и сам немного этому удивился, но что я мог сделать? В дверях Толстый спросил:

— Был ты лотом у Зонтика? Пришел вечером врач?

— Пришел. Все в порядке, можешь не беспокоиться.