Я потерял стихи. В автобусе застрял — И лучшие стихи Сегодня потерял. Я потерял стихи. Таил до срока их Не в книжке записной, В предчувствиях моих. За жизнь свою таких Не сочинял стихов. Отвлекся лишь на миг — И нет начальных слов. То близко за плечом. То далеко слова. Хоть вспомнить бы — о чем? Да голова слаба. Тот ключик, ту строку. Тот изначальный знак Припомнить не могу, Убей меня, никак! Какой-то тяжкий бред, Обидно мне до слез, — Была строка — и нет. Да что это? Склероз! Быть может, та строка Дороже жизни всей, Быть может, жить века Ей в памяти людей. Я ж потерял ее. Когда в толпе застрял, Я, может, с ней свое Бессмертье потерял!.. А вдруг не в этот миг, Бездумно и грешно Свой самый лучший стих Я потерял давно. Среди забот людских, Житейских передряг Я потерял тот стих И не заметил — как. Вот он мелькнул опять. Как призрак на пути… Мне век его искать — И, может, не найти.