Закрыта наглухо калитка. Стучу наотмашь — Никого. Хозяйка дома. Как улитка. Вдруг показалась из него. «Вы кто такой? К кому идете?» В ее глазах вопрос немой. Я крикнул ей: — Не узнаете? К кому?             К себе! Куда?          Домой! Не верите? Откройте двери, Вот там окошко в потолке. Пять балок. Можете проверить — Их ровно пять На чердаке. В саду лопух цветет по-царски Здесь все обычное для вас. А я       сквозь стекла                           той терраски Увидел            солнце                       в первый раз. Где он,           тот мир родного крова. Начало всех моих начал!.. Нет!        Не сказал я ей ни слова. И в дом родной не постучал. Забор, сиренью сплошь обросший, За ним не видно ничего. Но все стоит,                     стоит                              прохожий У дома детства своего.