Так уж повелось в России, что начинали строить корабли ближе к зиме. В грязь да стужу. Хоть и то верно — готовь сани летом, телегу зимой. А что есть корабль? Та же телега. Для водного пути.

Ох, мило, брат, поднимать паруса весною на кораблях новорожденных. Дивна сия картина, когда корабль из колыбели первые шаги делает! Вода его живит, ободряет. Поскрипывают свежие доски, мачты вздрагивают. Трепещут паруса. Вздыхает корабль полной грудью. И рад уже, дитятко, бежать за тридевять земель.

Идите, кораблики, с богом! Бегите, бегите…

А я на берегу обожду: милее мне твердь земная.

Корабельной колыбелью был город Воронеж. Как и год назад, при строительстве галерного флота, потянулись к нему обозы с лесом. Народу — вдвое. А суеты — и вшестеро.

Особенно в пригородной слободе Чижовке, где возводили верфь.

На речном берегу стояли печки с водяными котлами, от которых тянулись по белому песку длинные деревянные трубы. Печи топили и днем, и ночью. Валил в трубы мокрый лохматый пар. В сумерках содрогнешься — чудится, повыперли из реки змеи-драконы. Оторопь брала случайного человека.

А меж тем в трубах этих томили доски. До тех пор, пока не становились мягкими, податливыми от пара — хоть колесом гни. Такими досками обшивали крутые корабельные бока.

Стучали топоры в Чижовке. Тук-так-дак, — говорили топоры. И слышал я, чуял: нет в топоре смирения. То ли дело барабан — верный служака!

Далеко летел перестук над рекой Воронеж. И плыли по водам ее стружки. Белые, золотые. Как кораблики. Прокладывали будущей флотилии путь к Азовскому морю.

Еще в колыбели суда, а Петр Алексеич уже думал о надежном пристанище.

— Нужен им крепкий дом. Иначе будут игралищем ветров и легкою добычей для врага.

Год назад, после победы над турками, нашли матерую воду под Таганрогом. И ныне двадцать тысяч работных людей строили там корабельную гавань.

Радовался государь: «Прямо из колыбели войдут наши корабли в свой дом. Утвердятся на море Азовском! А там уж — через Керченские врата — лежит путь в Черное. О море Черном мыслим денно и нощно».

А неблизок путь корабля от колыбели к дому. Пока пройдут его корабли — возмужают.