Много лет назад, когда впервые появились маленькие серебряные значки с изображением бегуна на финише и надписью: «Готов к труду и обороне», я. решил выдержать испытания и получить этот почётный значок. Нормы показались мне очень нетрудными, и я не сомневался, что сдам их быстро.

И действительно, сто метров я пробежал легко и вполне уложился в нужное время.

Теперь надо было бежать тысячу метров.

На такие длинные дистанции я до этого не бегал. Решил, чтобы Не опозориться, сначала попробовать пробежать это расстояние без свидетелей.

Беговая дорожка вокруг футбольного поля на нашем стадионе была длиной окодо трёхсот пятидесяти метров. Чтобы выполнить норму, её надо было пробежать почти три раза. Я стал на линию старта, поглядел на часы и побежал. Но пробежать три круга мне не удалось.

Сперва я бежал совсем легко. Но уже к концу первого круга бежать стало труднее.

Ноги как-то отяжелели, дыхание участилось. Наконец я совсем запыхался, и мне пришлось остановиться.

Я подошёл к инструктору по лёгкой атлетике и спросил, как мне быть.

«Во-первых, ты не тренирован на такое расстояние, - ответил он, - а во-вторых, неверно дышишь. Прежде чем бегать на длинные дистанции, надо приучить свой организм к долгому бегу и научиться правильно дышать».

Он рассказал мне, что в беге на короткие дистанции дыхание не играет большой роли. Многие спортсмены пробегают стометровую дорожку, сделав всего один вдох.

Другое дело средние дистанции - восемьсот, тысяча и полторы тысячи метров, или длинные - три тысячи метров и больше. Здесь правильное дыхание значит очень много.

Да ты, наверное, знаешь и по своему опыту, что во время бега всегда запыхаешься раньше, чем устанешь. Пробежишь, кажется, совсем не так много, а приходится останавливаться - не хватает воздуха.

Заметил я и ещё одно любопытное обстоятельство.

Труднее всего мне было бежать начало второго круга. Уж, думается, все делаешь правильно - дышишь свободно, не раскачиваешься, руками легко размахиваешь в такт шагам, - а бежать все труднее и труднее. Чувствуешь, что вот-вот сейчас остановишься… Это ощущение знакомо каждому бегуну, пловцу, лыжнику, конькобежцу. Оно называется «мёртвой точкой».

Но стоит его преодолеть, пересилить свою слабость, как постепенно дыхание снова начинает делаться ровным и свободным, откуда-то появляются новые силы - и тут уж легко бежишь и второй круг и третий и готов пробежать ещё столько же.

Откуда же появляется «мёртвая точка»?

Как бы правильно ты ни старался дышать, очень трудно самому установить тот темп дыхания, который точно совпадал бы с темпом работы всего организма. И, пока твой организм не приспособится к этому сам, тебе бежать трудно.

А когда это равновесие настанет и весь организм заработает согласованно, как налаженная машина, и бежать и дышать становится легко.

Про этот приятный момент спортсмены говорят: «появилось второе дыхание». Оно будет появляться у тебя тем быстрее и легче, чем чаще ты будешь бегать и чем больше будешь пробегать па тренировках. Твой организм постепенно приучится приспособляться к этой работе, и она станет ему привычной и лёгкой.

Почему так легко было бегать Феодосию Ванину? Потому что за год он пробегал на тренировках больше двух с половиной тысяч километров, - примерно столько, сколько от Москвы до Сочи. Недаром у спортсменов есть поговорка:

«Чемпиона делают километры».