Надя Коняева училась в одной из киевских школ. Маленькая и худенькая девочка больше всего на свете любила спорт. Ей мало было бегать, прыгать, играть в волейбол. Нет, она желала заниматься всеми видами атлетики, пробовала метать диск и даже тайком пыталась толкать тяжёлое ядро.
Как-то в школе ребята сдавали нормы на значок «Готов к труду и обороне». Надя взяла гранату, разбежалась и бросила. Инструктору показалось, что граната полетела слишком уж далеко. Он взял рулетку и проверил длину броска. И тут выяснилось, что эта худенькая семиклассница без всякой подготовки побила рекорд города. Интересно, как она бросит копьё?
Инструктор взял со стойки копьё и подал его Наде:
«А ну-ка, попробуй!»
У Нади заблестели от волнения глаза. Она взяла копьё, разбежалась ещё быстрее и бросила его так, как - она видела - бросают спортсменки на стадионе. Копьё взвилось в воздух и упало, вонзившись в землю. Но упало оно невдалеке, в каких-нибудь десяти метрах.
«Да… неважно…» - тихо сказал инструктор и задумался.
Уж больно ловко ухватила Надя древко разбегаясь. Да и бросила копьё не так, как обычно бросают новички - коротким угловатым движением от локтя, - а широко размахнувшись всей рукой, от самого плеча.
«Вот что, Надюша, - подозвал Коняеву инструктор. - Приходи-ка завтра вечером на стадион. Попробуем позаниматься…»
Занятия не прошли даром. Через три года на городских соревнованиях Коняева метнула копьё уже на двадцать метров дальше. Знаменитый киевский тренер Зосима Синицкий, чьи ученицы не раз побивали мировые рекорды, опытным глазом оценил способности этой худенькой девушки. Он заметил её прирождённое умение мгновенно распрямляться, как спущенная стальная пружина, видел гибкость её тела, силу броска. Синицкий посоветовал Наде поступить в Институт физической культуры.
«Я не хочу предсказывать, - сказал он, - но мне кажется, что когда-нибудь вы будете устанавливать рекорды. Если, конечно, будете заниматься всерьёз», - добавил он.
Но до рекордов было ещё далеко. Конечно, Надя занималась всерьёз. И не только лёгкой атлетикой. Много времени она отдавала гимнастике, акробатике, спортивным играм, лыжам, гребле. Чтобы укрепить мышцы живота и спины, ей приходилось даже упражняться со штангой, которую подымают тяжелоатлеты. Правда, с самой лёгкой.
Но как медленно улучшались её результаты! Копьё летело на тридцать шесть… тридцать восемь… тридцать девять… сорок метров…
А тут ещё науки! Не знаешь: то ли бежать на тренировку, то ли садиться за учебники и готовиться к зачёту. Был такой трудный день, когда Надя совсем отчаялась. Она решила бросить институт и целиком отдаться тренировке. Об этом она сказала Синицкому.
Добродушное лицо тренера стало каким-то чужим и холодным.
«Ну что ж, - сухо ответил он, - дело твоё. Но только знай: отступишь здесь - потерпишь поражение и на поле. Человек без воли никогда не станет чемпионом».
И Наде стало стыдно за свою минутную слабость. Она сдавала экзамены и тренировалась, а когда началась зима, не бросала тренировок и упрямо метала копьё на опустевшем заснеженном стадионе…
Летом 1954 года на киевском стадионе имени Н. С. Хрущёва происходили соревнования.
На зелёном поле судьи расставили флажки. Вот голубой флажок. Это - рекорд республики. До этого места метнула когда-то копьё лучшая атлетка Украины. Подальше - красный флажок. Это - рекорд Советского Союза. Ещё дальше - белый флажок. Забросишь копьё за него - и мировой рекорд будет твоим.
Надя нервничала. Что-то у неё сегодня не ладилось. На пробных бросках копьё никак не хотело лететь дальше сорока трёх метров. Неужели она уйдёт с поля с таким жалким для неё результатом?
Она вспомнила, как говорил ей тренер:
«Чемпионы не отступают никогда».
Так что же? Может она стать чемпионкой или нет?
Надя вышла на дорожку ещё раз. Собрав всю свою волю, она уняла нервную дрожь в коленках. А когда её ладонь ощутила прохладную поверхность древка и лёгкое копьё упруго закачалось в руке, Надя вдруг почувствовала пришедшую наконец уверенность. Бросок будет рекордным! И сразу она стала спокойной и точной.
Глубоко вдохнув воздух, обхватив пальцами послушное древко, Надя побежала, все ускоряя шаги. Вот она - заветная черта… Надя отклонилась, далеко отвела руку и, вложив все силы в бросок, метнула копьё вперёд…
Сверкая на солнце блестящим наконечником, копьё пронеслось над зелёным полем стадиона и, описав пологую кривую, вонзилось в землю далеко за белым флажком.
Судья с рулеткой подбежал к вздрагивающему древку.
«Пятьдесят пять метров одиннадцать сантиметров!» - запыхавшись, крикнул он.
Это был новый мировой рекорд!