На Флорида-Кис наступило очередное прекрасное утро. Кто-то упился в дым, кто-то орал благим матом.
Заслышав шум, посетители придорожных баров вышли на улицу прямо с бокалами. На автодороге номер один возле порта Ки-Уэст, что в двух тысячах двухстах девяти милях от канадской границы, имело место очередное чрезвычайное происшествие.
Движение остановилось в обоих направлениях до самого горизонта. События развивались как обычно: сначала пробка, потом множество наездов по невнимательности. Теперь машины сбились в кучу, как кильки в банке.
Водители посигналили, грязно ругнулись, заглушили двигатели и открыли пиво. Какой-то «меркьюри» перегрелся; хозяин поднял капот. Девяносто девять градусов по Фаренгейту.
На острове Каджоу-Ки в кондиционируемом полицейском отделении у окна стояли два помощника шерифа. Бывалые копы Гас де Лэнд и Уолтер Сент-Клауд. Пили кофе. Было начало смены – время, специально отведенное для просмотра служебных бюллетеней о всяких серийных убийцах и маньяках, которые направляются в их сторону.
Гас, уперев руки в боки, выглянул в окно.
– Пора что-то делать с этой дорогой!
– Первый раз видел настоящее распятие, – вздохнул Уолтер. В руках он крутил керамическую кружку с изображением фотомоделей в бикини. – Смотри, какая кружечка! В Вегасе купил. Если налить в нее что-нибудь горячее, например, кофе, купальники исчезнут. Ума не приложу, как эта штука работает!
Включился факс. Гас подошел к нему и вернулся с бюллетенем.
– Коричневый «плимут-дастер», коричневый «плимут-дастер», коричневый «плимут»…
– Ты чего? – спросил Уолтер, поднимая кружку до уровня глаз.
– Это мнемотехника. К нам едет серийный убийца… Коричневый «плимут-дастер», коричневый…
Факс снова зажужжал.
Гас достал оттуда новый листок.
– «Транс-ам» цвета зеленый металлик, «транс-ам» зеленый…
– Я и тебе такую привез.
– …металлик… Что?
– Кружку. – Уолтер поставил ее на стол напарника. – Подумал, тебе пригодится после развода.
Гас засунул кружку в нижний ящик стола.
– Разве ты не будешь из нее пить?
– Не думаю, что это уместно на работе. Хотя спасибо за внимание. – Гас поднял второй бюллетень. – Запойный убийца в Форт-Пирсе. Уже шесть жертв. Свидетель назвал часть номера машины.
Гас начал повторять номер.
Уолтер поставил кружку на первый бюллетень. Образовалось круглое коричневое пятно.
– Даже утром не продохнуть! Распятие, пробка, а теперь еще серийные убийцы в гости к нам.
– Один – серийный, второй – запойный. – Гас вручил факс Уолтеру.
– Какая разница?
– Запойный больше спешит.
– Вечно они к нам съезжаются.
– И потом фиг найдешь.
– Это почему?
– Да ты посмотри на этих туристов, – вздохнул Гас. – Скорей на Ки-Уэст, оторваться – у них же прям крышу сносит. Психопаты по сравнению с ними – тихони.
– Бред какой-то, – пробормотал Уолтер. – Они же в бегах, а Флорида-Кис – тупик. Чем они думают?
– А с чего ты взял, что они вообще думают?
Пробка возникла на острове Рэмрод-Ки и росла целый час. На Ки-Уэст стремились новоприбывшие легковушки, мотоциклы и пикапы с лодками в прицепах – и влетали в пробку на совершенно неадекватной скорости.
Машины быстро заполнили Семимильный мост. В «Морском баре» стояли люди со стаканчиками теплого напитка и смотрели, как какой-то «шевроле-аваланш» врезался в «катлес», от чего еще шесть автомобилей столкнулись со стуком, как бильярдные шары. Громко хлопнули шесть воздушных подушек. Еще через три минуты зрители у бара «Медная мартышка» наблюдали, как пикап поцеловал «мазду», от чего двадцатидвухфутовая лодка из пикапа катапультировалась прямо на дорогу.
Вопли сирен достигли «Песчаного бара», свайной постройки в рустикальном стиле, которая пряталась за манграми на острове Литтл-Торч-Ки. Посетители кинулись к окнам, откуда открывался вид на Саут-Пайнский пролив. Перед мостом скопились «скорые». Зеваки из бара «Дебри» услышали: «уоп-уоп-уоп-уоп», подняли головы и увидели полицейский вертолет, прилетевший спасать службу спасения.
«Меркьюри» с поднятым капотом уже загорелся. Когда огонь добрался до топливного бака, зрелищем насладился весь тики-бар на острове Луи-Ки. Рыбацкий гид с потрескавшимся от солнца лицом поставил свое пиво на стойку.
– Давно такого не было! А мне после обеда нужно в Бока-Чика.
– Позвонить Фоули? – спросил бармен. – Узнаете, можно ли туда добраться.
В баре на Шугарлоуф-Ки зазвонил сотовый.
– Фоули слушает. Стойте, сейчас выгляну… Нет, дорога свободна. Движение нормальное… – Грохот. – Ничего себе! Разбили лодку с наркотой!.. Ага, на дороге валяется… Да, все хватают и убегают…
Опять «уоп-уоп-уоп-уоп». С крыши Безымянного бара, наследия тысяча девятьсот тридцать пятого года, укрывшегося в банановых зарослях на проливе Боуги, снялся еще один вертолет.
Посетители вышли из бара на дорогу. Через громкоговорители разогнали рыбаков, и вертолет сел, разбрасывая ведра с наживкой.
Лопасти замерли. Из кабины вылез пилот в зеленом комбинезоне, снял шлем и оказался девушкой.
К пилоту подошел один из посетителей бара.
– Что случилось?
– На Саммерленде загорелась машина, огонь перекинулся на кусты. Мы охлаждаем двигатели.
Еще трое зевак подпирали мост. Старший из них – довольно культурный байкер с севера Флориды Соп Чоппи. Переехал на Кис по невыясненным причинам. Средний – Боб – возглавляет на острове бухгалтерскую фирму. Работает сугубо вне сезона, а летом, чтобы платить меньше налогов, переходит на туробслуживание несуществующих клиентов. Младший – тоже Боб – вечно голый до пояса строитель, который днем приколачивает стропила, а в остальное время мечтает о карьере гоночного механика. Называть обоих завсегдатаев бара одним именем было неудобно, поэтому младшего прозвали Голым Бобом. Правда, в баре он прикрывал торс какой-нибудь футболкой.
У троицы не было друг с другом ровным счетом ничего общего, но засилье туристов каждый день сплачивало их у барной стойки. Они смотрели через залив на виадук Испанской гавани, где по всему шоссе тянулась застывшая череда автомобилей. Крошечный водитель забрался на крышу машины и обозревал окрестности.
Вдруг возле Рэмрод-Ки вспух огненный шар. Потягивая виски, Соп и два Боба долго смотрели, как рассеивается гриб черного дыма.
– Видели «Гараж монстров» по «Дискавери»? – спросил Голый Боб. – На прошлой неделе из «крайслера» сделали дереводробилку. Суешь поленья в заднее окно, и из двух люков на крыше сыплются щепки.
– Зачем?
– Потому что это «Гараж монстров»!
Вдали еле слышно прогремело: бах! бах! Потом послышалось «поп-поп-поп-поп», словно из маленького пулемета, какие контрабандисты прячут под мышками.
– Пора что-то делать с этой дорогой, – сказал Боб-бухгалтер. – Уж больно она нежная. Чуть что – сразу заторы.
Соп Чоппи поглядел в пустую кружку и поднял глаза на шоссе.
– Интересно, с чего все началось на этот раз?
С чего все началось: до рассвета
Мир предстал перед Коулмэном в искаженном виде. Вид открывался из глазка номера 133 в «Роял Глейдс». В капле дождя на круглом стеклышке кривились уличные фонари. Мотель находился на материке, южнее Майами, за сельскохозяйственными угодьями в душном облаке пестицидов и водяных паров от гигантских разбрызгивателей, которые в этот ранний час не работали. Коулмэн отошел и, не спуская глаз с двери, затянулся еще раз – сигарета с марихуаной уже обжигала пальцы. Центр Хомстеда. Ни души.
Дынеобразная голова Коулмэна была великовата для тела. Ему стукнуло сорок с хвостиком, однако от злоупотребления марихуаной умственное развитие затормозилось где-то на уровне начальных классов средней школы.
В это время суток Коулмэн обычно спал, но сегодня ему предстоял Великий Побег. Коулмэн был на мели и вчера, вместо того чтобы заплатить и выписаться из мотеля, весь вечер проспал – точнее, провалялся в полной отключке. Администратор обрывал телефон. «Через минутку спущусь!», «Сейчас буду!»т «Я кушаю, потом сразу подойду!»… Администратор постучал в дверь. «Я голый! Секундочку!» Ночной администратор не выдержал и открыл номер своим ключом. Коулмэн храпел на кровати в одних трусах. По комнате хаотично, словно оболочки артиллерийских снарядов вокруг гаубицы, были разбросаны банки из-под пива. Администратор вспомнил, что за оказание социальной помощи ему не доплачивают, закрыл дверь и оставил записку утреннему сменщику.
До недавнего времени Коулмэн проживал на диване в квартире некоего случайного знакомого в Порт-Шарлотт. К несчастью, дружбу подкосили различия в мировоззрении. Знакомый, как ни странно, ходил на работу, и бессмысленные ночные запои очень скоро показались ему… бессмысленными. Коулмэна попросили. И даже дали травы на дорожку: хозяин рассудил, что это крайне выгодное капиталовложение.
Мотель «Роял Глейдс» находился на полпути к острову Рэмрод-Ки и предыдущему жилищу Коулмэна: ржавому трейлеру с прогнившим полом. Коулмэн двигался на юг по автодороге номер семьдесят пять и вскоре достиг окраины Эверглейдс.
Водители, которые согласны заплатить пару долларов на въезде, пересекают болото по Эверглейдсскому скоростному шоссе – безопасной четырехрядке, отгороженной от местной фауны. Те, кому эта сумма не по карману, вынуждены двигаться дальше на юг по так называемой Тамайамской тропе, удручающе двухрядной и без всяких заграждений. Канавы по обе стороны от нее очень глубокие. Увы, с пространственным зрением у многих путешественников проблемы. И со здравым смыслом тоже. Нет-нет, да кто-то пойдет на обгон, что вызывает массу зрелищных лобовых столкновений.
Ночью еще хуже.
Правда, в четыре утра, когда в Глейдс въехал Коулмэн, дорога оказалась почти пуста. Вокруг ни света, ни звука – лишь звезды да прохладный воздух, бьющий в окна. Пятнадцать миль кряду Коулмэн любовался черным болотом. Потом показалась крытая пальмовыми ветвями семинольская хижина, а рядом с ней – облупленный рекламный щит с фальшиво улыбающимся индейцем, катающим каких-то евроцентристов на моторной лодке. Еще полчаса болота. Наконец на горизонте в стороне Майами возник рыжеватый полумесяц. Фары высветили знак «Осторожно, дорогу переходят пантеры!». На юге, на гравийной дороге к заброшенному карьеру, что-то горело.
Коулмэн сидел за рулем золотистого «бьюика-ривьера» семьдесят первого года выпуска. Из автомобиля капало масло. Все лишние деньги Коулмэн потратил на меховой чехол для руля и плейбойский набалдашник на рычаг переключения передач. Так Коулмэн понимал экономию.
«Бьюик» проехал мимо закрытого ресторана, где предлагали лягушачьи лапки; мимо шлюзов плотины, благодаря которой когда-то построили эту дорогу.
Коулмэн пытался закурить косяк, одновременно настраивая радио, как вдруг его отвлек свет чужих фар.
– Что этот чувак делает на моей полосе? Стоп, а я что тут делаю?
Прямо перед ним встал «датсун»; в свете коулмэновских дальних фар зазиял разинутый рот водителя. Взвизгнули тормоза. В последний момент Коулмэну удалось вывернуть руль и объехать «датсун». Коулмэн оглянулся и посмотрел назад. А когда опять повернулся к дороге, то увидел двенадцатифутового крокодила. Коулмэн вцепился крепче в руль и снова ударил по тормозам. Бум! Сцепление шин с асфальтом резко ухудшилось. «Бьюик», медленно вращаясь, выехал на встречную. Описал полный круг и вернулся на свою полосу – на полной скорости.
– Ужас, ну и дорога! Надо пивка!
Коулмэн засунул руку под сиденье. Предоставленное само себе радио словило-таки слабый сигнал. «Стили Дэн». Что-то о сумасшедшем уик-энде в колледже. Коулмэн вообразил, что где-то на островке посреди болота стоит одинокая радиовышка с мигающим красным фонариком и вещает музыку лично для него. Он устроился за рулем поудобнее… Судьба! Все так, как должно быть. Бог за ним явно присматривает, а то не дожить бы Коулмэну до этих лет.
И ведь правда!
Полицейский бюллетень № 1: коричневый «плимут-дастер» с номером из Огайо
Огонь, который Коулмэн заметил с Тамайамской тропы, разгорался все ярче и ярче. Горел «олдсмобиль» с трупом внутри.
Рядом стоял коричневый «плимут-дастер» с номером из Огайо. Поднялась крышка багажника. Руки в кожаных перчатках положили туда металлическую канистру и захлопнули капот.
«Плимут» тронулся с места. Ветки царапали ветровое стекло. Гравий постепенно переходил в асфальт. Машина выехала на Тамайамскую тропу, оставив позади горящий «олдсмобиль» с зарядом динамита. Вскоре в небо взлетели дым, пламя и все улики.
Водитель «плимута» ехал на восток. На фоне луны уже просматривались тонкие линии электропередач. Значит, до Майами недалеко. Вдали замигал крошечный светофор. До него «плимут» добирался десять минут. Перекресток. Автомобиль лениво свернул направо и еще полчаса катился меж помидорных полей и пальмовых ферм.
На подъезде к мотелю «Роял Глейдс» «плимут» повернул еще раз.