Джон Лорд, Иен Пэйс и Тони Эштон уже летом 1976 года принялись за создание новой группы под названием PAICE, ASHTON, LORD. Вокалистом троица друзей хотела видеть Дэвида Ковердэйла.

«Из DEEP PURPLE я ушел не из-за Лорда и Пэйса. Настоящей проблемой было сотрудничество с Гленном Хьюзом и Томми Болином, земля ему пухом. Они оба были как дети, оставленные без присмотра в магазине игрушек. В их поведении не было ни грамма уважения ни к поклонникам, ни к остальным музыкантам DEEP PURPLE, — вспоминает Ковердэйл. — Наоборот, с Джоном Лордом и Иеном Пэйсом мы всегда были близки. И они действительно пригласили меня в состав PAL. Но когда я послушал их музыку, у меня сложилось впечатление, что они не вполне представляют, в каком направлении хотят идти. Я им сказал, что вошел бы в состав их группы, если б они изменили стиль, начав с нуля. Но они не могли этого себе позволить, ибо к тому времени вложили уже много денег, дабы привести всю эту машинерию в движение. В конце концов, у меня не было желания с этим играться. Уже в то время я видел, в каком направлении сам хочу идти».

Роль вокалиста пришлось оставить за Эштоном. Гитариста Берни Марсдена (Bernie Marsden) взяли по рекомендации барабанщика Кози Пауэлла, басист Пол Мартинез (Paul Martinez) попал в группу по объявлению в «Melody Maker».

Следует отметить, что в 1976 году Лорд проявил значительную активность. Он выпустил сольный альбом под названием Sarabanda, представив собственные варианты старинных европейских танцев. Кроме того, Джон принял участие в т.н. «Wizard's Convention», устроенной Эдди Хардином, на которую слетелись Иен Пэйс, Роджер Гловер, Ронни Джеймс Дио, Дэвид Ковердэйл и другие музыканты.

В феврале 1977 года PAL выпустили весьма неплохой альбом Malice In Wonderland и отправились в 20-дневный тур по Европе. В Англии группа дала 5 концертов. 1 марта, во время выступления в зале «Rainbow», Эштон свалился в оркестровую яму, отделавшись только легкими ушибами. Этот случай дал тему для язвительных высказываний британской прессы типа: «Вместе с Тони Эштоном, рухнувшим в оркестровую яму, рухнули надежды на успех группы PAL». Журналисты были недалеки от истины, ибо вскоре, так и не дождавшись выхода уже записанного второго альбома, PAL распались. Впоследствии мастер-лента с записью таинственным образом пропала из архива.

Пэйс с Лордом появились перед публикой через год, 16 июля 1978 года на сцене «Royal Festival Hall» в составе ансамбля, аккомпанирующего замечательной блюзовой певице Мэгги Белл (Maggie Bell).

Дэвид Ковердэйл, отклонив предложение присоединиться к PAL, дал «от ворот поворот» и группе URIAH НЕЕР. Правда, он все-таки поехал на пробы (Дэвида Байрона «хипы» выгнали и искали замену), но потом отказался от этой затеи. Ковердэйл жил со своей подругой Джулией Борковски на юге Германии в городе Хершинг, изредка появляясь в Англии.

В августе 1976 года в гиллановской студии «Kingsway Recorders» с помощью Роджера Гловера он записал свой сольный альбом White Snake. В сентябре этого же года в мюнхенской «Musicland» была дописана часть вокальных партий. Но менеджер Дэвида, Джон Колетта, был недоволен альбомом, и его выход откладывался. Только в начале 1977 года сначала в Германии и во Франции, а через пару месяцев в Англии он появился в продаже. Пластинку ждал полный провал на родине — во всей Великобритании было продано только 2 тысячи экземпляров. Второй альбом, Northwinds, тоже особого успеха не снискал — наступили время панк-рока.

23 февраля 1978 года в ноттингемском «Sky Bird Club» состоялся первый концерт группы Дэвида Ковердэйла WHITESNAKE. А через полгода, 26 октября 1978 года в Ньюкасле, длинноволосый экс-органист DEEP PURPLE Джон Лорд впервые вышел на сцену в составе БЕЛОЙ ЗМЕИ. В августе 1979 года WHITESNAKE была уже наполовину «пэпловской» — в группу пришел Иен Пэйс. К этому времени Туманный Альбион захлестнула «новая волна британского хэви-метал», и тяжелый рок опять был востребован. И Ковердэйлу, и Лорду с Пэйсом снова довелось попробовать вкус славы. Группа была хэдлайнером на фестивалях в Рединге (1979 г.) и Донингтоне (1981 г.), а альбомы Ready An’ Willing и Live… In The Heart Of The City, вышедшие в 1980 году, попали в Топ-10 британских «чартс». Come An’ Get It, выпущенный годом позже, поднялся уже до 2-го места.

В январе 1982 года БЕЛАЯ ЗМЕЯ распалась. Иен Пэйс ушел в группу Гэри Мура (Gary Moore), а Джон Лорд остался с Дэвидом, собравшим в сентябре новый состав WHITESNAKE. Кстати, прослышав о распаде группы, с Ковердэйлом связался Тони Айомми (Tony Iominy), пригласив его на место Ронни Дио в BLACK SABBATH. Дэвид, конечно же, желал продолжения карьеры WHITESNAKE. А вот его соперник по DEEP PURPLE, Гленн Хьюз, через три года в аналогичной ситуации с радостью принял предложение гитариста BLACK SABBATH. Но все по порядку.

Узнав из газет о распаде DEEP PURPLE, Гленн опять собрал TRAPEZE, но их летние гастроли по Великобритании и США провалились. В 1977 году вышел его сольный альбом Play Me Out, событием в музыкальной жизни так и не ставший, хотя сам Хьюз считает его лучшей своей работой.

В 1979 г. выходит второй альбом, Four On The Floor. По словам Хьюза, диск задумывался как розыгрыш: «Это был шуточный альбом с музыкой диско, адресованный всем тем, кто любит танцевать. Весьма потешная вещичка…» Затем, «отметившись» на альбомах Пэта Трэверса (Pat Travers) и CLIMAX BLUES BAND, Гленн в 1982 году с гитаристом Пэтом Троллом (Pat Thrall) выпустил альбом, «скромно» названный Hughes-Thrall. «Пэт Тролл — исключительно цельный и талантливый музыкант. К тому же этот человек полностью понимает, что я хочу сказать своей музыкой. Он — один из моих лучших друзей и по сути является… моим Джимми Пейджем». Диск был популярен в США.

В 1985 году Хьюз записывается на альбоме Гэри Мура Run For Сover, а также принимает участие в проекте PHENOMENA, своеобразной хард-рок тусовке многих знаменитых музыкантов. Тогда же он входит в состав BLACK SABBATH (как вокалист!), выпустив с ними альбом Seventh Star.

«Чувствовал себя я в этой группе очень дискомфортно. И с самого начала думал об уходе. Самым большим мучением были концерты. Выходя на сцену, меня не покидало ощущение, что творящееся на ней не имеет ко мне никакого отношения. Там шла речь о таких вещах как мрак, зло, судьба, смерть. Большой охоты петь об этом не было». После шести концертов Хьюз ушел из группы (злые языки поговаривали, что его попросту выгнали).

Ну а что сказать о наших «старичках»?

Иен Гиллан первым из музыкантов DEEP PURPLE подзаработал деньжат на стороне. Молодого статного брюнета с уникальными вокальными данными приметил 24 сентября 1969 года (на совместном с оркестром концерте) Тим Райс (Tim Rice), автор либретто рок-оперы Jesus Christ Superstar. Иену предложили спеть главную партию.

«Я был немного удивлен, но не сомневался ни минуты, — вспоминает Гиллан. — Работу над оперой я отношу к своим наивысшим достижениям, хотя легкой она не была. Уже само участие в рок-опере было для меня абсолютно новым и интересным экспериментом, к тому же исполнение роли Христа было эмоционально очень интригующим».

Когда рок-оперу решили экранизировать, Тим Райс попросил Hopмана Джуисона (продюсера и режиссера этого фильма) взять Гиллана на главную роль. Казалось бы детская мечта Иена стать кино звездой начинает осуществляться. «Я подъехал к студии на моем новом „Роллс-ройсе” модели „Серебряное облако III” и зашел в кабинет мистера Джуисона, рассказывает Гиллан. — Чашка кофе уже поджидала меня. При разговоре постоянно присутствовал секретарь режиссера. Мистер Джуисон осмотрел меня с ног до головы и сказал: Тим хочет, чтобы Вы сыграли эту роль и я уверен, что все будет в порядке. Какие у Вас планы? Случилось так, что я смог ему сказать в течение месяца или около того у меня все будет спокойно. На это он заметил, что съемочная группа отправится в Израиль через пару недель, а съемки займут два с половиной месяца. Произносились слова типа „это интересно”, „чудесно, что-нибудь можно состряпать” и „да, вы выглядите великолепно…” Я поднялся, чтобы идти и тут совершил ошибку. Если бы у меня был жизненный опыт; если б я знал когда нужно говорить, а когда молчать; если бы я держал рот на замке и поручил этим заняться Тони (имеется в виду Тони Эдвардс — прим. авт.), возможно сегодня я был бы кинозвездой, но этого не произошло Уже в дверях я сказал: минуточку. На что мистер Джуисон ответил:

— Слушаю.

— Так что Вы предлагаете?

Вообще-то мои мотивы были четко определены, и я начал объяснять, что если собираюсь „выйти из процесса” на 3 месяца, то должен был бы спросить, что на это скажет группа. И тут вопрос не в прибыли, а в том, что ребята должны покрыть потерю заработков, отмену концертов и все такое. Так что я повторил вопрос: что Вы предлагаете?

Он ответил, что сумма составит 1 тысячу долларов в неделю. Как я понял, имелась ввиду сумма, выделяемая на расходы. Я сказал что-то на эту тему, но он меня не понял, потому что продолжил: но вы должны будете оплачивать свою выпивку в баре.

— Прекрасно, — заметил я с облегчением. — Так все-таки сколько мне будут платить?

— Я же только что Вам ответил — 1000 долларов в неделю.

— Вы имеете в виду, что мне предложено 10 тысяч долларов за главную роль в фильме, — сказал я после паузы, — а в это время мои друзья будут сидеть, бездельничая несколько месяцев?

— О чем Вы говорите? — спросил он в замешательстве.

Ну, тут я все и выложил:

— Мистер Джуисон, группа, с которой я выступаю, может заработать 20 тысяч долларов за один вечер — вот о чем я говорю!

Он был просто шокирован. И с этого момента все покатилось под откос. Пошли жесты, обычная возня при торговле… В конечном итоге, когда он прямо спросил, сколько я хочу получить, я ответил, что даже и не подумаю подняться с постели за сумму, меньшую чем 250 тысяч долларов…

Вскоре я уже шел к машине, а потом направился в паб, где до меня окончательно дошло, что я никогда не стану звездой экрана. Я рассказал об этой встрече Тони, и он обещал, что посмотрит, может удастся поправить положение. Но конечно же все осталось, как было, и эта роль досталась Теду Нили».

Приблизительно в это же время у Гиллана появилась идея создать детский музыкальный мультфильм. Он написал сценарий, а потом вместе с Гловером и песни для мультика. Ни одна из киностудий проектом не заинтересовалась, и часть этих записей вышла через 20 лет на компакт-диске Гиллана Cherkazoo And Other Stories. В этот альбом включены также демозаписи 1974 года.

Покинув группу, Иен на два года ушел из музыкального бизнеса, отказавшись даже от очень выгодного предложения — исполнить главную партию президента Аргентины Хуана Перона в новом мюзикле Уэббера-Райса «Эвита». Советчиков, как потратить заработанные деньги, у Гиллана хватало с лихвой. Сначала к нему подошли Мартин Бёрч, Лу Aстин и Терри Эден.

«Мартин, как и половина населения земного шара, был убежден, что я — миллионер, и он спросил, не интересует ли меня возможность купить студию звукозаписи «De Lane Lea» и взять их туда на работу». Бухгалтер DEЕР PURPLE, Билл Рид, которого Гиллан нанял для решения всех его финансовых вопросов, помог сторговаться, и за 15 тысяч фунтов стерлингов Иен приобрел студию и несколько мест для стоянки автомобилей. Через несколько дней от работы отказался Мартин. «Он чувствовал себя очень неуютно, объяснив мне — ему предложили 40 тысяч футов в год за то, чтобы быть постоянным „слугой” DEEP PURPLE. От этого предложения он не мог отказаться — ведь он только что женился». Звукорежиссеры Лy и Терри остались с Гилланом и работали в студии, переименованной Иеном в «Kingsway Recorders».

Гиллан также приобрел небольшой отель и решил заняться мотоциклетным бизнесом. Он финансировал разработку легкого мотоцикла с четырехтактным двигателем, а в сентябре 1975 года в Бристоле открыл супермаркет по продаже мотоциклов «Мир колес».

Но бизнесмен из Гиллана получился неважный — все его начинания оказались провальными. «Когда крыши нескольких проектов рушились над моей головой, некоторые люди все-таки еще хотели работать на меня, и папа Зоу, Дикси, был одним из них. Бывший офицер королевских ВВС Дикси подошел ко мне с идеей основать агентство, которое бы специализировалось на организации поездок рок-групп. Мы оговорили способы устроить это, и я сказал: „О-кей, Дикси, пользуйся моим домом, моим столом и моим именем — и удачи тебе!” Все, что я помню в связи с этой историей, так это то, как однажды среди ночи меня разбудил кто-то из STRANGLERS, который орал по телефону на Дикси. Кажется они прибыли в какое-то место на значительном удалении от того, куда им было надо. Достаточно сказать, что Дикси не нравилось, когда с ним разговаривали таким тоном». Так что и с этой затеей ничего не вышло.

Настал момент, когда Билли Рид заявил Гиллану: «Мы уже влезли в долги перед банком, и я не могу позволить тебе брать еще какие-то деньги. У меня есть сумма, как раз достаточная для того, чтобы покрыть залог и оставить тебе на жизнь, но после трех дней возни я сделал вывод, что единственный выход из этой ситуации — это добровольная ликвидация».

«Это была ужасная ситуация, — вспоминает Гиллан, — нужно было сделать приготовления для того, чтобы я подписал бумаги без физического присутствия на британской земле. (Из-за налоговой политики лейбористов многие рок-звезды жили за рубежом. Налоги можно было не платить в Британии при условии пребывания в Соединенном Королевстве менее 183 дней в году. Сам Гиллан в то время жил в Париже — прим. авт.). С помощью Зоу как директора и единственного акционера мы сделали все необходимое. Позже я узнал, что ликвидационная комиссия продала мой отель за 100 тысяч фунтов — этого как раз хватило, чтобы рассчитаться со всеми, включая банк.

Один из моих приятелей поехал на моей машине в местный гараж на бензином — у меня там был открыт счет в течение некоторого времени. Когда он начал заправляться, из конторки выскочил парень с криком: вынимай! Это машина Гиллана, а он — банкрот!».

Пришлось Иену вернуться к привычному занятию. В 1975 году он создает группу SHAND GRENADE, но вскоре переименовывает ее в IAN GILLAN BAND.

Иен пригласил в состав коллектива уже знакомого нам Джона Густафсона, талантливого барабанщика Марка Иосифа (экс-VELVET UNDERGROUND, ELF), органиста Майка Морана и гитариста Рэя Фенвика. В таком составе группа записала альбом, продюсером которого был Роджер Гловер (он же сыграл на ряде инструментов). Гиллан, в свою очередь, выручил Гловера в октябре 1975 года (об этом далее).

14 апреля 1977 года в Тулузе начался тур IAN GILLAN BAND по Франции. К этому времени Иен приютил еще одного «эльфа», Микки Ли Соула, изгнанного Блэкмором из RAINBOW.

Второй альбом IGB, Clear Air Turbulence, был еще больше джаз-роковым, чем первый, и не попал даже в сотню наиболее продаваемых альбомов Великобритании (первая пластинка, Child In Time поднялась до 55-го места). Эта же участь ждала и третий альбом труппы, Scarabus (1978 г.).

Пригласив в состав Рэнди Калифорнию, видоизмененная IGB дала пять концертов под названием SOUNDS SPECTACULAR. Кстати, спонсором тура выступала американская компания по производству дезодорантов.

Но и в этом составе успеха группа не снискала. Единственным местом, где на экс-вокалиста DEEP PURPLE валил народ, и где альбомы IGB раскупались, была Япония. Токийский концерт группы в сентябре 1978 года был там сразу же выпущен на альбоме Live At The Budokan, и в 1983 году переиздан в «расширенном» варианте, «двухплитником».

На Рождество 1978 года к Гиллану внезапно приехал Ритчи Блэкмор. «Было уже очень поздно, я подошел к двери и уставился в темноту. Падал снег. Там, на расстоянии двух-трех шагов стоял этот гитарист в своей дурацкой шляпе „а-ля пилигрим”.

— Чего тебе надо? — спросил я.

— Я ищу вокалиста, — ответил он.

— Ну ладно, заходи.

— Ты не возражаешь, если со мной зайдет моя девушка?

— А где она?

Он сказал, что она стоит в конце переулка, а когда я спросил, почему она не с ним, Ритчи ответил — она боялась, что я буду с ним драться.

Они вошли, и Ритчи начал откупоривать бутылку водки, что меня сильно удивило, ибо я знал — он любит виски и пиво. Через пару часов он спросил:

— Ты не хочешь присоединиться к RAINBOW?

— Нет, — ответил я, собираясь спросить его, не хочет ли он присоединиться к группе GILLAN. В то время я искал подходящую кандидатуру на вакантное место гитариста (его займет Берни).

— Нет, Иен, нет, — сказал тогда Ритчи, — ты все делаешь неправильно! Тебе нужно играть на больших стадионах.

Я хорошо понимал о чем это он — у RAINBOW все складывалось более чем удачно, но они давали концертов меньше, чем мы; они не собирались в дальние страны, названия которых он, наверное даже и не слышал никогда».

Несмотря на то, что акции RAINBOW ценились достаточно высоко, Гиллан отказался: «Я сейчас очень счастлив, так как живу в Англии, в своей стране, в среде, которой я принадлежу. Я провел два-три года, выступая по небольшим клубам и университетам, создал свою музыку и в реальности ощутил, что значит для меня жизнь и что значит музыка. А люди спрашивают, почему Ритчи живет в Америке. Я могу ехать на гастроли куда хочу, это в порядке вещей; но должны существовать какие-то глубинные причины, чтобы покинуть родную землю. Я сказал ему, что появятся большие проблемы с менеджерами, бизнесменами, фирмами грамзаписи, адвокатами… Это обратная сторона нашей работы и, возможно, самая плохая. Из этого разговора я вынес одно — мне не хотелось бы опять втягиваться во всю эту машинерию».

Тем не менее, Блэкмор принял участие в нескольких концертах группы Гиллана, проходивших в клубе «Marquee». В новый 1979 год коллектив Иена входит с новым менеджером, Филом Бенфильдом (Phil Banfield) и новым названием (27 августа 1978 года на фестивале в Рединге коллектив уже выступал под именем GILLAN). В мае 1979 года GILLAN дали успешный концерт в «Marquee». Гитаристом группы стал виртуоз Берни Торм, а на барабанах играл старый друг Гиллана, Мик Андервуд. Альбом Mr. Universe стал переломным в карьере экс-вокалиста DEEP PURPLE. Диск поднялся до 11-го места в британских «чартах» и привел группу GILLAN в лоно модной фирмы «Virgin». Следующие альбомы — Glory Road (1980) и Future Shock (1981) с забойным хард-роком заняли соответственно 3-е и 2-е места.

Кроме этого группа GILLAN с 1980 по 1982 годы имела семь синглов в Топ-50, включая песню «New Orleans», занявшую второе место. 29 августа 1981 года они практически уложили на лопатки всех конкурентов на фестивале в Рединге. Однако в ноябре 1982 года Гиллан расформировал группу — у него начались проблемы с гортанью и пришлось делать операцию.

6 апреля 1983 года на пресс-конференции в «Le Beat Route Club» в лондонском Сохо было официально объявлено о вхождении Иена Гиллана в состав BLACK SABBATH. Он заменил Ронни Джеймса Дио. А в сентябре на прилавках появилась новая пластинка BLACK SABBATH. Альбом Born Again очень разочаровал Гиллана: «Я люблю каждую минуту, которую я провел с SABBATH и очень горд песнями и музыкой на Born Again. Но что меня обломало, так это «ремикс» Гизера Батлера. Никогда не оставляйте бас-гитариста наедине с микшерным пультом, ибо он нарушает все законы звукозаписи. У меня дома есть лента с первым вариантом альбома… Он просто потрясающий». Иена также раздражал конверт пластинки.

Но несмотря на действительно странный саунд альбома Born Again, BLACK SABBATH благодаря ему действительно «заново родились». Альбом поднялся до 4-го места в Британии (последний раз такой успех группа имела в далеком 1973 году с лонгплеем Sabbath Bloody Sabbath). А лучше Born Again в Соединенном Королевстве продавался только Paranoid.

Перед началом гастролей заболел барабанщик Билл Уорд и на его место пригласили Бива Бивана из ELECTRIC LIGHT ORCHESTRA.

Гиллан никогда не отличался хорошим знанием текстов песен. Он и свои-то стихи частенько забывал, чего уж тут говорить о чужих. Поэтому он заготовил себе шпаргалки хитроумной конструкции — деревянный планшет крепился к сцене, а на него нанизывались по принципу перекидного календаря листы плотной бумаги, на которых были написаны тексты песен. Иен с женой полночи корпел над этими листами, выводя большими печатными буквами слова при помощи жирного фломастера. Попутно Гиллан упорно шлифовал на кухне технику быстрого и незаметного переворачивания этих листов ногой. И вот пришло время показать свое мастерство на сцене.

«Мы начали играть первую песню и к моему ужасу я увидел как на уровне колен по сцене клубится дым от сухого льда, а мой драгоценный лист с текстом исчезает из поля зрения. Мне пришлось опуститься на колени в попытке разогнать дым взмахами рук. Судя по всему, для зрителя эта картина казалась просто невероятной, потому что все, что они смогли увидеть — это как скрюченный вокалист ростом не более метра совершает забавные кланяющиеся движения и выкрикивает строчки, которые казались ему правильными. В довершении моего унижения какой-то умник в первом ряду заорал: „Это Ронни Дио!” Я не смел поднять глаза на Тони и Гизера, ибо знал, что они вне себя от ярости. Но время от времени мой взгляд выхватывал из-за ударной установки дурацкую улыбочку Бива Бивана».

Для гастролей BLACK SABBATH по Канаде и США их менеджер Дон Арден решил развернуть грандиозное шоу. Дабы отрепетировать свою задумку, он арендовал на несколько дней зал «The Maple Leaf Gardens» в Торонто. На сцене соорудили Стоунхендж чуть ли не в натуральную величину. Планировалось использовать шумовые эффекты, вспышки молнии и все такое.

«Бив подошел ко мне и сообщил новость о его (Дона — прим. авт.) последней идее, — говорит Гиллан. — Биван сказал, что он видел, как некий карлик целый день ошивается на задворках сцены, и мы пошли на это посмотреть. Там бегал какой-то низкорослик, и мы начали остроумничать, изрекая всякие неприятные вещи типа „может быть, это парикмахер Ронни Дио” или „почему никто не сказал, что Ронни уже покинул нас?”».

Когда начался саундчек, этот парень влез в красный костюм, присобачил рога и длинные когти. Вот тогда мы поняли, что это ребенок с обложки альбома (на конверте Born Again изображено дитя дьявола — прим. авт.) и в едином порыве потребовали от Дона прекратить это безумие. Черта с два! Лента крутилась, микшировались стоны и вопли искаженного голоса ребенка, а он карабкался на верхушку одной из конструкций. И вот среди этих жутких шумов сие ужасное явление, вопя, вскарабкалось на Стоунхендж, а потом, ни с того ни с сего, приподнялось, заорало и свалилось спиной назад на надувной матрас. Потом под звуки колокольного звона появились роуди, одетые друидами. Boт в этот самый момент предполагалось, что мы должны выскочить на сцену и начать играть. Но вместо этого мы нашли Дона и заявили — ничего этого мы делать не будем! Это просто дурной вкус. В ответ раздалась холодная реплика: вы, пацаны, играйте, а я обеспечу шоу-бизнес. Дайте им то, что они любят! Я посмотрел на Бива, он — на меня, мы оба глянули на Тони и Гизера… Было ясно, что все недовольны. Еще некоторое время мы поспорили с Доном насчет этого карлика, но он не из тех, с кем долго попрепираешься, и, в конце концов, нам осталось только пожать плечами.

И вот вечером мы вышли на сцену, шоу началось клубами дыма, залпом орудия, вспышкой красного света; и в этой безумной атмосфере дитя дьявола принялось карабкаться на верхушку Стоунхенджа, вопя что было мочи. Потом оно поднялось и, как полагалось, свалилось как раз в тот момент, когда мы появились перед зрителями и начали играть.

Все бы ничего, но крики не стихали вплоть до конца первой песни. Нам пришло в голову, что надувной матрас забыли положить. Во всяком случае, на следующем концерте парня уже не было».

Лучший друг Гиллана, Гловер, уйдя в 1973 году из DEEP PURPLE, остался работником фирмы «Purple Records», ведая репертуарной политикой и поиском новых талантов. Именно Гловер был продюсером альбомов нью-йоркской группы ELF, а их вокалист Ронни Джеймс Дио принял участие в грандиозном проекте Роджера — рок-мюзикле «Бал бабочек и пир кузнечиков».

В 1973 году детская книжка «Butterfly Ball And The Grasshoppers Feast» со стихами Уильяма Пломера и иллюстрациями Алана Олдриджа произвела настоящий фурор в Великобритании. Было продано более 200 тысяч экземпляров этой великолепно оформленной сказки, книга также получила премию по литературе. К сожалению, сам поэт так и не увидел этого успеха, он погиб за неделю до выхода книги.

Кинокомпания «British Lion Films» решила снять многосерийный музыкальный мультсериал по мотивам этого бестселлера. Сначала Алин Крэйг, представитель компании, предложил написать музыку Джону Лорду. Тот отказался, будучи по горло занят бесконечными гастролями, и тогда за дело взялся Гловер. Он написал тексты песен, основываясь на сюжете книги, а также сочинил музыку (в нескольких композициях соавторами были Эдди Хардин, Ронни Дио и Микки Ли Соул). В 1974 году появился одноименный альбом с записями этой своеобразной рок-оперы. Бал Бабочек по сей день является вершиной в сольной карьере Гловера (на CD он издавался четырежды разными фирмами).

Не снискав коммерческого успеха в англоязычных странах, альбом был хорошо принят в континентальной Европе, а в Голландии возглавлял список лонгплеев в течение месяца. Сингл с песней «Love Is Аll» тоже хорошо продавался в старушке Европе. Во Франции в десятке лучших песен одновременно находилось две версии этой композиции — «гловеровская» и французская (исполнитель — Саша Дистель).

Блестящие мелодии, превосходные аранжировки, целая плеяда ярких исполнителей сделали этот альбом одним из самых значительных работ рок-музыки 70-х. Гленн Хьюз, Дэвид Ковердэйл, Лайза Страйк, Тони Эштон, Джон Густафсон, Джон Лоутон — каждый из них на совесть постарался сделать из «своих» композиций маленькие спектакли. Но настоящим бенефисом Бал Бабочек стал для Ронни Дио. Все три песни, где он солирует — «Sitting In A Dream», «Love Is All» и «Homeward» просто гениальны по исполнению. Сам Гловер на этой пластинке играл на бас-гитаре, синтезаторе, гитаре и перкуссии.

Через год, 16 октября 1975 года, в «Royal Albert Hall» состоялось «живое» представление Бала Бабочек. Но Дио отказался и от участия в концерте, и от создания совместной с Гловером группы (хотя раньше они договоривались об этом). Позже стало ясно, что он дал согласие Блэкмору стать членом RAINBOW. В результате одного Дио пришлось заменять тремя исполнителями — поочередно «его» песни поют Иен Гиллан, Джон Лоутон и известная манекенщица Твигги. «Для усиления» были также приглашены Джон Лорд и скрипач Эдди Джобсон. Концерт сняли на кинопленку, и в марте 1976 года был выпущен фильм.

«Эта кииоверсия стала для меня большой неожиданностью, — вспоминает Гловер. — Они засняли это великолепное шоу в «Альберт-холле». Но почему-то кинокомпания решила, что концерт не совсем хорош для публичного показа. Они наняли актеров, одели их в костюмы животных, и, вывезя в сельскую местность, заставили их скакать. В результате концертная запись перемежалась с этими странными, нелепыми сценами. Я пошел на премьеру, и она стала моим первым и последним просмотром. Это был МОЙ фильм, и я сидел там, совершенно смущенный всей этой безвкусицей. Мне хотелось убежать куда-либо и спрятаться. Просто ужас какой-то!»

Но на этом разочарования Гловера не закончились. Мультфильм, для которого предназначались эти великолепные композиции, так и не был создан. Успели нарисовать только трехминутный ролик к песне «Love Is Аll». Далее начался нефтяной кризис, забастовка шахтеров, приведшая к переводу английских предприятий на трехдневную рабочую неделю… «British Lion Films» отказались от работы над 26-серийным мультсериалом.

«Butterfly Ball — это саундтрек к фильму, который существует только в воображении», — с грустью заключил Роджер.

Гловер, сосредоточившись на продюсерской деятельности, обратил внимание на группу JUDAS PRIST, безуспешно пытающуюся взять штурмом музыкальный Олимп. И их третий альбом, Sin After Sin, при помощи Роджера стал первой ступенькой на пути к успеху, поднявшись до 23-го места в Британии.

Рори Галлахер, STATUS QUO, IAN GILLAN BAND, Дэвид Ковердэйл и многие другие записывали пластинки под руководством Роджера Гловера в качестве продюсера. Но, пожалуй, самым большим успехом в продюсерской карьере Гловера стала работа с шотландской группой NAZARETH.

«С июля 1971 года „Mountain Management” вложили в нас тонны денег в виде зарплаты, новой аппаратуры, нового микроавтобуса „Мерседес”, финансирования гастролей и записи первых двух наших альбомов — Nazareth и Exercises, — вспоминает барабанщик группы Дэррил Свит. — Но этот родник в конце концов иссяк. Больше вкладывать денег они не хотели. Посему перекрыли нам кран, подсчитывая свои убытки и собираясь уходить из этого бизнеса. Только чудо могло помочь нам записать новый альбом Razamanaz. Мы чувствовали, что нашей карьере пришел конец».

«Чудом» стал Роджер Гловер, который знал NAZARETH по совместным гастролям 1972-73 годов (шотландцы предваряли DEEP PURPLE). «Роджер согласился стать продюсером альбома Razamanaz и помог нам убедить менеджеров, что наши песни были классными и имеют все шансы на успех», — говорит Дэррил.

Гловер занялся основательной отшлифовкой песен и, собственно, стиля группы. Дэн Маккаферти, вокалист NAZARETH, говорит что Роджер полностью переделывал их композиции, иногда сокращая их наполовину. Результат — 11-е место альбома Razamanaz в британских списках лонгплеев и 9-я позиция песни «Broken Down Angel» в хит-параде.

Дальше — больше. Очередной «гловеровский» альбом НАЗАРЕТА, Loud 'N' Proud поднялся еще на одну ступеньку выше, а синглы «Bad Bad Boy» (10-е место) и «This Flight Tonight» (11-е место в Британии) не только упрочили позиции группы на рынке Туманного Альбиона, но также хорошо продавались в Европе и Канаде. Loud ‘N’ Proud возглавлял списки в Финляндии, Швеции, Швейцарии, и поднялся до 2-го места в Германии. Кстати, в песне «Freewheeler» на перкуссии играет сам Гловер.

Очередной альбом NAZARETH записывали там же, где и DEEP PURPLE работали над Burn — в Конференц-центре швейцарского города Монтрё. Опять же, Гловер помог арендовать передвижную студию THE ROLLING STONES, и группа в течение двух недель весной 1974 года упорно работала над пластинкой Rampant. Свой вклад в создание альбома внесли и другие музыканты DEEP PURPLE — Иен Гиллан предоставил студию «Kingsway Recorders», а Джон Лорд сыграл в двух песнях на пианино. Rampant стал последним альбомом НАЗАРЕТА, сделанным под руководством Гловера, а также последним, вошедшим в Топ-20 «чартс» Великобритании (он поднялся до 13-го места). Годы работы с Гловером стали наиболее коммерчески успешными в карьере NAZARETH. Не удивительно, что члены группы регулярно в своих интервью рассыпаются в благодарностях басисту DEEP PURPLE, а гитарист Мэнни Чарльтон в буклете к новому изданию компакт-диска Rampant заканчивает свой рассказ о записи альбома так: «И если ты читаешь эти слова, Роджер, спасибо — ты свершил великое дело!»

В 1978 году появляется второй сольный альбом Гловера, Elements. Пригласив среди прочих музыкантов и Мартина Бёрча (но не как продюсера, а в качестве гитариста и бэк-вокалиста), а также Мюнхенский Филармонический Оркестр, Роджер создал своеобразную сюиту из 5 частей. До уровня Бала Бабочек этот альбом не дотягивает, но все равно слушается очень свежо и интересно.

«Сейчас я, прежде всего, автор и продюсер, хотя и не отказался бы при соединиться к какой-либо группе, если бы подвернулся случай», — признался Гловер после выхода Elements. И случай такой вскоре подвернулся!

Среди ряда предложений продюсировать того или иного исполнителя была и просьба Ритчи Блэкмора. В ноябре 1978 года Роджер согласился работать над очередным альбомом RAINBOW, но в результате оказался в составе этой группы.

RAINBOW была создана в 1975 году после ухода Ритчи из DEEP PURPLE. Сначала, не мудрствуя лукаво, Блэкмор взял себе музыкантов группы ELF, которые помогали ему записывать сольный альбом; потом саму пластинку выпустил как работу группы RITCHIE BLACKMORE’S RAINBOW (август 1975). Диск поднялся до 11-го места в Великобритании и до 30-го в США.

Еще за месяц до выхода альбома из группы был изгнан басист Крэйг Грубер, в сентябре 1975 года за ним последовали органист Микки Ли Соул и барабанщик Гэри Дрисколл. Подобные крутые смены состава практиковались Блэкмором и в дальнейшем. Авторитетный критик Пит Фрэйм назвал это «сталинскими чистками». Достаточно долго с Блэкмором оставались певец и поэт Ронни Джеймс Дио и барабанщик Кози Пауэлл, пришедший в сентябре 1975 года.

«Выше всего я ставлю дебютный альбом RAINBOW, — говорил Дио в 1996 году. — Знаю, что обычно наивысшим достижением группы считается Rainbow Rising. Но я отдаю предпочтение первому альбому — и по многим причинам. Прежде всего потому, что он был первым. Именно на нем помещены самые сильные композиции RAINBOW. Именно на этой пластинке записана «Catch The Rainbow», на мой взгляд лучшая из всех песен группы. На ней также есть «16th Century Greensleeves», песня, к которой я питаю особые чувства, ибо она была первой композицией, сочиненной совместно с Ритчи. Имеет значение также то, что этот первый альбом создавался в наиболее радостной, наиболее счастливой атмосфере. Я согласен с Ритчи, что смена состава, происшедшая в RAINBOW после выхода первого альбома, была правильным решением. Музыканты, которые играли с нами вначале, выходцы из моей группы ELF, были хорошими инструменталистами, но в лучах РАДУГИ на сцене выглядели не лучшим образом. К тому же было видно, что они явно не те люди для дальнейшего продвижения вперед, для записи очередного альбома».

Трудно не согласиться с Дио, на дебютной пластинке RAINBOW просто нет слабых вещей — это очень мелодичный, инструментально вымеренный диск с мощными вокальными партиями и мистически-средневековыми текстами Ронни.

Второй альбом группы, Rainbow Rising, поражая цельностью и мощью, все же уступает первому своеобразной атмосферой легкости, пиршеством красок. Кстати, и Ритчи выделяет свой первый альбом среди других работ.

Rainbow Rising тоже достиг 11-й позиции в Британии, а два следующих альбома — двойной концертник On Stage (1977) и студийный Long Live Rock’n’Roll (1978) поднялись до 7-го места каждый.

Да Здравствует Рок-н-Ролл стал последним диском с Дио в роли вокалиста. Великолепный хард-рок, виртуозные гитарные соло сделали пластинку заметным явлением конца 70-х. Над этим альбомом начинал работать известный бас-гитарист Марк Кларк, прошедший школу COLOSSEUM и URIAH НЕЕР. Но, не выдержав и полгода, в июле 1977 он ушел. Уже сейчас, на вопрос о самом большом разочаровании в жизни он вспоминает карьеру в RAINBOW, а причиной ухода называет то, что «…гитарист этой группы слегка свихнувшийся».

В ноябре 1978 года группу покинул и Дио. Но у него свой взгляд на характер Блэкмора: «Те, кто утверждает, что Ритчи тяжелый человек, говорят правду. С Ритчи действительно трудно. Это человек, который все принимает очень близко к сердцу. А с людьми такого плана бывает нелегко. Но думаю, этим я похож на него. Тем легче было нам найти общий язык. Я не имел никаких проблем с Ритчи. Никогда. Может быть потому, что я всегда относился к нему с большим уважением. И я смог это уважение к нему проявлять, а он — человек, который считает себя значительной личностью. Тем более, что он-таки является выдающимся человеком. Я уходил с его пути, не навязывался. Разговаривали между собой мы только тогда, когда оба имели к этому желание. Наши отношения основывались на взаимном уважении.

А ушел я из группы потому, что от меня хотели, чтоб я писал вещи, которые мне не подходили. Ритчи в то время настаивал на любовной тематике, на песнях, которые имели бы больший успех в Америке. В то же время, я писал вещи с абсолютно другим характером — близкие по теме к «фэнтэзи», насыщенные атмосферой сна, требующие от слушателя большого воображения. Такое творчество соответствовало моей натуре. Наоборот — любовные песни абсолютно меня не интересовали. Я объяснил это Ритчи, и мы вместе пришли к выводу, что будет лучше, если мы расстанемся. Но это было дружеское расставание. Со стороны Ритчи не было сказано ни одного плохого слова в мой адрес, как и я не проронил ни одного неуважительного слова о Блэкморе. Думаю, что это хорошо характеризует наши отношения».

С приходом Гловера стиль RAINBOW заметно изменился, став более американизированным и коммерческим. Впервые у группы появились хиты в Топ-10. В 1979 г. — «Since You’ve Been Gone» (6-е место), в 1980 г. — «Аll Night Long» (5-е место), в 1981 г. — «I Surrender» (3-е место).

Хорошо продавались и альбомы — ниже 11-й позиции не опускался ни один. А пластинка Difficult То Cure добралась до 3-й позиции в британских «чартс». В августе 1980 года из группы уходит вокалист Грэм Боннет (Graham Bonnett), сменивший в свое время Дио. С ним RAINBOW записали альбом Down То Earth (отныне продюсером всех записей RAINBOW будет Гловер). Вокалистом группы стал Джо Линн Тёрнер (Joe Lynn Turner).

Гастроли RAINBOW проходили с неизменным успехом. В этом была заслуга не только музыкантов, но и менеджмента. Опытные в своем деле Брюс Пэйн и Колин Харт весьма умело организовывали туры группы. Всеми их делами (включая регистрацию авторских прав) ведала созданная ими фирма «Thames Talent».

Ряд работ Блэкмора вне DEEP PURPLE и RAINBOW представлены на двух сборниках Rock Profile, Volume One и Volume Two, выпущенных в 1989 и 1991 годах фирмой «Connoisseur Collection». Весьма впечатляют две композиции — «Hurry То The City» немецкой группы RANDY PIE & FAMILY (1973) и «I Call, No Answer» из сольного альбома 1980 года Джека Грина (экс-ТНЕ PRETTY THINGS), где Ритчи виртуозно исполнил гитарные партии.

Во второй части «рок-профиля» также представлены композиции из двух альбомов, в записи которых принял участие Ритчи. Пластинка Green Bullfrog была воплощением идеи Дерека Лоуренса. В 1970 году ом собрал в студии именитых британских музыкантов — Тони Эштона, Джима Салливана, Альберта Ли (Albert Lee), Мэтью Фишера, Ритчи Блэкмора, Иена Пэйса и других. На обложке, между тем, вместо имен исполнителей указывались псевдонимы (исключение составил чернокожий американский певец соул Ирл Джордан). В США альбом был выпущен в 1971 году, в Европе — годом позже.

В 1971 году на прилавках появился еще один диск с участием Блэкмора — Hands Of Jack The Ripper. Его бывший начальник Лорд Сатч в апреле 1971 года организовал в лондонском «Country Club» музыкальную тусовку, на которую пригласил своих старых коллег по SCREAMING LORD SUTCH. Предусмотрительно записав этот своеобразный джем-сейшн и поработав над пленками в студии, он, к удивлению самих участников вечеринки, выпустил альбом Руки Джека-потрошителя.

Как бы то ни было, а услышать играющих в одной компании Блэкмора, Кита Муна из THE WHO, Ноэля Рединга (басист из JIMI HENDRIX EXPIRIENCE) очень интересно. Тем более, что на этом диске записан и экс-басист DEEP PURPLE Ник Симпер. Уйдя из DEEP PURPLE в 1969 году, Симпер выступал в группе певицы Марши Хант. Но приятель Ника, басист THE WHO Джон Энтуистл, посоветовал ему основать собственный коллектив и показать коллегам из DEEP PURPLE на что он способен.

Так появилась группа WARHORSE. Органистом БОЕВОЙ ЛОШАДИ должен был стать Рик Уэйкман (Rick Wakeman). «Рик очень хотел играть в составе WARHORSE, — вспоминает Симпер, — но у него не хватало времени на репетиции. Намного больше его тогда интересовала некая девица, с которой у него завязался роман. И когда он не явился на одну очень важную встречу, чаша терпения была переполнена — в тот же день я нашел ему замену».

Первый альбом WARHORSE, выпущенный в 1970 году, был весьма неплохим, но фирма «Vertigo» не обеспечила его должной рекламной поддержкой, ограничившись только выпуском рекламного плаката. В результате альбом остался незамеченным, хотя сингл «St. Louis» стал хитом в Италии, Швейцарии, Дании и Германии.

Группа оставалась в тени. Совместные гастроли с легендой британского блюза Грэмом Бондом не особо помогли, как и выход второй пластинки, Red See. Вскоре на горизонте опять появился Уэйкман.

«Рик, уже большая звезда, пригласил нашего вокалиста Эшли Холта сопровождать его в турне. А после гастролей так и оставил Холта в своей группе. Этим он, накануне подписания нового контракта на выпуск пластинок, развалил WARHORSE. А через определенное время Рик избавился и от Эшли», — с горечью говорит Симпер.

После распада WARHORSE Ника пригласил его старый коллега по группе Джонни Кида, гитарист Мик Стюарт. Коллектив назывался DYNAMITE. Однако Мик рассматривал Симпера только как сессионного музыканта. Ник вспоминает: «В то же время мое имя, как и имена других музыкантов, Стюарт использовал для раскрутки DYNAMITE. По сути, он нас эксплуатировал, строя собственную карьеру. Это мне не очень нравилось. И когда его менеджер предложил мне возглавить группу, я согласился. Я пригласил в DYNAMITE экс-гитариста WARHORSE Питера Паркса… Но к сожалению, вскоре после этого и менеджмент, и фирма грамзаписи обанкротились, что означало конец группы».

Вместе с Питером Симпер основал группу FANDANGO. Но и тут дела шли туго. Совсем добила Ника запись второго альбома, Future Times: «Записывались мы в Германии. Оказалось, что студия по уши в долгах. И арендовали ее все, кому заблагорассудится, невзирая на график проведения сессий. Во время работы над Future Times мы постоянно ссорились с представителями рекламных компаний, которые как будто вырастали из-под земли, убеждая, что это именно их студийное время. Вот и получился не тот альбом, который должен был бы выйти».

Род Эванс после ухода из DEEP PURPLE обосновался в Лос-Анджелесе. Его брак с богатой американкой оказался недолговечным. В 1972 году Род вместе с двумя бывшими членами IRON BUTTERFLY Ли Дормэном и Ларри Рейнхардтом создал группу CAPTAIN BEYOND. Две их пластинки, получив похвальные отзывы критиков, коммерческого успеха не имели, и группа распалась. Эванс закончил медучилище, работал медбратом в больнице. Но работа с легочными больными была ему не по душе. В июле 1980 года он набрал музыкантов и начал выступать под именем DEEP PURPLE в клубах Калифорнии. Род приглашал в состав своего коллектива и Симпера, но тот отказался. Самозванцы играли классические хиты DEEP PURPLE, включая «Might Just Take Your Life» (которую Эванс объявлял как «песню из нашего альбома Burn»). Накануне концерта на «Long Beach Arena» города Лонг-Бич, 18 августа, в «Лос-Анджелес Таймс» Колетта и Эдвардс поместили объявление, что «Блэкмор, Ковердэйл, Гиллан, Гловер, Хьюз, Лорд, Пэйс не будут выступать на концерте на „Long Beach Arena” завтра, 19 августа 1980 года». Было также подано исковое заявление в суд, который вынес вердикт — уплатить 700 тысяч долларов. Так как этой суммы у ответчика не оказалось, Эванса отлучили от «кормушки» — отныне он перестал получать отчисления от продажи ранних альбомов DEEP PURPLE.

DEEP PURPLE не существовало, но интерес к группе не пропадал. Made In Europe, вышедший в ноябре 1976 года, занял 12-е место в чартах на родине музыкантов.

Выпущенная в марте 1977 года на сингле «Smoke On The Water» поднялась до 21-го места в британском хит-параде, неплохо продавались различные сборники, куда для «затравки» включались или редкие композиции, или концертные версии знаменитых хитов. А выпущенный в июле 1980 года Deepest Purple вообще возглавил список лонгплеев Соединенного Королевства. Устойчивый успех имели «живые» альбомы — двойной In Concert (1980) поднялся до 30-го места, Live In London (1982) — до 23-го.

Посему неудивительно, что музыкантам не раз предлагали воссоединиться, обещая за это солидный куш. «Планов было действительно много, — говорит Саймон Робинсон. — В конце 70-х появилась идея (причем все шло к тому, что она осуществится) сыграть несколько концертов в Испании. Были назначены даты, и английские фэны уже собирались ехать на континент, дабы увидеть своих любимцев. Но из этого так ничего и не получилось. Были также планы сыграть большой концерт на открытом воздухе в Лондоне, некое подобие „California Jam“. Но и они не сбылись».

Во всех этих случаях инициатива исходила не от музыкантов. На таких мероприятиях собирались подзаработать различные промоутеры. Однако в 1982 году сами экс-«пэпловцы» (а следует отметить, что все видели группу воссоединенной только в составе Mark II) пытались договориться, но безрезультатно.

«Каждый из нас думал о воссоединении со все большей надеждой, — вспоминает Пэйс. — Нашей ошибкой было то, что какие-то шаги в этом направлении предпринимал только Гиллан». Иен, давая согласие стать членом BLACK SABBATH, прекрасно понимал, что это не его музыка. Контракт он подписал всего на год.

Вторым человеком, очень заинтересованным в возрождении DEEP PURPLE, был Лорд: «После распада PURPLE, я сделал вывод, что в этой группе мне было лучше всего. Играя в WHITESNAKE, я быстро понял, что для меня это дорога в никуда. В DEEP PURPLE я был ведущим музыкантом, вернее одним из пяти равноправных лидеров. У Ковердэйла же я чувствовал себя просто аккомпаниатором. Естественно, приятным это не было и удовлетворять меня не могло. Играл я там только для того, чтобы хоть что-то делать. Никогда не был в восторге от этой группы и показал там немного, что, в конце концов, видно по пластинкам WHITESNAKE. А в начале 1984 года я понял, что с этим надо заканчивать. Я мечтал о том, чтобы снова играть на органе так, как хочу, и так, как от меня ожидают. А это было возможно только в DEEP PURPLE».

Отдушиной для Лорда стала работа над сольным альбомом 1982 года — Before I Forget. Для записи традиционного «лордовского» коктейля из классики и рока были привлечены музыканты BAD COMPANY и старые соратники по WHITESNAKE, среди коих был и Иен Пэйс.

Пэйс в начале 1984 года продолжал стучать по барабанам в группе у Гэри Мура. В отличие от Хьюза, который с Муром не сработался (Глен в шутку называет Мура «Адольфом Гитлером рок-музыки»), покладистый Пэйс чувствовал себя там неплохо. Но, как видно из его слов, приведенных выше, тоже мечтал о воссоединении PURPLE.

Дело оставалось за Гловером и Блэкмором, которые колесили с RAINBOW по странам и весям. Как оказалось, и они за возрождение DEEP PURPLE.