Роджер Дэвид ГЛОВЕР (Roger David Glover) родился в городе Брекон (Южный Уэльс) 30 ноября 1945 года. С семилетнего возраста начал играть на пианино. В 9 лет родители отправили его к тетке в Ливерпуль, т.к. сами начали учебу в Лондоне на специальных курсах, чтобы получить право стать владельцами паба. Закончив курсы, Гловеры поселились на втором этаже паба «The Richmond Arms» возле Эрлс-Корт в Лондоне. В 1955 году к ним приезжает Роджер: «Там я впервые почувствовал вкус к музыке. В зале играли различные скиффл-группы. Вечерами я поднимался с кровати и тихонько спускался вниз по лестнице, чтоб их послушать. Через дорогу от меня жил приятель, у которого был проигрыватель, и мы частенько прокручивали «Jailhouse Rock» раз по 30-40 подряд. Первой пластинкой, которую я купил сам, была Cumberland Gap Лонни Донигэна (Lonnie Donegan)».

После трех лет проживания в «The Richmond Amis» родители переехали в другой район Лондона, Пиннер. Свою первую гитару 12-летний Роджер приобрел всего за 2 фунта. Образцом для подражания были BLUES INCORPORATED Алексиса Корнера. Первой группой Гловера стала школьная THE MADISONS, где была вакансия бас-гитариста. Сначала Роджер снял первые две струны со своей гитары, а потом, одолжив деньги у дяди, купил настоящую бас-гитару, красный «Hofner» за 39 фунтов. Чтобы вернуть долг, ежедневно перед школой Гловер разносил газеты. Вскоре THE MADISONS соединились с другим школьным ансамблем, THE LIGHTNINGS. Так как последний пользовался в школе большим авторитетом, то они сохранили это название. Ребята играли на свадьбах, в молодежных клубах, лагерях бойскаутов.

В 1963 году Роджер поступает в художественное училище Хорнси (северный Лондон), не бросая при этом занятий музыкой. В октябре этого же года THE LIGHTNINGS переименовают себя в EPISODE SIX, и в апреле 1965 года становятся профессиональной группой. Они едут во Франкфурт (Германия), где выступают в различных клубах. Романтические представления о работе рок-музыканта вскоре развеялись в прах. Приходилось за гроши вкалывать на полную катушку, недоедая и недосыпая. «Работать было чертовски тяжело. Мы играли с 7 вечера до 3-х ночи, отдыхая по 15 минут каждый час», — вспоминает Гловер. А тут у Роджера возьми да лопни аппендикс, и он с перитонитом угодил в больницу. «Я чуть не умер. Группа продолжала играть без меня, а промоутер оказался настоящим сукиным сыном — тут же вычел из зарплаты группы мою часть».

Казалось бы, решение всех проблем должен был взять на себя их новый менеджер Гельмут Гордон (Helmut Gordon). Но он оказался проходимцем (в свое время от его услуг отказались THE WHO, вовремя раскусив в нем нечистоплотного человека). Гордон подписал контракт с фирмой «Руе Records» на смехотворных условиях — EPISODE SIX получали от реализации пластинок всего 0,75%. И это на шестерых!

Надо ли говорить, что ему указали на дверь, а менеджером стала его агент по рекламе по имени Глория Бристоу. Вот в это нелегкое время на место певца Энди Росса, который, женившись, порвал с музыкальным бизнесом, приходит Иен Гиллан.

Иен ГИЛЛАН (Ian Gillan) родился 19 августа 1945 года в г. Хаунслоу (графство Миддлсэкс). Отец Иена, Уильям Гиллан, вырос в большой семье в рабочем квартале г. Глазго (Шотландия), и в 13 лет, бросив школу, ушел на заработки. До конца жизни он так и не научился правильно говорить по-английски. Иен с трудом понимал его акцент. Удивительно как вообще родители будущего супервокалиста решили пожениться — трудно было найти более неподходящую пару: неотесанный работяга Билли Гиллан и воспитанница традиционно набожной англиканской семьи Одри Уоткинс (Audrey Watkins). Дед Иена по матери Артур Уоткинс (Arthur Watkins) начинал карьеру оперного певца и даже стажировался в «Ла Скала», но, заболев дифтерией, вынужден был сменить амплуа.

«Первое, что запомнилось мне из раннего детства — я лежу в кроватке летним теплым вечером, а мама пытается сыграть на пианино «Турецкий Марш» Моцарта, — вспоминает Гиллан. — Она сбивалась на одном и том же месте каждый вечер и никогда не заканчивала эту пьесу…»

Иен вспоминает, что он и его младшая сестра Полин росли в атмосфере постоянных семейных скандалов. А одним из главных поводов для ссор было наплевательское отношение Билла к религии. Неудивительно, что родители развелись. Вскоре после этого отец Иена погиб в автокатастрофе, а мать, выйдя замуж за американца, уехала в США, дети воспитывались в семье деда.

Иен учился в той же школе, что и будущие участники THE WHO Роджер Долтри (Roger Daltrey), Пит Тауншенд (Pete Townshend) и Джон Энтуистл (John Entwistle). Кумиром Гиллана был Элвис Пресли. Иен знал назубок тексты всех его песен. Но мечтал он о карьере киноактера. А так как для того же Пресли или Клиффа Ричарда путь в кино начинался с музыки, Гиллан решил пойти по их стопам. В один из сентябрьских дней 1962 года Иен назначил репетицию рок-группы. В дом Гиллана пришла дюжина энтузиастов. Одним из них был, кстати, Крис Эйлмер (Chris Aylmer), будущий басист группы SAMSON. Но конкурс он, как и многие другие, не прошел. «У всех у них были акустические гитары и те, кто имели 5 либо 6 струн, играли ритм или соло. А бас-гитариста как раз не хватало», — резюмирует Гиллан. Из оставшихся он сколотил группу THE MOONSHINERS («Самогонщики»). Раз в неделю ансамбль выступал в «St. Dunstans Youth Club», а Иен, взяв себе звучное имя — Гарт Рокетт (Garth Rockett) пел (вместо усилителя использовался старый магнитофон «Grunding») и играл на ударной установке, собранной по принципу «с миру по нитке».

«Когда я пел, некому было играть на ударных, а когда я играл на ударных, некому было петь. Это продолжалось три или четыре недели, пока ко мне не подошли какие-то парни и не спросили, не против ли я войти в их ансамбль. Это были THE JAVELINS».

В составе THE JAVELINS Гиллан пел с октября 1962 года по март 1964-го. Закончив школу, он устроился работать техником по гарантийному ремонту холодильников, выступая с группой вечерами. Постепенно скопив денег, THE JAVELINS купили неплохую аппаратуру.

Со временем удалось получить и престижное место для выступлений — в привокзальной гостинице Ричмонда, где до них работали THE ROLLING STONES. В это время Гиллан придумал себе очередной псевдоним — Джесс Громовержец (Jess Thunder).

«THE JAVELINS была достаточно успешной группой, но мы распались, потому что гитарист Гордон Феамайнер уехал в Испанию безо всякого предупреждения. Он предпочел солнечные ванны работе», — говорит Гиллан. Гордон, вернувшись из Испании, вошел в состав группы THE COUNTDOWNS (перед самым распадом THE JAVELINS положили этот ансамбль «на лопатки» во время конкурса рок-групп). В составе THE COUNTDOWNS играли Мик Такер (Mick Tucker), Брайан Коннолли (Brian Connolly) и Стив Прист (Steve Priest). После прихода Гордона они переименовали себя в THE SWEETSHOPS («Кондитерский магазин»), ибо его отец был владельцем оного. И только когда Феамайнера заменил Энди Скотт (Andy Scott), группа сократила название до THE SWEET.

В марте 1964 года Иен основал группу THE HICKIES, задачей которой было выполнение контрактов THE JAVELINS. После того, как все обязательства были выполнены, в апреле Гиллан вошел в состав WAINWRIGHT GENTLEMEN (до Иена в ней выступали будущие «свитовцы»). Гиллан до сих пор считает, что несмотря на более серьезный менеджмент, команда эта была слабее, чем THE JAVELINS. Пять вечеров в неделю группа играла в различных клубах, исполняя, в основном, соул-номера.

С приходом в мае 1965 года в EPISODE SIX Гиллана у группы начался качественно новый этап деятельности — они начали выпускать синглы. Уже на первом из них сторона «Б» представляла Роджера Гловера как автора музыки и слов с песней «That’s All I Want». EPISODE SIX много работали в Германии и 2 месяца выступали в далеком Бейруте. Там они давали концерты во внушительном зале-кабаре на несколько тысяч человек, и все заработанные деньги использовали на покупку аппаратуры.

«У нас было большое количество аппаратуры, гораздо больше, чем у DEEP PURPLE в то время, когда я к ним присоединился», — вспоминает Гиллан. Тогда EPISODE SIX входили в десятку лучших в Бейруте. И хотя хит-парад составлялся по данным всего двух магазинов, и пластинок в абсолютном количестве было продано не так много, факт остается фактом — в Ливане они были «на высоте».

Домой группа возвращалась в неполном составе — ударник Хэрви Шилдс остался в Бейруте с гречанкой, исполнительницей танцев живота. В Англии Глории удалось протолкнуть записи группы на «Радио Лондон» и второй сингл «I Hear Trumpets Blow», записанный в апреле 1966 года, даже поднялся до 4-го места. Четыре «сорокапятки» были выпущены в США. В качестве предваряющей группа гастролировала с Дасти Спрингфилд (Dusty Springfield), Аланом Прайсом (Alan Price) и Бозом Барреллом. В июле 1968 года в EPISODE SIX появился новый ударник, уже знакомый нам Мик Андервуд.

Наступил момент, когда к созданию песен подключился и Гиллан. «Иен писал стишки, — говорит Гловер, — не серьезные стихи, а смешные глуповатые рифмы, и я однажды ему сказал: у тебя хорошо получается жонглировать словами — ты должен попытаться писать песни. А он ответил: да ну, это работа для девчонок». Постепенно, с помощью Гловера, Иен все-таки начал сочинять песни — «Wild Smiles» и «Mr. Universe» даже вышли на синглах группы в 1968 году. Интересно, что первой зарубежной поклонницей EPISODE SIX стала мама Гиллана. Одри посылала из-за океана восторженные письма в фэн-клуб группы, подписывая их вымышленным именем «Джоан».

Несмотря на то, что EPISODE SIX пробовали силы на разных фирмах (среди них были солидные «Elektra» и «Warner Bros.»), ощутимого успеха у группы не было.

«Нашей ошибкой была слишком большая разносторонность. Мы могли играть вечером в ночном клубе, а на следующий день выступать в рабочем кафе. Мы не имели конкретных музыкальных убеждений, своей собственной линии. Репертуар наш главным образом состоял из классических вещей и блюзов в подражание THE BEACH BOYS. Все зависело от спроса. Мы играли то, что нас просили», — вспоминает Гиллан.

Группа стала испытывать финансовые затруднения. А в это время Блэкмор серьезно занялся поиском нового вокалиста для DEEP PURPLE. Одним из тех, к кому обратился Ритчи, был его старый товарищ Мик Андервуд. Он предложил кандидатуру своего коллеги — Иена Гиллана.

Смотрины состоялись 4 июня 1969 года, когда EPISODE SIX выступали в «Ivy Lodge Club» в Вудфорде (Северо-Восточный Лондон). Гловеру ходоки не понравились: «Джон и Ритчи пришли вместе и сели за столик. У них были длинные темные волосы, дорогая одежда и выглядели они импозантно. Гиллан подсел к ним, и те предложили ему работу».

Иен сразу же согласился. А через пару дней он позвонил Роджеру и попросил зайти домой к Лорду, чтобы показать кое-что из своих произведений. Гловер на этот раз был приятно удивлен: «Джон на самом деле оказался прекрасным джентльменом. Мы сидели в его квартире, я сыграл несколько песен, ни одна из которых так и не заинтересовала его. И вдруг Джон спросил: „А что ты делаешь сегодня? Мы собираемся записывать пластинку. Не хочешь ли поиграть на басу?”»

Не удивительно, что Гловер с радостью принял предложение — ведь за запись должны были заплатить! А он был в то время на мели. Нетрудно догадаться, какое впечатление произвел внешний вид Роджера на DEEP PURPLE. «Я выглядел как бродяга. Вместо пояса мои потертые джинсы поддерживались струной, на мне были рваные туфли. Я тогда действительно еле сводил концы с концами…»

Работа с двумя новичками проходила в условиях строгой конспирации. Сначала группа старым составом провела пару часов в студии, так ничего и не записав (Ритчи, Джон и Иен создавали видимость безуспешных творческих поисков). Через полчаса после ухода из студии эта троица вернулась уже с Гловером и Гилланом. В результате вечером 7 июня 1969 года была записана песня «Hallelujah», вышедшая 25 июля на сингле.

Гловер группе приглянулся и его пригласили на место Симпера. Но Роджер отказался, понимая что EPISODE SIX уже и так ослаблены уходом Гиллана. Отказ удивил всех. Но Гловер и сам провел бессонную ночь, а утречком позвонил Лорду, сообщив, что согласен стать басистом DEEP PURPLE. Вот тут-то и разразился скандал в EPISODE SIX, результатом которого стало письмо Колетте, написанное Глорией Бристоу.

Забавно, но то, о чем не знали ни менеджеры, ни Эванс с Симпером, было известно многим другим. Приятель Ника позвонил ему и заявил: «Я слышал, ты больше не член DEEP PURPLE?» Симпер ответил, что это только нелепые слухи. Но вскоре об этом сообщили в андеграундной лондонской газете «International Times». Соли на рану насыпал и Андервуд, который начал извиняться перед Ником и убеждать, что никогда бы не предложил Блэкмору кандидатуру Гиллана, если бы знал, чем все закончится.

Колетта, прилетевший из США, всей этой кухни вообще не знал. Через два дня ситуация прояснилась. Возле его дома в Брайтоне остановился «Ягуар» Симпера и через минуту появились разъяренные Ник и Род. С трудом Колетте удалось снять напряжение: «Я угостил ребят обедом и объяснил, что решение об их уходе приняли остальные трое. Я сказал им, что ничего не могу сделать, ибо не мне принадлежит право набирать и увольнять музыкантов — это компетенция самой группы…»

Пришлось бедолагам смириться со своей участью. В отличие от Симпера, Эванс не сильно переживал — он был обручен с богатой американкой и собирался эмигрировать в США.

DEEP PURPLE в старом составе отыграли шесть концертов в июне и последний — 4 июля 1969 года в Кардиффе. В порядке компенсации уходящим музыкантам было выдано жалование за 3 месяца, а также позволено забрать необходимую аппаратуру. Кроме этого было предложено либо взять единовременную сумму, либо получать в будущем отчисления от продажи пластинок. Симпера не устраивали оба варианта, и после судебной тяжбы он получил 10 тысяч фунтов. Эванс согласился на отчисления и не прогадал, ибо в дальнейшем ежегодно получал около 15 тысяч фунтов. Пришлось рассчитаться и с Глорией Бристоу. «За Гиллана с Гловером» ей было выплачено 3 тысячи фунтов.

Параллельно с перетряской в составе DEEP PURPLE обострялась ситуация с фирмой «Tetragrammaton». «Случилось то, что и должно было произойти. У них были огромные офисы, невероятное количество сотрудников, они снимали провальные фильмы и жили не по средствам со своими лимузинами, авиаперелетами первым классом и громадными номерами «люкс» в отелях», — резюмирует Тони Эдвардс.

Еще с осени 1968 года фирма была на грани банкротства. Естественно, до нормальной рекламной кампании вышедшего в июне третьего альбома руки просто не дошли — он занял всего лишь 162-е место в США.

До начала июля Гловер с Гилланом продолжали выступать с EPISODE SIX по вечерам, а днем репетировали с DEEP PURPLE. Для репетиций менеджеры еще в июне арендовали большой гимнастический зал в «Hanwell Community Centre», солидном здании в центре Лондона. Построенное в 1856 году как школа, вскоре оно было переоборудовано в сиротский приют, и лишь в 1945 году тут обосновался «Общественный центр Хэнвелла». С началом бит-бума здесь частенько появлялись музыканты. Арендная плата за комнаты была приемлемой, и можно было громко играть без риска вызвать недовольство соседей. Кстати, одновременно с DEEP PURPLE, через стенку, репетировала группа SPICE, сменившая вскоре название на URIAH НЕЕР. Музыканты подружились, а «старшие товарищи» в дальнейшем не раз оказывали услуги «хипам». В декабре 1972 года на страницах газеты «Melody Maker» вокалист URIAH НЕЕР Дэвид Байрон (David Byron) признал, что при работе над первыми тремя альбомами группы им большую помощь оказали музыканты DEEP PURPLE, которые «…приходили, садились, слушали, советовали». Да и на место того же Байрона, изгнанного в 1976 году, в URIAH НЕЕР был взят протеже Гловера Джон Лоутон (John Lawton).

10 июля 1969 года в «Speakeasy» состоялось первое выступление второго состава DEEP PURPLE, за которое группе заплатили 87 фунтов.

«Я никогда этого не забуду, — говорит Гиллан, — было просто ошеломительно. Я не мог сдержать слез. Именно на этом концерте я начал играть на конгах. У меня получалось абсолютно все».

По иронии судьбы (календарь гастролей составлялся еще до скандала вокруг ухода Гиллана и Гловера) июльские выступления нового варианта DEEP PURPLE предваряли именно EPISODE SIX. Вместо двух беглецов в эту группу был взят Джонни Густафсон (Johnny Gustafson), певец и басист в одном лице. ШЕСТАЯ СЕРИЯ, впрочем, продержалась недолго, дав последний концерт 26 июля. Кстати, те три тысячи фунтов Бристоу потратила не на реанимацию EPISODE SIX, а вскоре создала с их помощью новую группу — QUATERMASS с Миком Андервудом, Джонни Густафсоном и гитаристом Питером Робинсоном (Peter Robinson). Группу, которая наделала много шума своим первым (и единственным) альбомом 1970 года.

На первых концертах Mark II исполняли, в основном, инструментальные пьесы. Гиллан выучил слова только четырех песен — «Hush», «Неу, Joe», «Help» и «Kentucky Woman», но исполнял их не более двух раз, ибо скоро появились свежие композиции. Практически сразу пятеро музыкантов стали крепко сбитым коллективом. Идеи, подброшенные одним, тут же подхватывались другими, и вскоре коллективное творчество начало приносить первые плоды.

«Ритчи хотел открывать выступления какой-нибудь быстрой песней, и я придумал этот рифф, — вспоминает Гловер. — Я начал играть первое, что мне пришло в голову. Через пару минут вся группа подхватила мелодию и это звучало здорово. Чувства меня переполнили — я, как автор песни, видел, что группа отнеслась к моему начинанию так серьезно. Ритчи тут же вставил ходовку гитары из «Fire» Хендрикса, слегка ее подретушировав. Гиллан написал слова — и песня была готова». Так в пустом гимнастическом зале впервые прозвучала «Kneel And Pray», позже переименованная в «Speed King».

С каждым выступлением все слаженней они играли и на сцене. «Прежде всего, каждый из нас мог показать, на что он способен. Это был хорошо сбалансированный рецепт, содержащий эксцентричность и привычность в нужных пропорциях», — убежден Гиллан. Первую заграничную поездку DEEP PURPLE Mark II совершили в Германию. 2 августа группа выступила в бременской телепрограмме «Beat Club», где исполнила песню «Hallelujah».

Отыграв 17 августа концерт в Бирмингеме, группа получила возможность отдохнуть в течение недели. Но не до отдыха было Джону Лорду. В условиях жесточайшего цейтнота он работал над грандиозным проектом — концертом для рок-группы и симфонического оркестра.

«Я об этом думал еще играя в THE ARTWOODS, — вспоминает Лорд. — В то время я был под впечатлением пластинки с названием Bernstein Plays Brubeck Plays Bernstein. Это была музыка, специально написанная для оркестра и джазового квартета. Звучала она очень интересно. После нескольких прослушиваний я спросил себя — разве не оригинальнее звучала бы рок-группа, играющая совместно с симфоническим оркестром?»

Как ни странно, идею написания подобного произведения поддержал Ритчи, очевидно понимая, что это будет неплохой рекламой. Тони Эдвардс еще весной зарезервировал на сентябрь самый престижный зал Великобритании — лондонский «Royal Albert Hall». Однако Лорда об этом проинформировали значительно позже: «Когда мне сообщили, что в нашем распоряжении «Royal Albert Hall», стало страшно. Одно дело — планы, совсем другое — уже заявленное выступление в таком авторитетном зале с первыми попытками собственного видения музыки. Фиаско этого начинания обозначало бы не только крах моей индивидуальной карьеры, но и рок-группы, которая выступала бы со мной. А планировал я, понятное дело, играть с DEEP PURPLE. И не было другого выхода, кроме как взяться за работу и разрозненную музыкальную концепцию, фрагменты замыслов, сделанные раньше сменить на более продуманные и зрелые формы. Работал я в июле-августе, чаще всего после концертов, с поздней ночи до утра. А от сна меня спасал большой стакан крепкого кофе и… картина провала, которая стояла перед глазами».

Пока Лорд горбатился над своим детищем, а Гловер обследовался в больнице, остальные члены группы решили по примеру Джерома К. Джерома оттянуться в прогулке по Темзе. Гиллан с Пэйсом взяли напрокат один катер, а Ритчи со своей женой Бэбс и собакой Строки — другой, размером поменьше, но более быстроходный. С собой захватили кипу пластинок — VANILLA FUDGE, BLACK SABBATH, LED ZEPPELIN, CREAM. Был в этой подборке и первый альбом американской группы IT’S A BEAUTIFUL DAY (запомните этот момент! — прим. авт.).

Как всегда отличился Блэкмор. Он захватил в дорогу воздушное ружье и стрелял с катера в различную домашнюю живность, бродившую вдоль берега. Кто-то из местных жителей заявил в полицию, и менеджерам опять пришлось гасить пожар.

В конце августа и в первой половине сентября группа, в основном, выступала на родине, исключая недельное турне по Скандинавии и концерт в Амстердаме. Размер гонораров колебался от 40 до 600 фунтов за концерт. DEEP PURPLE также засветились на радио «Би-Би-Си» и в телепрограмме «Today» телестудии «Thames TV».

Между тем, Эдвардс при помощи Бена Нисбета ангажировал для лордовского проекта известного дирижера Малкольма Арнольда (Malcolm Arnold), человека с репутацией экспериментатора. Концерт был запланирован на 24 сентября, но только 20 сентября пятеро рокеров и 110 оркестрантов собрались на совместную репетицию. Кое-кто из музыкантов оркестра не скрывал своего пренебрежения к «банде длинноволосых хиппи». А после того, как первый аккорд гитары Блэкмора заглушил звучание целого оркестра, нервы сдали у одной виолончелистки. Она заявила, что не для того заканчивала консерваторию, чтоб в таком достойном зале играть с какими-то последователями THE BEATLES. После разговора с дирижером, она вернулась на свое место, и в конце репетиции даже извинилась перед Лордом, сказав, что этот эксперимент ей понравился.

Джон Лорд готовился к премьере на совесть. Он часами сидел на репетициях, индивидуально прослушивал музыкантов оркестра. Хуже дело обстояло с готовностью Гиллана, который должен был написать слова к лордовскому произведению.

«Своевременно тексты я почему-то не подготовил, — вспоминает Иен, — на пробах с моим участием я что-то там мурлыкал себе под нос, и даже никто не заметил, что я пел какую-то ерунду. И лишь за два часа до выступления, когда мы сидели в кафе, Джон спросил: Иен, признайся, ты же имеешь какой-то текст? Если имеешь, то о чем? — Старик, не сердись, но я ничего не написал — ни черта в голову не идет. Но сейчас напишу, — заверил я Лорда. Что было делать? Я взял салфетку, нацарапал на ней слова, которые выражали мои чувства, то есть неуверенность, сомнения, жизненные дилеммы и тому подобные вещи. Джон все это одобрил, ибо не имел другого выхода. Текст этот я позже пел, глядя на лист бумаги, прикрепленный к полу. С высоты прошедших лет признаюсь, что все прошло неожиданно хорошо».

Аудитория, пришедшая в среду, 24 сентября 1969 года, в «Royal Albert Hall», была заинтригована: «Что это будет за концерт, о котором весь сентябрь писала пресса?»

В программе значилось премьерное исполнение «Концерта для группы и оркестра» авторства Джона Лорда и сочинения Малкольма Арнольда «Симфония №6». Несмотря на высокие цены билетов (20 и 25 фунтов), зал был заполнен до отказа. Концерт начался выступлением DEEР PURPLE. Было исполнено две старых композиции («Hush» и «Wring That Neck») и одна новая — «Child In Time».

«Мало кто об этом знает, — говорит Гиллан, — но первоисточником песни «Child In Time» является композиция «Bombay Calling» группы IT'S A BEAUTIFUL DAY. Их первые аккорды весьма идентичны (Гилман лукавит — не только первые аккорды, но и почти вся мелодическая линия, — прим. авт.), Джон только немного ее модифицировал. Лорду очень нравилась эта композиция, и он попросил написать слова. Я тут же сочинил текст. Джон начал играть, к нам присоединился Ритчи с остальными, каждый добавил какую-то свою магию — так возникла наша знаменитая песня».

Тут следует отметить, что плагиат в мире рок-музыки — вещь весьма обыденная: вступление к легендарной «Stairway То Heaven» группы LED ZEPPELIN списано с композиции «Taurus» американского квинтета SPIRIT, а хит «Hello, I Love You» THE DOORS — с песни THE KINKS «All Day And All Of The Night». И только в исключительных случаях дело доходит до суда (как было с песней Джорджа Харрисона «Му Sweet Lord»). Как бы то ни было, именно вокальная партия Гиллана сделала «Child In Time» любимицей миллионов людей во всем мире. Не были исключением и присутствующие в «Альберт-холле». После ее исполнения наступила мертвая тишина, а потом начался шквал оваций.

«Концерт для группы и оркестра» был самой сложной частью программы. Тем более, что «в живую» должна была идти запись. И тут неоценимую помощь оказал звукорежиссер Мартин Бёрч (Martin Birch).

Инженером звука первых трех альбомов DEEP PURPLE был Барри Эйнсуорт (Barry Ainsworth), который, в свою очередь, привлекал в качестве звукооператора Мартина Бёрча. Мартин родился в г. Уокинг в 1948 году и начинал свою карьеру певцом и басистом группы MOTHER’S RUIN, но в начале 1968 года стал работать звукооператором студии «De Lane Lea». Он сблизился с DEEP PURPLE, и именно его привлекли к столь ответственному делу.

«Работать было очень тяжело. У нас было два магнитофона с восемью дорожками каждый. На две дорожки записывалась публика, одна была запасной, а остальные предназначались для группы и оркестра. 15 микрофонов, на которые записывался оркестр, были подключены к одному магнитофону, группа записывалась на другой. Самой большой проблемой было то, что группа играла громче, чем оркестр», — вспоминает Бёрч.

В результате Мартин справился с задачей блестяще. Этот концерт также записывался телевидением, и благодаря видеофильму, выпущенному позже, можно собственными глазами увидеть сие историческое событие. В январе 1970 года вышел и альбом Concerto For Group And Orchestra, который, впрочем, коммерческого успеха не снискал.

Но критика одобрительно приняла эксперимент DEEP PURPLE. Концерт 24 сентября имел значение не только для группы, но и для всей рок-музыки в целом. Это выступление Королевского филармонического оркестра с восходящим к славе рок-коллективом доказало, что рок может стоять на одной ступеньке с серьезной музыкой. Стало уходить и прошлое снобистское отношение к року, как чисто развлекательному жанру. По следам DEEP PURPLE пошли другие рок-группы — THE MOODY BLUES и PROCOL HARUM тоже выступили с симфоническими оркестрами и выпустили соответствующие «живые» альбомы.

Сами DEEP PURPLE сделали себе неплохую рекламу. На то время и Великобритании их мало кто знал. После Concerto о группе заговорили все. Посыпались приглашения на гастроли. Правда, случались и казусы. Приехав на концерт в Фолкстон 8 ноября, группа узнала, что их концерт будет предварять ансамбль трубачей. Промоутер, в свою очередь, был удивлен, что DEEP PURPLE приехали без симфонического оркестра. И действительно, группу знали больше по выступлению с оркестром, а не как рок-ансамбль. Джон Лорд всем казался лидером коллектива. Интервью брали, в основном, у него.

«Я продолжал говорить с монотонной регулярностью, что у нас демократический ансамбль и нет лидера, но в один из вечеров этот аргумент иссяк. Остальные члены группы заявили, что Concerto был всего-то кучей дерьма, — вспоминает Лорд. — Я был так зол, что хлопнул дверью, назвав их неблагодарными свиньями». Большинство видело себя рок-группой. Четверо против одного. Лорд решил покинуть DEEP PURPLE. И тогда менеджеры усадили музыкантов за стол переговоров, помирив их.