Часть первая
Юрий Андропов
История не знает сослагательного наклонения. Однако та поразительная популярность мер, принятых Андроповым после 18-летнего периода брежневского застоя, когда общество с надеждой на восстановление порядка и сильной государственной власти, пресечение коррупции, встретило нового и почти не известного генсека, способного на кардинальное изменение всего прежнего уклада жизни, наводит на аналогию с современной ситуацией в России. С каждым годом все меньше людей помнит, каким был Юрий Владимирович, а, учитывая его почти полную закрытость от внешнего мира, можно сказать, что и 15–20 лет назад было немного тех, кто хорошо знал его.
Как бы дальше развивалась страна, если бы Андропову удалось еще в течение нескольких лет проводить в жизнь свой новый курс? — этим вопросом задаются сегодня российские и многие зарубежные исследователи. В последнее время все чаще сравнивают действия Андропова и первые шаги на посту президента В. Путина. Какой будет программа преобразований всей внутрироссийской политической и экономической жизни в ближайшие годы? Станет ли Путин действительно вторым и улучшенным изданием Андропова? — это далеко не праздные, а жизненно важные вопросы, от решения которых зависят судьба страны, ее возрождение и будущее.
Глава 1
Краткая биографическая справка
Юрий Владимирович Андропов родился 15 июня 1914 года в станице Нагутской Ставропольского края. Рано лишился отца, о котором почти нет данных, кроме того, что он работал телеграфистом и умер от тифа. По непроверенным сведениям, Владимир Либерман после революции сменил фамилию на «Андропов». После его смерти мать Юрия — учительница Евгения Карловна Файнштейн — вторично вышла замуж, но вскоре скончалась от туберкулеза.
Юрия воспитывала семья отчима, однако эти отношения тоже прервались — юноша рано начал самостоятельный путь в жизни. В 14 лет работал грузчиком, затем телеграфистом, киномехаником в городе Моздоке. В 18 лет плавал матросом по Волге. Окончив Рыбинский техникум водного транспорта, бал назначен освобожденным секретарем комсомольской организации Рыбинской судоверфи. Поступил в Петрозаводский университет — не окончил. Женился рано, на сокурснице по техникуму Нине Ивановне Енгалышевой. Однако после пяти лет совместной жизни этот брак распался. Биографы Андропова утверждают, что Нина Ивановна продолжала любить бывшего супруга до конца дней. После развода дети — сын Владимир и дочь Евгения — остались с матерью. Владимир учился в суворовском, нахимовском училищах, в ПТУ, менял профессии, долго скитался по стране, умер в 1975 году в Молдавии. Евгения работала врачом в Ярославле, с отцом переписывалась и встречалась редко.
Юрий Андропов женился вторично уже будучи лидером комсомола Карелии. Вторая жена, Татьяна Филипповна, также была освобожденным комсомольским работником. От этого брака родились Игорь и Ирина. Сын стал дипломатом, дочь — журналисткой.
Несмотря на чрезвычайно высокие требования партийных кадровиков к морально-нравственному облику и семейной жизни коммунистов тех лет, развод и повторный брак не повлияли на будущую карьеру Андропова.
В 1936 году Андропова назначили первым секретарем Ярославского обкома комсомола. В ВКП (б) вступил в 1939-м. С 1940 — первый секретарь Карельского обкома комсомола. В годы войны — организатор и руководитель партизанского движения в Карелии. Тогда же сильно застудил почки, что серьезно подорвало здоровье на многие годы.
Значительное воздействие на формирование Андропова как политика оказал, по единодушным отзывам знавших его, «последний интеллигент ленинской эпохи» О. Куусинен. Стремительной политической карьере Андропова, помимо его личных качеств, способствовали два объективных фактора: в эпоху 30-х молодежь активно участвовала в политике, а репрессии 1937–1950-х годов вызвали ускоренную ротацию кадров всех уровней, и перед молодыми выдвиженцами из рабочей среды открывались невиданные перспективы роста.
С 1944 года Юрий Владимирович на партийной работе: второй секретарь Петрозаводского горкома партии, с 1947 — второй секретарь ЦК КП Карелии. Окончил Высшую партийную школу при ЦК КПСС. Карелия являлась тогда одним из главных центров страны в области лесной, деревообрабатывающей и целлюлозно-бумажной промышленности, а также по добыче полезных ископаемых. Основную часть рабочей силы составляли заключенные «Карлага», созданного еще во времена строительства Беломорско-Балтийского канала. Андропов не мог заниматься экономикой республики без постоянных и тесных контактов с руководством НКВД — МВД — МГБ, что тоже наложило на него свой отпечаток.
Политический долгожитель
Юрий Андропов сумел благополучно пережить три исторических эпохи — при сталинскую, хрущевскую и брежневскую, поднимаясь по ступеням партийно-политической карьеры. Этот феномен можно сравнить только с политической карьерой А. Микояна.
В последние годы сталинского правления (1951–1952) Андропов был уже ответственным работником ЦК партии. Рекомендовал его на эту должность Куусинен. В отличие от многих других деятелей партии, никто в его семье не был репрессирован. Сам он избежал репрессий благодаря политической гибкости, даже изворотливости.
Еще во время учебы и работы в Рыбинске молодой Андропов рьяно обличал двурушников-троцкистов. В 1950 году комиссия ЦК ВКП(б) и группа московских чекистов, продолжая кампанию «ленинградского дела», вели расследование «дела Куприянова» — первого секретаря ЦК компартии Карелии. В 1938 году Куприянова назначили на этот пост по рекомендации А. Жданова. В годы войны генерал-майор Куприянов был прямым начальником Андропова, и комсомольский лидер относился к нему с большим уважением. Однако комиссия нашла недостатки в деятельности ЦК и обвинила Куприянова в злоупотреблениях и корысти. Ко второму секретарю ЦК Андропову вопросов было меньше, однако он оказался перед выбором: защищать Куприянова (и тогда судьба обоих была бы предрешена), найти отговорки и отказаться вести внеочередной пленум ЦК КП Карелии, или — обрушиться с критикой на своего руководителя и друга.
Адропов выступил с «унизительной самокритикой и поддержал все обвинения в адрес Куприянова. Недавний генерал был снят с поста… Через два месяца он был арестован и осужден по 58-й статье… Занимать в тоталитарной системе высокий пост и не предавать время от времени своих друзей, соратников… было невозможно». Куприянов не погиб в лагерях. В 1956 году его реабилитировали по ходатайству Н. Хрущева.
Такой поступок Андропова говорит о том, что в молодости он обучился сложному искусству политического лавирования, оставаясь «убежденным сталинистом». Впрочем, отдельные мемуаристы и биографы опровергают последнее, полагая, что Андропов лишь декларировал общепринятые взгляды, на деле придерживаясь более гибких и демократичных воззрений.
«Венгерский синдром»
С 1953 по 1957 год Ю. В. Андропов — чрезвычайный и полномочный посол СССР в Венгрии. Перед этим всего несколько месяцев, Андропов возглавлял 4-й европейский отдел МИДа, который курировал, в частности отношения с Польшей и Чехословакией. В те годы происходила ожесточенная борьба за сферы политического влияния внутри советской партийно-государственной элиты, в результате чего зачастую на дипломатической работе оказывались не профессионалы, а выходцы из рабоче-крестьянских партийцев.
С венгерского периода начинается совместная деятельность Ю. В. Андропова и В. А. Крючкова, которая продлится десятилетия. 30-летний юрист Крючков окончил Высшую дипломатическую школу при МИД СССР и тоже некоторое время работал в МИДе секретарем отдела. В посольстве он занял пост секретаря и стал самым близким и доверенным человеком Андропова. Впоследствии работал с ним же в ЦК КПСС и КГБ, а затем стал председателем КГБ.
Юрий Владимирович понимал, что недостаточно подготовлен для дипломатической работы, где нужно было принимать самостоятельные и ответственные решения, поэтому всерьез занялся самообразованием: изучал венгерский язык, историю, политику, экономику, культуру страны, национальные особенности и традиции народа. Впоследствии большинство мемуаристов признавали не только высокую интеллигентность и ум Андропова, но и эрудицию, разносторонние познания, стремление к самосовершенствованию.
События в ВНР 1956 года и ввод советских войск в республику были во многом связаны с деятельностью Андропова и Крючкова в советском посольстве в Будапеште. Рассекреченные в 1991–1992 годах материалы МИДа были переданы Ельциным венгерскому руководству. На многих шифротелеграммах стоят подписи Андропова или Крючкова. Как можно судить из донесений посольства, внутренняя борьба в руководстве Венгерской партии трудящихся (ВПТ) к тому времени, после проведенных репрессий в компартии, вновь обострилась. Попытки премьер-министра Имре Надя провести в стране умеренные политические и экономические реформы были истолкованы его политическими противниками как ревизионизм, в чем прежний лидер компартии М. Ракоши сумел убедить Н. Хрущева. Именно Ракоши явился инициатором политических репрессий в ВНР в 1948–1953 годах. Однако после смещения Надя с поста премьера и исключения из ВПТ его популярность не уменьшилась, а увеличилась, тогда как авторитет Ракоши продолжал падать. Набирал политический вес и Я. Кадар, который после длительного заключения был восстановлен в рядах партии и занимал скромный пост секретаря райкома.
Полной неожиданностью для коммунистов и политических лидеров Венгрии стал XX съезд КПСС и секретный доклад Хрущева на нем «О культе личности Сталина и его последствиях», с которым весной 1955 года знакомился партийный актив Венгрии. Ракоши неоднократно встречался с Андроповым, просил разъяснений: что именно происходит в Советском Союзе? Андропов и сам ломал голову над этим, не имея достаточно четкой и полной информации об «оттепели», начавшейся после развенчания культа личности, ограничивался самыми общими рекомендациями. По свидетельству Крючкова, однажды на охоте Ракоши прямо сказал Андропову по-русски: «Так делать нельзя. Не надо было торопиться. То, что вы натворили на своем съезде, это — беда. И я еще не знаю, во что она выльется и у вас, и у нас».
Внутриполитическое положение в Венгрии явно выходило из-под контроля. Особую активность проявляли интеллигенция, писатели и молодежь. Ежедневно происходили массовые многочасовые митинги. По аналогии с развитием событий в СССР Ракоши также пытался направить общественное недовольство на структуры безопасности, назвав руководителя этой службы генерала Г. Петера агентом империализма и венгерским Берией. На будапештском совещании партийного актива Ракоши признал свою вину в создании венгерского культа личности, утрате контроля над службой безопасности, массовых нарушениях законности. По его представлению в руководство партии был выдвинут Я. Кадар.
Андропов с тревогой сообщал в Москву, что меры Ракоши по расширению состава политбюро и выдвижение Кадара «представляют уступку правым и демагогическим элементам в расчете на ослабление критики с их стороны». Он рекомендовал Центру высказать венгерскому руководству свои опасения в связи с общим развитием ситуации в ВНР. В 1955 году в Будапешт приехал М. Суслов. Он неоднократно беседовал с Андроповым и руководством ВПТ. Второй визит Суслова состоялся в июне 1956 года, в канун драматических событий. Суслов не мог не видеть, что многие активисты, интеллигенты, работники госаппарата республики активно выступают против Ракоши персонально, однако решительно высказался против смещения лидера партии, — «что было бы подарком американцам и враждебным силам, лучше которого они не могут и ждать».
В июле 1956 года Андропов докладывал в Москву, что «наши друзья в Венгрии слабо реализуют данные им советы об укреплении единства в составе ЦК, а также о проведении твердой линии в отношении враждебных элементов и демагогов». Он отмечал также, что в связи с очень серьезной экономической обстановкой и трудностями недовольство охватывает уже не только интеллигенцию, но и некоторые слои трудящихся. В Будапешт прибыл А. Микоян. Изучив ситуацию, он счел отставку Ракоши необходимой и рекомендовал избрать лидером партии малоавторитетного Э. Гере. Это была и личная ошибка Микояна, и ошибка советского руководства в целом. В состав Политбюро и Пленума ЦК были избраны также Я. Кадар, И. Надь.
Однако подобные перестановки не переломили ситуацию в корне, и в Кремле стал разрабатываться сценарий возможного ввода войск. По Варшавскому договору в ВНР были дислоцированы две гвардейские механизированные дивизии и две авиационные, кроме того несколько полков, а все советские контингенты объединены в Особый корпус под командованием П. Лащенко. Андропов сообщил в Москву, что вполне вероятна просьба от венгерского руководства о вводе войск — и эту просьбу следует поддержать. Он также выступил перед командованием Особого корпуса и призвал быть готовыми к проведению спецоперации по выдвижению в столицу Венгрии. Андропов и Лащенко постоянно консультировались друг с другом, и, хоть их голоса не были решающими, во многом именно они сформировали позицию Центра по отношению к последующим венгерским событиям.
Углубление кризиса произошло в октябре. С 20 октября в Кремле почти непрерывно заседал Пленум ЦК, велись консультации с руководством компартии Китая, лидерами ГДР, Болгарии, Румынии, Чехословакии. Не только Хрущев, но и большая часть руководителей КПСС, склонялись к мирному, политическому разрешению кризиса. Хрущев говорил о необходимости «более равноправных отношений» между СССР и странами народной демократии, о недопустимости вмешательства «в дела друзей». Об обстановке в Венгерской Народной Республике регулярно докладывал маршал Г. Жуков.
23 октября в Будапеште состоялся массовый митинг, на котором прозвучали радикальные требования провести чрезвычайный съезд партии, назначить И. Надя премьер-министром, вывести советские войска из страны, отозвать советских специалистов из органов госбезопасности и других госструктур. Полиция пыталась утихомирить разбушевавшихся демонстрантов, но начались уличные бои. Произошло свержение памятника Сталину. Советские войска были введены в Будапешт, вспыхивали стихийные и массовые уличные стычки. Перестрелки происходили в непосредственной близости от советского посольства. Андропов был потрясен развивающимися событиями. О его позиции в происходящем вспоминал генерал-лейтенант Е. Малашенко, возглавлявший в 1956 году оперативную группу штаба Объединенного корпуса в Будапеште:
«В эти дни к нам, в здание министерства обороны приехал посол Ю. Андропов… Как раз накануне Имре Надь и его помощники назвали повстанцев «борцами за свободу». Получалось, что мы боремся против свободы. Юрий Владимирович сказал, что он говорил Микояну и Суслову о том, что в Венгрии происходит контрреволюционный мятеж и возглавляет его Имре Надь. Вооруженное выступление в Венгрии, считает он, имеет антисоциальный характер, в нем участвуют незначительная часть трудящихся, контрреволюционеры, деклассированные и подрывные элементы, переброшенные с Запада. Мне показалось, что Андропов продолжал односторонне оценивать события, выхватывая из всей массы фактов имеющие лишь антисоциалистическую направленность. Затем перешли к самому главному. Что делать в связи с требованием о выводе наших войск из Будапешта? Лащенко полагал, что в сложившейся обстановке наши войска надо выводить из города, так как они, по существу, бездействуют. Андропов не согласился: «Что, оставим народную власть, коммунистов и патриотов на растерзание?» Лащенко сказал: пусть они сами защищают себя и свою власть, мы не должны за них воевать. Кто желает, пусть уходит с нами. «Советские войска уйдут, — сказал Андропов, — а завтра здесь будут США и их союзники. Надо разгромить в Будапеште отряды мятежников, и все здесь успокоится». Такого же мнения придерживались Микоян и Суслов. Они считали, что обстановка в Венгрии ухудшается и надо усилить военную помощь».
Утром 30 октября новое правительство Надя потребовало немедленного вывода советских войск. Таким образом, исчезала даже призрачная юридическая база для их дальнейшей дислокации. Против вывода решительно выступили Г. Жуков и М. Суслов. Микоян, по свидетельству Хрущева, оперативно изменил свою позицию, считал необходимым вывод войск, угрожая в противном случае собственной отставкой. О поддержке советских войск просил Я. Кадар, объявивший о самороспуске ВПТ и создании Венгерской социалистической рабочей партии.
Дополнительные военные контингенты были введены и расположились в окрестностях Будапешта. В результате крупномасштабной военной операции «Вихрь» под командованием маршала И. Конева мятеж был подавлен. Потери советских войск составили 669 человек убитыми, более 1500 ранеными, венгерские мятежники потеряли от 2 до 4 тысяч человек.
Как свидетельствуют очевидцы О. Трояновский и Г. Арбатов, Андропов был глубоко потрясен увиденными в ВНР массовыми акциями протеста, неуправляемыми многотысячными толпами демонстрантов, свержением памятника Сталину.
«Трагические события в Венгрии, — писал Арбатов, — он понимал как вооруженную контрреволюцию — это я знаю от него самого… Сталинские извращения, появившиеся на свет у нас, были пересажены на венгерскую почву и приняли там крайне уродливую форму. Свою роль сыграли и экономические проблемы… Повлияли на Андропова, наверное, его личные впечатления. К нему стекалась информация о безжалостных расправах над коммунистами, партийными работниками и государственными служащими. Вокруг посольства шла стрельба, обстреляли как-то при выезде и машину Андропова. Все это, вместе взятое, содействовало, как мне кажется, становлению определенного психологического комплекса. Те, кто знали Андропова, называли позже этот комплекс «венгерским», имея в виду крайне настороженное отношение к нарастанию внутренних трудностей в социалистических странах… и готовность чересчур быстро принимать самые радикальные меры, чтобы справиться с кризисом. Хотя, надо сказать, что в отличие от других наших деятелей причины такого рода кризисов он оценивал отнюдь не примитивно».
«Венгерский синдром» впоследствии неизбежно сказывался на принятии им политических решений — в отношении параллельно развивавшихся событий в Польше, а также в Чехословакии, ГДР, Китае, Афганистане. Венгерские события привели, в том числе, и к серьезному заболеванию супруги Андропова, которое омрачило всю дальнейшую семейную жизнь.
В ЦК КПСС
С 1957 года, при Хрущеве, Андропов руководил международным отделом ЦК КПСС. В 1962–1967 годы — секретарь ЦК КПСС.
По свидетельству бывшего председателя Верховного Совета СССР А. Лукьянова, депутата Государственной Думы, из всех партийно-государственных деятелей той эпохи наиболее глубокое впечатление на него произвели А. Косыгин — «энциклопедия экономических знаний», и Ю. Андропов.
«С Андроповым я познакомился в 1957 году. Высокий, сутуловатый этот человек с крутым лбом и недоверчивым взглядом умел вовлечь собеседника в русло своих размышлений и таким образом постепенно делать его своим единомышленником. Он, конечно, всеми своими корнями врос в прошлое нашей страны, в централизованную систему партийной и государственной власти… Последовательный в своих партийных суждениях, Андропов был настроен на созидательный лад, на перестройку и модернизацию нашей экономической и политической системы, а не на безоглядную ломку устоев советского строя». [17]
Какую же политику проводил отдел ЦК под руководством Андропова? Об этом есть вполне объективные, на взгляд авторов, документальные материалы. Приведем выдержки из аналитического доклада Института исследования коммунистических стран при Колумбийском университете США.
«Хрущев по-новому сформулировал теоретические принципы равенства между правительствами социалистических стран Восточной Европы, сделал попытки создать жестко связанную и все же подвижную систему. Исходя из этих принципов, он рассматривал Варшавский Договор и СЭВ как орудия обеспечения более прочной «жесткой связи» как между СССР и странами Восточной Европы, так и между ними самими. В то же время Хрущев более энергично по сравнению с его предшественниками и преемниками подчеркивал необходимость подвижности стран Восточной Европы, которую считал столь же важной для достижения советских целей, как и «жесткую связь»… Несмотря на противоречия между концепциями Хрущева и его необычными методами, следует признать, что он все же старался оживить коммунистическую систему, сделав ее более привлекательной и более устойчивой. Ломая жесткие рамки сталинской системы, Хрущев проводил такую же политику непосредственно в СССР… Влияние хрущевских мероприятий в странах Восточной Европы было огромным — как в области межгосударственных отношений, так и во внутренней политике. Восточно-европейские государства постепенно начали приучаться защищать свои права и отстаивать свои отличия, в масштабах, которые при Сталине были немыслимы. При Хрущеве возник климат, благодаря которому руководство стран Восточной Европы могло добиться в отношениях с Советским Союзом определенной автономии… Достигнутая странами Восточной Европы автономия стимулировала перемены в их внутренней политике». [18]
Такую же политику проводил отдел Андропова.
За первые три года работы в ЦК Юрий Владимирович побывал во всех странах Восточной Европы и лично познакомился с их лидерами. Большинство поездок было конфиденциального характера, без освещения в печати. Особенно трудными для него стали посещения Югославии и Албании в составе больших делегаций, возглавляемых Хрущевым. Андропов видел назревающие там серьезные проблемы, но его статус не позволял тогда оказать значительное влияние как на Хрущева, так и на национальных лидеров. Хрущев же, с начала 1958 года занимая пост не только первого секретаря ЦК, но и председателя Совета Министров СССР и предпочитал лично решать главные вопросы внутренней и внешней политики, мало прислушиваясь поначалу к мнению своего молодого министра иностранных дел А. Громыко. Гораздо охотнее слушал он Б. Пономарева и Ю. Андропова, но действовал при этом зачастую вопреки их советам. Так, например, произошло, когда он приказал всем советским специалистам (1600 человек) в Китае немедленно покинуть свои рабочие места и вернуться на родину.
В 1957–1959 годы серьезно осложнились отношения между СССР и КНР по ряду как объективных, так и субъективных причин. Важнейшей из них было то, что развенчание культа личности Сталина в СССР Мао Цзедун воспринял как ревизионизм советских коммунистов. Между ЦК КПСС и ЦК КПК велся интенсивный обмен конфиденциальными письмами, тон которых становился все более резким. Вся эта переписка проходила через руки Андропова — он и составлял, и редактировал большинство советских «нот». Развитие ситуации в Китае не зависело от ЦК КПСС, и международные отделы ЦК могли только изучать и комментировать происходящие процессы, направляя свои аналитические материалы другим компартиям.
В августе 1958 года Ю. Андропов представил в Политбюро записку по поводу обострения советско-германских отношений. Оба немецких государства тогда еще не входили в ООН, ФРГ стала членом НАТО, а ГДР — участницей организации Варшавского договора. Граница в Берлине носила достаточно условный характер, для пересечения ее не требовалось особых документов, и, пользуясь этим, многие квалифицированные специалисты, ученые, рабочие уходили в ФРГ, где уровень жизни был более высоким. Такая утечка мозгов и рабочих рук всерьез беспокоила Андропова.
«В последнее время значительно увеличился уход интеллигенции из ГДР в Западную Германию. Если общее количество населения, ушедшего в последнее время из ГДР, несколько снизилось, то количество переходов на Запад интеллигенции по сравнению с прошлым годом увеличилось на 50 %. За первые 6 месяцев этого года из республики ушло 1000 учителей, 518 врачей, 796 чел. из числа технической интеллигенции… В республике уже начинает ощущаться острый недостаток различных специалистов, технической интеллигенции и особенно врачей… Из заявлений самих перебежчиков видно, что их уход объясняется не столько материальными причинами, сколько политическими… Большая часть интеллигенции выражает свое несогласие с решениями ЦК СЕПГ об обязательном изучении интеллигенцией диалектического материализма и о социалистической перестройке высшей и народной школы. Вместо постоянной кропотливой работы с интеллигенцией… партийные организации… допускают грубое командование и окрик».
В документе содержался и целый ряд рекомендуемых мер, однако, несмотря на визы ознакомившихся с текстом секретарей ЦК, проблема продолжала обостряться, никаких действий, кроме беседы с В. Ульбрихтом, предпринято не было вплоть до «берлинского кризиса» 1961 года, когда возвели высокую стену с колючей проволокой, несколькими пропускными пунктами, ввели спецпропуска. По обе стороны стены стояли американские и советские танки. Позднейшие попытки таких публицистов, как С. Семанов, приписать инициативу возведения «берлинской стены» персонально Андропову несостоятельны: то была личная инициатива Хрущева, однако Андропов против такого решения не возражал.
Кроме советско-китайского конфликта и создания «берлинской стены» нарастали противоречия и с другими компартиями — Италии, Румынии, Албании. Видя это, отделы, возглавляемые Б. Пономаревым и Ю. Андроповым, выдвинули инициативу провести Международное совещание коммунистических и рабочих партий и активно готовили его. В ноябре 1960 года в Москву прибыли делегации 81 страны мира. Однако полная стенограмма совещания не публиковалась, что свидетельствовало о серьезных внутренних разногласиях. Были обнародованы лишь общие и декларативные документы — Заявление компартий и Обращение к народам мира. Конфликты и противоречия в мировом коммунистическом движении обострились уже на следующий год, когда разразился Карибский кризис, поставивший СССР и США на грань не холодной, а самой настоящей «горячей» — термоядерной войны.
* * *
В начале 1962 года Андропов становится секретарем ЦК КПСС, а В. Крючков — его помощником.
Выдвигая Андропова, Хрущев посетовал: «Жаль только, что он не знает экономики». С тех пор Юрий Владимирович, стремясь изжить этот «пробел», систематически занимается экономикой, отслеживая изменения как в теории, так и в практике, — хотя во время партийной работы в Карелии или дипломатической в Венгрии ему приходилось решать многие конкретные финансовые, производственные, хозяйственные вопросы, проводить ревизии или подвергаться им. На новом посту — вольно или невольно — Андропов обязан был быть осведомленным по всем вопросам внешнеэкономических отношений, принимать (или отвергать) предлагаемые проекты, регулировать объемы оказания «братской помощи», давать рекомендации по урегулированию выплат по задолженностям как Советскому Союзу, так и по собственно советским взятым кредитам, и т. д.
Как секретарь Андропов принимал участие в разработке всех документов ЦК, в том числе касавшихся советско-китайского конфликта, по мере его углубления. Очередным поводом для ухудшения отношений между СССР и КНР стало подписание Советским Союзом, США и Великобританией Договора о запрещении испытаний ядерного оружия в трех средах — на земле, в воде и в воздухе. Ожесточенная полемика по этим вопросам состоялась во время визита китайской делегации в Москву во главе с Дэн Сяопином. В состав советской делегации входили Суслов, Андропов и Пономарев. Переговоры зашли в тупик…
В 1963 году Андропов возглавлял делегацию на переговорах в Северном Вьетнаме с Хо Ши Мином, сопровождал Хрущева в поездке по Югославии. Свидетельством растущего авторитета Андропова стали данные ему поручения — выступить с докладами на торжественном заседании по случаю годовщины со дня рождения Ленина и на научной сессии в Берлине, посвященной столетию первого Интернационала. В те времена подобные поручения считались знаковыми, как, например, место каждого секретаря на трибуне Мавзолея во время парадов и демонстраций.
У Андропова не было оснований для открытого недовольства Хрущевым, в отличие, от Суслова, над которым Никита Сергеевич позволял себе открыто издеваться. Но и в число ближайших соратников Хрущева Андропов не входил. В силу такого «промежуточного положения» никто из инициаторов смещения Хрущева не поставил Андропова в известность о предстоящих событиях, которые произошли на октябрьском (1964) Пленуме ЦК. Отставка Хрущева оказалась для Юрия Владимировича полной неожиданностью. Комментируя на совещаниях отдела и перед партийным активом причины смещения Хрущева, Андропов не сразу правильно сориентировался в подлинных ее мотивах, в результате чего вскоре оказался в изоляции, даже опале внутри секретариата ЦК. Брежнев с ним не встречался, Суслов не консультировался, проекты документов отдела систематически возвращались на доработку.
Андропов сочувствовал противникам сталинизма, но когда в обществе вновь обострилась борьба между сторонниками и противниками Сталина, он в числе других секретарей осудил, например, главного редактора газеты «Правда» А. Румянцева за серию опубликованных статей, содержавших протест против восхваления и восстановления сталинских методов руководства. Румянцев ушел в отставку. Андропов понял, что в стране начался поворот к консерватизму.
Глава 2
Стиль Андропова
Возглавив Общий отдел ЦК КПСС, Андропов выработал собственный стиль коллегиальной работы. При отделе сформировалась группа советников и консультантов, преимущественно выходцев из редакции журнала «Проблемы мира и социализма». В нее вошли: Г. Арбатов, Ф. Бурлацкий, Н. Шишлин, Г. Шахназаров, А. Бовин, О. Богомолов, Г. Герасимов, позднее — А. Вольский, Г. Александров и др. Сам Андропов работает в течение всего того времени, сколько бодрствует.
По определению А. Бовина, Андропов — «гомо политикус» (политический человек), отдающий политике и государству буквально все силы. Описывая свою первую встречу с Андроповым, Бовин вспоминает, что Юрий Владимирович предложил журналисту прочесть несколько статей по китайским проблемам, подготовленных для публикаций и дать им оценку. Материалы не были подписаны, Бовин раскритиковал их. Позднее он узнал, что эти материалы принадлежали Суслову, Пономареву и самому Андропову, но на работу в ЦК его все-таки взяли.
Другой консультант Андропова Г. Шахназаров стал свидетелем поразительного перевоплощения, происшедшего с Юрием Владимировичем, когда, во время их беседы, по прямой связи неожиданно позвонил Хрущев.
«Буквально на моих глазах этот живой, яркий, интересный человек преобразился в солдата, готового выполнять любой приказ командира. В голосе появились нотки покорности и послушания… В Андропове непостижимым образом уживались два разных человека — русский интеллигент в нормальном значении этого понятия — и чиновник, видящий жизненное предназначение в служении партии. Я подчеркиваю: не делу коммунизма, не отвлеченным понятиям о благе народа, страны, государства, а именно партии как организации самодостаточной». [32]
Многие из близкого окружения Андропова отмечают, что при подготовке своих публичных докладов и выступлений он отличался особой щепетильностью.
«Получив от помощников составленный по его тезисам материал, он на два-три дня отключался от текущих дел и со всей скрупулезностью работал над текстом, тщательно выверяя все его положения», — вспоминает генерал-лейтенант разведки В. Кирпиченко. Причем Андропов при работе над любым документом непременно пропускал его через собственную руку. Группа «аристократов духа», по выражению одного из них, в непринужденной обстановке, без пиджаков, за чаем и кофе слушала читаемый Андроповым проект, по ходу корректируя его, внося поправки в текст, который хозяин кабинета на Старой площади собственноручно переписывал. При этом, Андропов с самого начала заявил своим помощникам: в этом кабинете вы можете говорить что угодно, но за его пределами придерживайтесь общепринятых норм. Он на деле следовал одной из важнейших заповедей любимого им французского мыслителя XVI века Мишеля Монтеня:
«Первый признак порчи общественных нравов — это исчезновение правды, ибо правдивость лежит в основе всякой добродетели. Правда, которая ныне в ходу среди нас, — это не то, что есть в действительности, а то, в чем мы убеждаем других».
По свидетельству современников, Андропов выше всего ценил в собеседниках и подчиненных умение говорить правду, сколь бы горькой и тяжелой она ни была, докладывать истинное положение дел, не лукавить во имя ложно понятого «политеса». Порой самого Андропова коробили прямота и откровенность суждений по острым проблемам его помощников, не принятое в высших партийных кругах «свободомыслие», и тогда он призывал участников своих «мозговых атак»:
«— Работайте сюда! (то есть, в документ, а не в полемику)».
Позднее Андропов постепенно освободился вначале от Бурлацкого, а затем и от остальных советников, видимо, не без давления со стороны ревностно относившегося к нему и его успехам М. Суслова. В 1964–1966 годах наступил конец «интеллектуальной вольницы». С Андроповым остались работать лишь Г. Шахназаров, А. Бовин и Г. Арбатов.
Сам Андропов не примкнул ни к одной из группировок, сложившихся тогда вокруг Брежнева, Косыгина, Шелепина, Суслова. Он держался крайне осторожно, часто выглядел подавленным, мрачным, раздраженным. Несколько месяцев пришлось провести в больнице — здоровье не выдерживало психологических перегрузок. Он тяжело переживал многие вынужденные компромиссы, на которые шел, чтобы не вступать в конфликты с членами нового состава Политбюро. Свертывались инициативы прежних лет в отношении Запада, недостаточно продуманные шаги предпринимались в политике с восточноевропейскими странами, в Китае полным ходом развернулась «культурная революция». Мнением Андропова по этим и другим проблемам явно пренебрегали. Оттепель в отношениях с Брежневым произошла лишь после их совместной поездки в Молдавию, где Андропов произнес тост в честь военных подвигов генсека.
Тем не менее, во время всего периода партийной работы вокруг Андропова консолидировались лучшие умы единодушно признававшие высокий интеллект и эрудицию Андропова, и в тоже время обогащавшие его идейно-политические ресурсы. Сильной стороной Андропова было умение подбирать кадры в собственный аппарат, славившийся безупречной выучкой, профессионализмом, скрупулезной исполнительностью и четкостью, когда не нужно было вести «контроль за принимаемыми решениями» — исполнение моментально докладывалось самими исполнителями.
Но эффективность интеллектуального вклада Андропова и его, как теперь принято говорить, «команды» зачастую оказывалась невысокой. Дело в том, что во времена Хрущева в ЦК КПСС не было главного идеолога, многие новации рождались спонтанно, порой вопреки рекомендациям, исходившим из отделов ЦК. Для лучшего понимания «роли личности Андропова» в советской истории нашим современникам, особенно молодым читателям, следует знать, что в ту эпоху отдельные партийные деятели и даже такие структуры, как отделы ЦК КПСС, имели гораздо меньшие возможности влиять на магистральный курс партии, чем в эпоху Брежнева. Поэтому нельзя, скажем, возлагать на Юрия Владимировича всю полноту ответственности за принимавшиеся тогда внутри — или внешнеполитические решения.
Шеф всесильного КГБ
С 1967 по 1982 год Андропов — председатель КГБ СССР. Брежнев, обосновывая назначение, припомнил партизанский опыт Андропова. Рассказывает П. Шелест.
«Было видно, что для Андропова это предложение не было неожиданным. Но он все же сказал: «Может быть, не надо этого делать? Я в таких вопросах совершенно не разбираюсь, и мне будет очень трудно освоить эту сложную работу». Но вопрос был решен самым «коллегиальным» образом». [37]
Однако лестные слова генсека не помешали приставить к Андропову для подстраховки «своих людей» в качестве заместителей председателя — С. Цвигуна и Г. Цинева, которые регулярно докладывали в Кремль об общей обстановке в комитете и принимаемых Андроповым решениях. Так что атмосфера сложилась непростая: Юрий Владимирович вынужден был постоянно оглядываться на своих заместителей, искать к ним особые подходы и заниматься «дипломатией» вместо того, чтобы уверенно требовать от них полной рабочей отдачи. Порой складывались анекдотичные ситуации, когда, доложив Брежневу тот или иной вопрос, Андропов слышал в ответ: «Об этом уже доложил Цинев» или «Цвигун уже звонил».
Однако и Андропов привел в КГБ десяток своих сослуживцев по Старой площади. Первое время эта команда держалась особняком и настороженно, изучая настроения чекистов по отношению к новому шефу. Впрочем, видя, что отношение в целом благоприятное, партийцы вскоре вполне органично вписались в коллектив, большинство из них получили высокие звания и руководящие должности, лишь двое через какое-то время покинули здание на Лубянке.
В КГБ Андропова встретили с надеждой на реорганизацию спецслужб. Ждали, что станет больше порядка, организованности, меньше волюнтаризма, злоупотреблений, нарушений законности. И надежда эта оправдалась. Подтвердились и собранные чекистами отзывы об Андропове: опытный государственный деятель, контактный, интеллигентный человек, способный дойти до понимания проблем рядовых исполнителей, умеющий быстро распознать деятельных инициативных работников и использовать их энергию самым эффективным образом. Многие подчиненные Андропова поражались как быстро и глубоко смог он вникнуть во все тонкости работы КГБ, когда и из каких источников получал исчерпывающую информацию о внутренних проблемах чекистов?
Об их объективности в оценке Андропова говорит, например, признание и некоторых кадровых ошибок, допущенных председателем. Понимая, что требуется постоянная ротация кадров, поиск новых людей для выдвижения на ответственные посты, Андропов «был на первых порах склонен к быстрым очарованиям и разочарованиям, — пишет в своей книге «Из архива разведчика» В. Кирпиченко. — Смелый в суждениях, эрудированный человек сразу привлекал внимание Андропова, он его быстро двигал вверх, а потом, случалось, проявлялись организаторские изъяны и еще какие-нибудь негативные качества выдвиженца. Такого работника он быстро смещал с ключевой должности, переводя на менее ответственную.
При этом Юрий Владимирович не таил зла, неприязни и сохранял благожелательность по отношению к тем, кого он двигал сначала вверх, а потом вниз. Порой он сетовал на то, что человек бывает труднопредсказуем. На своей должности вроде бы хорош, а передвинь его на одну ступеньку повыше, он уже растерялся и запаниковал или — еще хуже — неожиданно превратился в грубияна и диктатора».
Этот же сослуживец Андропова признает, что шеф КГБ «заводил разговоры несколько двусмысленного свойства, проверяя, как люди относятся к тому или иному руководителю. Он вдруг начинал поругивать какого-нибудь начальника, втягивая в обсуждение и своего собеседника. Я сам не раз подвергался подобным испытаниям, когда Юрий Владимирович позволял себе нелестные высказывания в адрес человека, к которому, как я доподлинно знал, он относился с большим доверием. Подобный метод, возможно, оправдан, если председатель КГБ нуждается в дополнительной информации об отношении к людям, которые стоят вокруг него, но мне лично такие игры не нравились».
Тут требуется небольшое пояснение. Будучи уже искушенным политиком с опытом не только партийной, но и дипломатической работы, Андропов прекрасно ориентировался в скрытых внутрипартийных пружинах, вынесших на политический Олимп тех или иных руководителей партии и государства. У каждого из них фактически имелся собственный мини-аппарат, занимавшийся, в сущности, как «разведкой», так и «контрразведкой» внутри большинства подразделений политической элиты, да и сам Андропов не раз подвергался зондажу. Прежде чем увеличить степень личного доверия к своему сотруднику, Юрий Владимирович тоже прибегал к аналогичному методу, помня о бдительности «людей Брежнева» или «людей Суслова». При этом, однако, никто из знавших Андропова лично, не мог упрекнуть его в подозрительности, мнительности, мании преследования.
О том, что он не был злопамятен и не стремился сводить личные счеты с людьми, причинившими ему когда-то неприятности, говорит такой факт. Однажды он поинтересовался у В. Крючкова, как чувствует себя и как работает один сотрудник старшего поколения. Пояснил: этот человек, когда было сфабриковано «ленинградское дело» в отношении Куприянова, выделил «дело Андропова» в отдельное производство, что могло означать неминуемый арест второго секретаря ЦК компартии Карелии. Позднее Андропов не только не предпринял никаких попыток наказать этого чекиста, но даже намеренно медлил с решением о выходе того на пенсию, понимая, что скорее эпоха диктовала конкретному исполнителю его действия в то время, а не собственная инициатива.
Достаточно сложный исторический период выпал и на долю Андропова в бытность его руководителем КГБ. На это время приходятся такие внешне — и внутриполитические события, как:
• вод войск в Чехословакию в 1968 году;
• орьба с внутренними диссидентами, ссылка А. Сахарова в Горький, высылка за рубеж писателей А. Солженицына, А. Галича, скульптора Э. Неизвестного (принудительные), литератора В. Максимова (добровольная);
• крепление структур КГБ, создание 5-го управления, направленного на разрушение изнутри диссидентских структур и неформальных объединений, реанимация политического сыска;
• ерьезное осложнение отношений с США, разгар «холодной войны» и гонки вооружений;
• орьба с коррупцией в высших эшелонах власти — дела Щелокова, Чурбанова, Медунова, Кулакова;
• начительная эмиграция евреев из страны;
• силение конфронтации с Китаем, начавшаяся еще со времен Н. Хрущева;
• вод войск в Афганистан.
В рамках данной работы нет возможности в полном объеме воспроизвести контекст каждого из этих, весьма серьезных исторических событий и обстоятельств, — в том числе и потому, что о любой указанном событии написаны многие тома. Ограничимся лишь некоторыми замечаниями, касающимися личной позиции Андропова.
В руководстве КПСС не было выработано четкой политики по отношению, например, к «пражской весне» и ее лидеру А. Дубчеку. В пользу умеренности и сдержанности советской стороны в вопросе о «бархатной революции» в Чехословакии выступали такие члены Политбюро, как А. Косыгин, Н. Подгорный и М. Суслов. За решительные действия, включавшие и ввод войск в ЧССР, высказывались А. Кириленко, А. Шелепин, К. Мазуров и особенно лидер компартии Украины П. Шелест. Полностью за силовые методы разрешения кризиса, в котором они усматривали не что иное как контрреволюцию, голосовали советские маршалы и генералитет. Такую же позицию занимали лидеры немецких и польских коммунистов В. Ульбрихт и В. Гомулка, причем, они оказывали сильное давление на Брежнева.
В основном среди «ястребов» находился и Ю. Андропов. По свидетельству Г. Арбатова:
«На основании того, что я слышал, могу сказать, что среди сторонников «решительных мер», к сожалению, был и Ю. В. Андропов, у которого после событий в Венгрии в 1956 году сложился определенный синдром нетерпимости, может быть связанный с убежденностью в том, что нерешительность и затяжки ведут к более серьезному кровопролитию».
Сын Андропова — Игорь Юрьевич позднее сделал попытку опровергнуть это утверждение, и в личном письме Арбатову написал, что на самом деле позиция отца была «значительно более многоплановой, никаких параллелей между обстановкой в Венгрии 1956 года и «пражской весной» Ю. В. не проводил». На взгляд авторов, данное утверждение есть не что иное, как попытка задним числом, с высоты новых исторических условий и изменившихся оценок слегка подретушировать если не портрет отца, то его позицию по данному вопросу. Вот что говорил Андропов на заседании Политбюро 19 июля 1968 года, когда Брежнев в своем выступлении высказался за методы политического давления на КПЧ и четко дал понять, что он с большой осторожностью относится к применению «крайних мер», в частности, призвал к проведению двусторонней встречи между руководством обеих партий и государств.
(Председатель КГБ Андропов):
«Я считаю, что в практическом плане эта встреча мало что даст, и в связи с этим вы зря, Алексей Николаевич, (Косыгин. — Авт.) наступаете на меня. Они сейчас борются за свою шкуру, и борются с остервенением… Правые во главе с Дубчеком стоят твердо на своей платформе. И готовимся не только мы, а готовятся и они, и готовятся очень тщательно. Они сейчас готовят рабочий класс, готовят милицию. Все идет против нас».
(Председатель Совета Министров СССР Косыгин):
«Я на вас не наступаю, наоборот, наступаете вы. На мой взгляд, они борются не за собственную шкуру, они борются за социал-демократическую программу. Вот суть их борьбы. Они борются с остервенением, но за ясные для них цели, чтобы превратить на первых порах Чехословакию в Югославию, а затем что-то похожее на Австрию». [42]
Жесткую, силовую позицию Андропова, как явствует из стенограммы, поддержали на этом заседании Устинов, Мазуров и Капитонов. Не менее красноречива и позиция Андропова, изложенная им и в Информационной записке КГБ в ЦК КПСС от 24 июля 1968 года о дальнейшем развитии событий в ЧССР: «Существующее положение в Чехословакии требует немедленного вовлечения рабочего класса и народной милиции в борьбу с антисоциалистическими силами, а при необходимости — и создания рабочих революционных отрядов».
Эти, а также ряд других документов того времени не оставляют сомнений в том, что позиция Андропова по вводу войск в ЧССР не менялась и не была «многоплановой» — она лишь ужесточалась.
Аналогична его позиция и по отношению к афганской проблеме. На заседании Политбюро ЦК в феврале-марте 1979 года, по одной версии, Д. Устинов и Ю. Андропов настояли, вопреки мнению А. Громыко, на вводе советских войск в Афганистан. По другой, Андропов вначале выступал за ввод войск, но затем заявил о пересмотре своей позиции, сказав, что революционная ситуация в Афганистане еще не созрела для смены строя. Версий может быть и больше, но документальные первоисточники остаются неизменными. Они, в частности, доказывают, что к концу ноября все члены так называемой «комиссии четырех», включая Андропова, стали склоняться «к неприятному для них военному варианту» — т. е. к вводу советских войск в Афганистан.
В ноябре в Кабул стали прибывать под разными предлогами и с разными «легендами» офицеры спецподразделений КГБ. В декабре в Афганистан был направлен специальный отряд ГРУ. После того, как Х. Амин обратился к руководству СССР с просьбой направить в Кабул мотострелковый батальон для охраны его резиденции, эту просьбу удовлетворили. И, наконец, 12 декабря 1979 года Постановлением ЦК КПСС № 11 176/125 были одобрены «соображения и мероприятия, изложенные т.т. Андроповым Ю. В., Устиновым Д. Ф., Громыко А. А.»
Как видно из этого документа, рассекреченного лишь в 1992 году, инициатива о вводе войск в Афганистан принадлежала в том числе и непосредственно Андропову.
Громадная военная машина СССР пришла в движение.
По свидетельству бывшего командующего 40-й армией Б. Громова, только в декабре, в развитие и во исполнение данного решения ЦК КПСС было принято более 30 различных директив по развертыванию и передислокации многих боевых частей и соединений, их материально-техническому и иному обеспечению. Однако уже в феврале-марте положение в Афганистане после свершившегося военно-политического переворота стало существенно ухудшаться. Осложнилась и вся международная обстановка в связи с действиями «ограниченного контингента советских войск в Афганистане».
Скажем несколько слов и о таком явлении в общественно-политической жизни СССР как борьба с диссидентами и «инакомыслием», и об отношении к этому Андропова как руководителя КГБ.
«Несомненно, что вся эта борьба существенно подрывала авторитет Советского Союза, особенно в лево-либеральных, социал-демократических и даже коммунистических кругах большинства западных стран. Также несомненно, что Ю. В. Андропов несет за всю эту борьбу с оппозицией прямую ответственность… Андропов никогда не стыдился своей роли в борьбе с диссидентами. При всей своей образованности и интеллекте он был убежден в важности этой борьбы и не допускал мысли о возможности открытой демократической оппозиции или критики в адрес КПСС или советского государства. Он вовсе не был сторонником плюрализма или гласности…», — писал депутат Верховного Совета СССР Р. Медведев в 1991 г..
Таким образом, личная политическая позиция Андропова на протяжении 30 лет являлась жесткой, силовой, государственнической. В течение 15 лет Андропов руководил КГБ, придавая ему не только контрразведывательные и охранные функции, но и внутриполитические, — более того — функции, несвойственные спецслужбам по охране трудовой и производственной дисциплины. Об усилении не только значимости поста председателя КГБ, но и роли самих органов госбезопасности в общественно-политической системе страны свидетельствует тот факт, что Андропов на этом посту вскоре становится членом Политбюро ЦК КПСС.
По опубликованным данным, численность личного состава КГБ была доведена Андроповым до 480 тысяч человек, а с учетом внештатных сотрудников и работающих по совместительству — свыше 1 млн. человек.
В 1974 Андропову было присвоено звание Героя Социалистического Труда. В 1976 году — звание генерала армии. Он награжден четырьмя орденами Ленина, тремя орденами Трудового Красного Знамени и рядом других высших наград страны.
В мае 1982 года Юрий Владимирович избирается секретарем ЦК КПСС, а в ноябре 1982 года Генеральным секретарем ЦК, — на этом посту проработал 15 месяцев. Для Запада такое возвышение стало большой неожиданностью, так как в советской иерархии тех лет шеф КГБ занимал лишь седьмое — восьмое место.
С июня 1983 года Андропов занял пост Председателя Президиума Верховного Совета СССР и председателя Совета обороны. Налицо тенденция к максимальной концентрации всей верховной власти в одних руках.
Глава 3. Мифы об Андропове
«Явка» в Оружейном переулке
Здесь, будучи и секретарем ЦК, и председателем КГБ, Андропов, который исключительно большое внимание уделял полной конфиденциальности своих взглядов и суждений и особенно тщательно хранил их от зарубежных разведок, проводил неформальные встречи с представителями научной, творческой интеллигенции, диссидентами, руководителями спецслужб. Особенно его интересовали проблемы развития «теневой экономики», программы решения острых социально-экономических проблем советского общества застойного периода.
В частности, в беседах с рядом ведущих экономистов обсуждались: рост преступности, в том числе экономической, демографическая ситуация в стране, когда 10 млн. холостяков не в состоянии получить условия для образования семьи, «затоваривание» большинства складов нереализованной, не находящей сбыта, продукцией отечественных предприятий, систематический провал большинства хрущевско-брежневских реформ, отсутствие реального роста производительности труда, нарастание гонки вооружений, спад объемов экспорта отечественного сырья и оружия на мировые рынки, длительные кризисы в сельском хозяйстве, «утечка мозгов» за рубеж.
Обладая аналитическим умом, и владея колоссальными объемами информации, Юрий Владимирович отдавал себе отчет в том, что в брежневскую эпоху застоя страна фактически откладывала из года в год решение большинства насущных проблем, диктуемых научно-техническим прогрессом. Она ввязалась в разорительную гонку вооружений с США, а нарастающие социально-экономические проблемы пыталась латать импортом, жила в основном за счет продажи на мировых рынках сырья, «проедала нефтедоллары».
Ему докладывали о недопустимом износе большинства производственных мощностей, когда заводы, фабрики, железнодорожные пути, автомобильный парк, инфраструктура народного хозяйства амортизированы настолько, что дальнейшее откладывание реконструкции и модернизации чревато техногенными катастрофами.
«Еще в январе 1983 года Андропов показал на цифрах, в какую пропасть мы катимся, — пишет в своей книге «В водовороте российской смуты» А. Лукьянов. — Мне помнится, как Юрий Владимирович говорил, что имевшийся у нас 20-процентный износ производственных фондов совершенно недопустим. Это было пятнадцать лет назад. Теперь такой износ, по официальным данным, превысил 60 процентов. И нечего удивляться, что сегодня падает самолет, завтра сходит с рельсов поезд, послезавтра взрываются склады… Первыми его шагами на посту генерального секретаря ЦК было наведение порядка на производстве, укрепление государственной дисциплины, расшатанной при Брежневе, борьба с коррупцией и взяточничеством. Здесь он был тверд и, скажем прямо, такая политика Андропова в тот период находила полную поддержку в обществе… Не сомневаюсь, отпусти судьба Юрию Владимировичу еще несколько лет жизни, не было бы у нас ни катастрофических шараханий, ни кровавых межнациональных конфликтов, ни повсеместного ослабления государственной власти».
Футурологи и демографы предвидели множество других проблем, способных подорвать могущество СССР. Например, такая, казалось бы безобидная, как растущее число пенсионеров, о чем сигнализировал академик А. Бестужев-Лада. В силу объективных факторов — потери в войнах, сокращение рождаемости, увеличение продолжительности жизни, — происходило старение населения, и по прогнозам, к 1990-м годам в СССР должно было насчитываться 50 млн. пенсионеров. Страна, которая гордилась перед всем миром своими социальными завоеваниями, не смогла бы обеспечить сносные условия для существования такого количества людей, отдавших ей свои лучшие силы и годы, — ведь оно сопоставимо с населением всей Франции!
Исследователи справедливо указывают, что партия и, в частности, лично Андропов недооценивали важность национального вопроса, реальное состояние межнациональных отношений, наивно полагали, будто эти проблемы у нас давно решены.
По официальным данным, андроповские акции за 15 месяцев его правления по укреплению порядка и дисциплины привели к росту производительности труда сразу на 10 процентов.
Популярность Андропова, по социологическому опросу 1998 года «Деятельность каких людей в России XX века заслуживает наибольшего внимания и одобрения», оставалась на уровне В. Высоцкого (13-е место). Некоторые исследователи считают, что после длительного периода застоя народ увидел в Андропове лидера, который наконец способен навести в стране порядок.
На совести Юрия Тешкина останется утверждение, будто Ю. Андропов лично курировал созданную еще до его прихода в КГБ «Лабораторию Z-1», где совместно с Институтом головного мозга проводились опыты над психикой человека с тем, чтобы провести массовое зомбирование советских людей, добиться безусловного их следования идеям марксизма-ленинизма и всеобщего послушания. Этот же источник утверждает, что Андропову принадлежит другое детище — «Лаборатория Z-2», которая занималась уже воздействием на подсознание человека. Немало и других мифов.
Гораздо достовернее сведения о том, что именно в бытность Андропова председателем КГБ и, позднее, секретарем ЦК КПСС, он лично курировал деятельность НИИ академика А. Несмеянова по разработке искусственной пищи. Ученый сумел убедить руководство страны в том, что проблему обеспечения общества продуктами питания не решить без выхода на «ноу-хау» — создание искусственного, «космического» продовольствия.
С тех пор (1970–1980-е) миллионы советских людей и россиян в массовых масштабах потребляют колбасу, сардельки, сосиски из древесных опилок, с наполнителями и красителями, искусственные овощи и фрукты, никогда не видевшие естественного грунта и полива, с химическими ароматизаторами и разнообразными другими продуктами оргсинтеза. Гости академика лично испробовали несколько видов искусственной пищи, от арбуза до огурцов, порой не подозревая об их происхождении — подделка была виртуозной! Однако подлинная причина стараний Несмеянова состояла не в том, чтобы досыта накормить все человечество. Просто он был с детства зациклен на идее всемирного вегетарианства. Таким образом, Андропов тоже относился к разряду «кремлевских мечтателей», радевших о проблемах человечества…
Андропову и КГБ приписывают слежку за некоторыми членами Политбюро ЦК КПСС, устранение П. Машерова, первых секретарей крайкомов партии Краснодарского края С. Медунова и Ставропольского — Ф. Кулакова, убийство А. Моро, покушение на папу Павла VI и др.
По неподтвержденным данным, шеф КГБ почти еженедельно клал на стол впадающего в маразм Брежнева «особую папку» с сообщениями о том, что, например, в Москве арестованы министр рыбной промышленности Ишков и его заместитель Рыков. При обыске у обоих обнаружено 6 млн. рублей и 1 млн. долларов. Андропов, своей властью члена Политбюро, вызвал якобы на совещание в столицу Медунова и объявил о его смещении с поста первого секретаря Краснодарского крайкома, а чекисты после обыска квартиры Медунова изъяли 4 контейнера ценностей, а также золото, драгоценности, антиквариат на квартире и даче бессменного со времен Сталина секретаря Президиума Верховного Совета М. Георгадзе. Только вмешательство Брежнева приостанавливает следствие по этому делу.
Утверждают, будто однажды среди подобных донесений Андропова Брежнев прочел следующее:
«В ходе операции были вскрыты многочисленные связи между дельцами «подпольной экономики» и членами семьи Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Брежнева Л. И. По самым скромным оценкам члены семьи товарища Брежнева Л. И. только за последние три года получили в виде прямых взяток деньгами, подношений драгоценными камнями, мехами, предметами антиквариата, похищенными из музеев ценностями на общую сумму:
Брежнева-Чурбанова Галина Леонидовна — 3,1 млн. руб. и 600 тыс. долларов;
Брежнев Юрий Леонидович — 3,4 млн. руб. и 450 тыс. долларов
Брежнев Яков Ильич — 1,4 млн. руб. и 500 тыс. долларов;
Цвигун Семен Кузьмич — 4,2 млн. руб. и 1,5 млн. долларов.
Вышеназванные лица из семьи тов. Брежнева Л. И., втянутые в преступную деятельность, обеспечивали дельцам подпольной экономики протекцию различных министерств и должностных лиц для получения из государственных фондов сырья, оборудования и машин, а также способствовали проникновению преступных элементов на высокие партийные и государственные посты…»
Множество загадочных самоубийств, автокатастроф, скоропостижных смертей тех лет среди деятелей в высших кругах советского общества кто прямо, а кто намеками связывали с усердной деятельностью Андропова и его ведомства.
Далеко не бесспорным является утверждение подполковника военно-морской авиации Игоря Бунича, сделанное им в книге «Золото партии. Кейс президента», о том, что якобы Андропов и Горбачев готовили экстренное заседание Политбюро по вопросу «О негативных последствиях для страны культа личности Брежнева» — по аналогии со смещением Хрущева.
Гораздо объективнее и документированнее выглядят другие факты. За 15 лет его руководства органами госбезопасности произошло многократное увеличение численности их личного состава, резкое увеличение количества штаб-квартир, явок, спецгрупп, резидентур, особых отделов. В то же время, по свидетельству генерал-лейтенанта В. Кирпиченко, Андропов болезненно реагировал на любые затратные операции, стремился к экономии государственных средств, настаивал на строгом соблюдении законности при проведении операций КГБ и т. д.
«Компромат», собранный по линии КГБ, на многих высших партийно-государственных деятелей, особенно на руководителей среднеазиатских и кавказских республик, зачастую оседал «наверху» без принятия должных мер. Так, доподлинно известно, что КГБ располагал серьезными фактами в отношении коррумпированности семьи секретаря ЦК Компартии Узбекистана Ш. Рашидова, однако не смог воспрепятствовать благополучной карьере сына Рашидова в том числе за рубежом.
Почему «отключили» Андропова?
Симпатии к Андропову настолько быстро стали массовыми в советском обществе, что известие о его смерти сопровождалось устойчивыми слухами о том, будто кремлевские врачи сознательно «отключили» его от аппарата «искусственная почка». Объективно говоря, Андропов был хронически болен. По существу, палата в Кунцевской больнице стала его второй квартирой или кабинетом — в течение последних 20 лет половину времени он проводил там. В Кунцеве он проходил многочисленные обследования, лечил почечную недостаточность, нефрит, гипертонию, сахарный диабет. Там же в последние годы его деятельности проводились рабочие совещания, заслушивались доклады, там он работал с документами.
Известно, что Андропов отличался принципиальностью в проведении своей политической и организационной линии, предъявлял весьма высокие требования к кадрам, в том числе — к разведчикам. Обосновывая такой стиль, он считал, что государственные интересы невозможно отстаивать без должной жесткости и требовательности.
Андропов не был человеком Брежнева, по складу своего характера и интеллекту сильно отличался от других секретарей ЦК, таких, как Б. Пономарев, Л. Ильичев, П. Демичев, которые не пользовались даже формальным — минимальным уважением советской элиты. Поддерживал дружеские отношения с А. Громыко, Д. Устиновым, причем всегда предпочитал приехать к ним и к другим высшим руководителям партии и государства лично, а не ждать их визита. Благодаря Андропову было успешно преодолено многолетнее (со сталинских времен) недопонимание между руководством Министерства обороны и КГБ, в результате чего армия единодушно поддержала его избрание генсеком.
Незадолго до смерти Брежнева американская пресса опубликовала совершенно секретный документ — проект постановления Политбюро ЦК КПСС, а по сути — долгосрочный план государственной политики СССР. Его авторство приписывается Ю. В. Андропову, более того, указывается, что было отпечатано всего 4 экземпляра, но канал «утечки» остался неизвестным. Официальное опровержение ТАСС назвало эту публикацию «фальсификацией ЦРУ». В документе, якобы предполагалось: в области внешней политики — завершение войны в Афганистане полной и безусловной военной победой, уничтожение польской «Солидарности», во внутренней политике — подавление диссидентского движения, религиозных сект и духовных общин, прекращение всех форм эмиграции, уничтожение «подпольной экономики и других проявлений антисоветских и капиталистических настроений». Для этого предусматривалось проведение серии показательных процессов со смертными приговорами и их публичным исполнением. Планировалось-де также увеличить срок службы в армии и военно-морском флоте. Однако, став генсеком, Андропов мог бы, в случае, если этот план действительно рассматривался, приступить к его реализации на практике, и его конкретные действия стали бы гораздо более убедительным доказательством подлинности документа. За 15 месяцев вектор преобразований проявился бы вполне отчетливо. Но никаких публичных расстрелов «теневиков» и коррупционеров в стране во время его правления не происходило…
Глава 4. Мы наш, мы новый мир построим!
Деятельность по укреплению спецслужб
Вскоре после прихода в здание на Лубянке, Юрий Владимирович был посвящен во множество сверхсекретных документов, большинство из которых сохраняют такой гриф и поныне. Для того, чтобы лучше представить себе, какой была его собственная программа и, какими ориентирами он руководствовался, перестраивая деятельность спецслужб в целях лучшего соответствия вызовам эпохи и внешнего мира, процитируем один из них, недавно рассекреченный:
«В разведке никогда не строить работу таким образом, чтобы направлять атаку в лоб. Разведка должна действовать обходом. Иначе будут провалы, и тяжелые провалы. Идти в лоб — это близорукая тактика.И. В. Сталин, декабрь 1952 г.» [58]
Никогда не вербовать иностранца таким образом, чтобы были ущемлены его патриотические чувства. Не надо вербовать иностранца против своего отечества. Если агент будет завербован с ущемлением патриотических чувств — это будет ненадежный агент.
Полностью изжить трафарет из разведки. Все время менять тактику, методы. Все время приспосабливаться к мировой обстановке. Использовать мировую обстановку. Вести атаку маневренную, разумную. Использовать то, что бог нам предоставляет.
Самое главное, чтобы в разведке научились признавать свои ошибки. Человек сначала признает свои провалы и ошибки, а уже потом исправляется.
Брать там, где слабо, где плохо охраняется.
Исправлять разведку надо прежде всего с изжития лобовой атаки.
Главный наш враг — Америка. Но основной упор надо делать не собственно на Америку. Нелегальные резидентуры надо создать прежде всего в приграничных государствах. Первая база, где нужно иметь своих людей — Западная Германия.
Нельзя быть наивным в политике, но особенно нельзя быть наивным в разведке.
Агенту нельзя давать такие поручения, к которым он не подготовлен, которые его дезорганизуют морально. В разведке иметь агентов с большим культурным кругозором — профессоров (во времена подполья послали человека во Францию, чтобы разобраться с положением дел в меньшевистских организациях, и он один сделал больше, чем десяток других).
Разведка — святое, идеальное для нас дело.
Надо приобретать авторитет. В разведке должно быть несколько сот человек-друзей (это больше, чем агенты), готовых выполнить любое наше задание. Коммунистов, косо смотрящих на разведку, на работу ЧК, боящихся запачкаться, надо бросать головой в колодец.
Агентов иметь не замухрышек, а друзей — высший класс разведки. Филерская служба, по-моему, должна быть разбита по различным управлениям.
— Да-а, ничего не скажешь, соображения толковые! — прочитав документ, сказал Андропов.
По свидетельству многих руководителей разведки, в своей личной практике руководителя спецслужб Андропов, в дополнение к сталинским тезисам, опирался и на памятку Ф. Э. Дзержинского, которую и по сей день можно увидеть на стенах кабинетов ФСБ:
«Начинай с себя, с требований к себе, с культуры собственной работы. Будь компетентен, принципиален, способен правдиво и честно объяснить свои неудачи, а также до конца отстаивать свои предложения. Не допускай всезнайства. Оно чуждо, как комчванство. Умей учиться у подчиненных. Учись и ищи. В рамках своих прав и обязанностей решай, делай и отвечай, не тратя ни одной лишней минуты, не допуская лишних инстанций. Имей свою схему калькуляции и оценки собственной неорганизованности на рабочем участке, бесхозяйственности, расточительности и т. д. для того, чтобы по этой схеме давать анализ критики, а не восхваления. Не допускай бахвальства при оценке результатов своей работы, критически относись к положению на своем участке».
Производными от таких «постулатов» стали личные андроповские правила: полное доверие резидентам, личная ответственность каждого за порученный участок, строгий спрос за ошибки, щедрое вознаграждение каждой серьезной удачи (сотни разведчиков получили за годы работы под руководством Андропова ордена, 28 человек стали Героями Советского Союза).
Очевидцы и сослуживцы единодушно признают, что за время деятельности Андропова в качестве председателя КГБ значительно вырос уровень профессионализма и подготовки разведчиков и контрразведчиков. В рядах чекистов практически не было коррупции, злоупотреблений властью, финансовых нарушений. Именно это публично признал академик А. Сахаров, которого трудно заподозрить в личных симпатиях к КГБ, — и он был объективен.
Однажды Андропов заговорил с советским послом в США А. Добрыниным о том, почему американским спецслужбам сравнительно легко удается определить, кто из работников посольства фактически является сотрудником разведки.
«Я откровенно сказал ему, — рассказывает Добрынин, — что есть по крайней мере несколько внешних признаков, по которым это можно сделать.
— Какие же? — заинтересовался Андропов.
Я назвал. Во-первых, сотрудники КГБ живут в Вашингтоне в более дорогих квартирах, чем обычные сотрудники МИД, которые к тому же не устраивают у себя дома представительских мероприятий (им не дают для этого денег). Во-вторых, все сотрудники КГБ, включая тех, кто имеет небольшие дипломатические ранги, имеют свои автомашины (за счет КГБ). Сотрудники МИД, в том числе имеющие высокие ранги, пользуются машинами посольства «по вызову», у них нет прикрепленных машин (МИД не дает денег на эти цели). В-третьих, когда сотрудники посольства приглашают кого-либо из иностранцев на обед в ресторан, то дипломаты ограничены суммой расходов (не более 15–20 долларов)… Соответственно они проявляют определенную скромность в выборе ресторана и блюд. Сотрудники же КГБ этим не ограничены… В-четвертых, дипсостав в течение дня в основном находится на работе в посольстве, сотрудники же КГБ много времени проводят в городе. В-пятых, дипломаты известны сотрудникам госдепартамента по повседневным рабочим контактам с ними по тому кругу вопросов, по которым они специализируются. У сотрудников же КГБ нет такой специализации, их интересует «все»… Привел я еще несколько примеров из этой области, по которым американским спецслужбам не так уж трудно было сделать свои заключения.
Андропов явно заинтересовался услышанным, сказав, что он обязательно над всем этим подумает. Я не знаю всех деталей его раздумий, но вскоре были внесены определенные коррективы (без ссылок на него, но явно по его настоянию). Сотрудники МИД были во многом приравнены за счет госбюджета к «дипломатам из КГБ»: по автомашинам, квартирам, оплате обедов с иностранцами и т. п. Многие эти вопросы послы, в том числе и я, давно и неоднократно ставили перед Громыко, но он всегда отмахивался, ссылаясь на необходимость экономии валюты. Андропов же, видимо, настоял перед Политбюро, что такие вопросы заслуживают серьезного внимания».
Немало достоверных свидетельств тому, что во времена Андропова существенно улучшился внутренний микроклимат в отношениях как между советскими дипломатами и разведчиками, так и между чекистами разных ведомств. Не секрет, что раньше в их отношениях было немало конкуренции, чванства, «подковерной борьбы», что значительно снижало суммарную эффективность зарубежной работы. Андропову удалось преодолеть ведомственный разнобой и отсутствие координации в деятельности спецслужб.
Стремление принимать быстрые оперативные решения у Андропова диалектично сочеталось с врожденной и приобретенной осторожностью. Он всегда тщательно следил за тем, чтобы в собственных действиях не превысить рамки своей компетенции и полномочий. По любому сколь-нибудь серьезному вопросу руководство КГБ направляло секретные записки в ЦК КПСС или непосредственно Брежневу, а решение принималось только после их санкции.
При всей своей колоссальной загруженности Андропов всегда находил время для встреч с резидентами советской разведки, чтобы узнать о действительном положении дел, что называется, из первых рук. Приведем, например, свидетельство бывшего начальника нелегальной разведки:
«Наше знакомство (с Андроповым) относится к зиме 1964 года. Меня вызвали в Центр для доклада о работе по Китаю и Юго-Восточной Азии. Председатель КГБ СССР В. Е. Семичастный после доклада позвонил в ЦК КПСС Ю. В. Андропову и доложил, что резидент разведки из Пекина прибыл. Андропов попросил срочно направить меня к нему для беседы. И сейчас помню этот кабинет на Старой площади. Помню, как он встал из-за стола, с улыбкой пошел навстречу… Познакомились, поздоровались друг с другом, он попросил: «Садись, рассказывай о всех своих впечатлениях, какие у тебя сложились после полугодового пребывания там, в Китае».
Я заметил, что на это потребуется очень много времени, которое вряд ли позволительно отнимать у секретаря ЦК. Он, улыбнувшись, «приказал»: «Начинай, рассказывай… Для Китая у нас времени достаточно!» Встреча продолжалась около четырех часов. Юрий Владимирович умел слушать, задавать вопросы, был всегда активен… Он очень внимательно отнесся к впечатлениям «свежего» человека, переброшенного после многолетней работы в Германии на Дальний Восток, в страну, которая стала представлять серьезную заботу для нас… Я не знаю, насколько ценными были сведения, сообщенные мной в той беседе. Но Ю. В. Андропова интересовали именно впечатления, наблюдения, моя точка зрения на то, каким образом можно разрубить узел советско-китайских противоречий.
Зная сложность этого вопроса, я в шутку заметил: «Видимо, следует наложить на марксизм ленинизм, потом маоизм, затем все просветить, и что будет сбоку — отрезать». Он улыбнулся, ответил, что это уже пробовали… Концовка нашей беседы была крайне неожиданной: Андропов вдруг предложил мне перейти на работу в ЦК. Однако я мягко и вежливо отказался, сославшись на множество незавершенных дел. А когда через несколько лет он прилетел с А. Н. Косыгиным в Китай, в посольстве, на лестнице Юрий Владимирович напомнил о нашем разговоре и предупредил, что опять увидимся. В следующий раз мы встретились в 1968 году, когда я вернулся домой, а он уже стал председателем КГБ».
Некоторые из современников склонны были считать Андропова либералом или даже пацифистом, однако такие оценки субъективны и далеки от истины. Гораздо больше свидетельств тому, что, будучи шефом комитета, он требовал, чтобы в подразделениях сохранялась постоянная готовность работать в экстремальных ситуациях, чтобы личный состав в совершенстве владел оружием, средствами оперативной техники и т. д. Очень жесткую позицию Андропов занимал сам и требовал того же от подчиненных всех рангов в вопросах соблюдения законности, — порой даже понимая юридическое несовершенство существовавших тогда законов. Но, коль скоро они приняты и действуют, нужно неукоснительно их выполнять.
Идет война холодная…
По существу, все годы, начиная с первого прихода в ЦК КПСС, и, кончая последними днями своей жизни, Ю. Андропов провел в условиях непрекращающейся «холодной войны» с Западом. Более того, в годы его руководства международным отделом или председательства в КГБ эта война набирала силу.
Остановимся лишь на одном эпизоде существовавшей конфронтации. В декабре 1979 года совет НАТО принял так называемое «двойное решение»: если предложенные Советскому Союзу переговоры по взаимному сокращению вооруженных сил и вооружений в течение четырех лет не дадут результатов, то в Европе будут размещены 108 ракет «Першинг-2» и 464 крылатых ракеты, причем более совершенные «Першинги» установят исключительно на территории ФРГ.
Это было явным вызовом не только советскому руководству, но и Андропову, проводимой им внешнеполитической линии в отношении США и Западной Европы.
«Из-за неумения разных людей хранить тайну миру стало известно, что ответственные лица в Бонне и Вашингтоне не очень-то лестно отзываются друг о друге…», — писал в своих воспоминаниях бывший канцлер и председатель СДПГ В. Брандт. Андропов учел этот немаловажный фактор.
Позиция канцлера Г. Коля в отношении «двойного решения» была следующей: он выступал за переговоры, а при необходимости — и за довооружение Германии. Причем прогнозировал, что «в 80-е годы усилится бряцание ракетами средней дальности». Коль посетил Москву спустя полгода после решения НАТО. На переговорах с германской стороной советское руководство пересмотрело первоначально принятое им решение категорически отказаться от таких неравноправных, ультимативных переговоров. Советы согласились сесть за один стол с американцами. Москва не хотела дать втянуть себя в новую конфронтацию и содействовать разрушению разрядки.
С конца 1980 года возобновился диалог между Кремлем и Белым домом. В застольной речи Брежнева на переговорах с германской делегацией 30 июня 1981 года прозвучали такие слова: «СССР готов приостановить дислокацию своих ракет средней дальности в европейской части страны в тот день, когда начнутся переговоры по существу вопроса — при условии, что США поступят так же». Однако с обеих сторон лед все еще не тронулся. Пропагандистские машины Запада и СССР лишь нагнетали обстановку.
На американо-советских переговорах, начавшихся наконец-то в ноябре 1981 года в Женеве, долгое время не наблюдалось никакого прогресса. Многие участники советской делегации были уверены, что Рейган предложил «нулевой вариант», будучи заведомо уверенным, что СССР не пойдет на него.
«Женева была обречена на неудачу, — писал Брандт. — Смертельно больной преемник Брежнева Андропов… слишком поздно, осенью 1982 года попытался вызвать какое-то движение. Его предложение было направлено на установление «равновесия» по отношению к французско-британскому ядерному потенциалу. В сентябре 1983 года Андропов написал мне о контрмерах, которые будут предприняты, если Федеративная Республика «превратится в плацдарм для американских ракет первого удара». В ответном письме… я был вынужден напомнить ему, что Советскому Союзу нужно со своей стороны что-то предпринять: «Проявите инициативу!»
Параллельно велась конфиденциальная переписка Андропова с Рейганом.
А. Добрынин:
«Опасность тут была в том, что Рейган, как и Брежнев, слабо разбирался в теоретических вопросах. Это лишь фиксировало его идеологическую непримиримость, которая постоянно подпитывалась его консервативным окружением. А все это непосредственно отражалось на практическом курсе его внешней политики, на его стремлении максимально вооружиться. Короче, идеология доминировала над политикой. И у Рейгана, пожалуй, это проявлялось гораздо сильнее, чем у Андропова [64] ».
Тут может возникнуть вопрос, почему в триаде Рейган — Брежнев — Андропов появилась последняя фамилия? По свидетельству многих его современников, именно Андропов в значительно большей степени, чем, например, Громыко, определял внешнюю политику СССР в годы брежневского застоя. Более того, очевидцы утверждают, что Громыко даже подчеркнуто уступал «пальму первенства» Юрию Владимировичу в этих вопросах. Добрынин вспоминает, как был свидетелем ожесточенной идеологической полемики между Громыко и госсекретарем США Шульцем — оба стояли на несокрушимых идеологических позициях, и не находили консенсуса ни по одному вопросу.
Американский президент Р. Рейган, в июле того же года послал Андропову как Генеральному секретарю рукописное письмо:
«Часто делаются намеки на то… что мы вынашиваем империалистические планы и потому представляем собой угрозу как вашей собственной безопасности, так и безопасности вновь нарождающихся наций. Но не только не существует доказательств, подкрепляющих это обвинение, а напротив, имеются весомые доказательства того, что Соединенные Штаты, в то время как они могли бы господствовать над всем миром без всякого для себя риска, не делают ни малейших усилий в этом направлении… Нет абсолютно никакого основания для того, чтобы обвинять США в империализме или попытках навязать свою волю другим странам посредством применения силы…». [65]
Подобное послание было ничем иным, как дипломатическим «ходом конем», а попросту говоря — лицемерием, поскольку в то же самое время и той же рукой Рейган подписывал директивы по национальной безопасности (NSDD), направленные на подрыв мощи и демонтаж СССР. Андропов разгадал этот ход.
Впрочем, такое же — и тоже рукописное письмо было направлено ранее Рейганом и Брежневу в 1981 году, почти дословно повторявшее послание Трумэна Сталину вскоре после завершения войны. Показательно, что Андропова не обманул ни столь примирительный тон письма, ни автограф — ведь рукопись предполагает более высокую степень доверительности.
Дело даже не в сути ответного послания Андропова, а в его дальнейших действиях. Не обманувшись дружелюбным жестом Рейгана, Андропов сделал противостояние развертыванию американских ракет средней дальности стержнем советской внешней политики. Громыко посетил Бонн и предупредил, что СССР покинет Женевские переговоры по контролю над вооружениями, как только «Першинги» прибудут в Западную Германию.
Когда Коль посетил Москву в 1983 году, Андропов предупредил, что если канцлер согласится на размещение «Першингов-2», то «военная угроза для Западной Германии возрастет многократно. Отношения между нашими двумя странами также обязательно претерпят серьезные осложнения. Что касается немцев в ФРГ и в ГДР, им придется, как недавно было сказано (в «Правде»), глядеть друг на друга через плотный частокол ракет». То есть, это была декларация «с позиции силы».
22 сентября 1983 года началось размещение ракет «Першинг-2» — и советская делегация покинула переговоры в Женеве. 30 ноября Андропов написал Брандту, что теперь СССР «вынужден принять меры по нейтрализации военной опасности». Разрядка зашла в тупик. Резолюции, протесты, сидячие блокады окончились ничем. На вызов США и НАТО СССР ответил тоже с позиции силы — в западных регионах страны приступили к развертыванию тактических ядерных ракет. Лишь в начале 1985 года министры иностранных дел ведущих стран мира вновь сели за стол переговоров по проблеме сокращения ядерных арсеналов…
Г. Киссинджер:
«Московская пропагандистская машина развернула крупномасштабную кампанию в каждой из европейских стран. Массовые демонстрации, организованные различными группами сторонников мира, требовали, чтобы первоочередной задачей считалось разоружение, а не развертывание новых ракет, и чтобы немедленно был введен ядерный мораторий».
Несомненно, Андропов понимал, что гонка вооружений, чем дальше, тем все более приобретает абсурдный характер. По сути, обе сверхдержавы были способны уже по два раза уничтожить врага своим ядерным оружием, но напрягали все силы, чтобы добиться этого трижды. Однако у каждого человека лишь одна жизнь и потому лишь одна смерть, а не две и не три…
В ответном письме Андропова от 1 августа 1983 года, наряду с общим удовлетворением декларациями американского президента, говорилось, что накануне очередного тура переговоров в Женеве «соглашение на равных еще возможно». СССР согласен сократить почти втрое ракеты средней дальности, имеющиеся у него в Европейской зоне.
«Мы не хотим иметь ничего, кроме противовеса средствам, которыми располагают Англия и Франция, — писал Андропов. — Разве это не честная и умеренная позиция?» Андропов поддержал также идею Рейгана об установлении между ними «доверительного канала связи» и в конце сделал рукописную ремарку, призывающую американского президента самым тщательным образом обдумать предложения, сделанные советской стороной.
Однако эти и другие попытки Андропова смягчить международную напряженность и улучшить советско-американские отношения, не увенчались успехом. А. Добрынин: «Андропову сильно не повезло. По своим интеллектуальным способностям он был значительно выше Брежнева и Черненко. Но его правление совпало с кризисным периодом наших отношений с США… Да и пребывание его у власти было слишком коротким, чтобы это заметно сказалось на курсе советской внешней политики».
Афганистан
(По книге Л. Шебаршина «Рука Москвы»)
«В один из февральских дней 1982 года на военном аэродроме Кабула приземлился ничем не примечательный самолет Аэрофлота, прибывший специальным рейсом из Москвы. Аэродром полностью контролировался советскими военными, афганская сторона в известность о грузах или пассажирах не ставилась, так что прибытие самолета не привлекло ничьего внимания. Небольшая группа встречающих быстро разместила прибывших по машинам — и кавалькада понеслась по заснеженным кабульским улицам к посольству СССР. У самых посольских ворот машины резко повернули влево и, проехав несколько сотен метров, остановились около двухэтажного особняка, который арендовался представительством КГБ в Кабуле и предназначался для проведения конфиденциальных встреч с высокопоставленными персонами и гостями из Москвы. Здесь на два дня поселился член Политбюро, председатель КГБ СССР Ю. В. Андропов.
Все, что делала советская сторона в Афганистане, окутывалось завесой секретности. Визит Андропова был сверхсекретным, о нем знал только самый узкий круг советского руководства.
Андропов провел интенсивные беседы с некоторыми руководителями советских учреждений в Кабуле, а также с Б. Кармалем и М. Наджибуллой. В результате была сформулирована стратегическая задача советской и афганской сторон — в 1982 году в основном покончить с банддвижением на территории Афганистана. Упор при этом делался на военную силу. Видимо, многие советские военные специалисты, оперативные работники КГБ, непосредственно соприкасавшиеся с противником, уже в то время сомневались в реальности этой задачи. Скорее всего, осознавали неосуществимость этого замысла и афганские лидеры, однако их интересам отвечало дальнейшее расширение участия советских Вооруженных Сил в афганской междоусобице.
К сожалению, ни Андропов, ни его коллеги по Политбюро, ни многочисленные специалисты по Афганистану были не в состоянии дать объективную оценку ситуации. Термины «бандформирование», «бандглаварь», прочно вошедшие в лексикон наших органов госбезопасности в послевоенные годы, возвратились к жизни в Афганистане. Как нередко случается, пропагандистские ярлыки мешают осознавать действительность. В начале 1982 года лишь очень немногие мужественные люди на нашей стороне осмеливались утверждать, что наша армия и кабульское руководство ведут войну не против бандитов, а против афганцев-мусульман, против значительной части афганского народа. Западные утверждения такого рода отметались как измышления враждебной пропаганды, чем они, ради справедливости надо сказать, и были на самом деле. Запад столь же плохо представлял себе афганское общество, как и Москва.
Предположим, что Андропов своим незаурядным умом мог распознать, что в Афганистане мы столкнулись не с широкомасштабным бандитизмом, а с народным сопротивлением, что афганское общество вдохновляется не идеями апрельской революции и развитого социализма, а исламом, традиционными ценностями и обычаями своей страны, непостижимыми для людей из другого мира. Подобному прозрению не было места в советской политике 1982 года. Оно означало бы признание провала всего грандиозного афганского мероприятия.
Линия на ликвидацию банддвижения была жестко обусловлена не столько афганскими, сколько советскими реалиями. Она явилась стратегической ошибкой, исправлять которую начали лишь в 1986 году.
… Андропов покидал Кабул во время жестокой снежной бури. Видимость приближалась к нулевой, ни один летчик не рискнул бы взлетать в горах в такую погоду. Но председателя КГБ уже ничто не удерживало здесь. Он выполнил свою миссию, в Москве ждали неотложные дела. Для Юрия Владимировича короткий визит сюда имел неожиданные и неприятные последствия. Редкому посетителю афганской столицы удавалось покинуть ее хотя бы без желудочного заболевания. Андропову не повезло — он заболел оспой. Видимо, врачи не сразу поняли, с каким заболеванием они имеют дело. По рассказам, состояние быстро становилось безнадежным. Каким-то чудом жизнь Андропова была спасена, но предстояло ему прожить меньше двух лет.
Как создавался «Вымпел»
(По книге Ю. И. Дроздова «Записки начальника нелегальной разведки».)
«События в Афганистане заставили нас создать в 1978–1980 годах и послать туда укомплектованные спецрезервистами внеструктурные подразделения типа «Зенит» и «Каскад». Трудности, с которыми столкнулись там наши ребята доказали ошибочность принятого в 50-е годы решения о прекращении деятельности частей специального назначения.
31 декабря 1979 года я и Вадим Алексеевич Кирпиченко в присутствии Владимира Александровича Крючкова докладывали Юрию Владимировичу Андропову о нашем участии в афганских событиях. После окончания беседы я сказал о том, что нужно уже сейчас, оценивая этот опыт, подумать о формировании специального кадрового подразделения в системе КГБ. Юрий Владимирович посмотрел на меня, не ответив ни слова. В середине января произошла очередная встреча. Я уже пришел с бумагой, в которой была изложена идея создания «Вымпела». В течение 1980 года после неоднократных обсуждений, согласований в правительстве и Политбюро руководство КГБ согласилось с необходимостью образования такого подразделения.
На состоявшемся 19 августа 1981 года закрытом совместном заседании Совета Министров СССР и Политбюро ЦК КПСС высшее руководство страны приняло решение о создании в КГБ совершенно секретного отряда специального назначения для проведения операций за пределами СССР «в особый период».
После того, как решение о формировании «Вымпела» было принято окончательно, передавая мне бумаги, Юрий Владимирович Андропов сказал: «Ну вот, на! Работай, создавай! И чтоб равных им не было!»
Его первым командиром стал участник штурма дворца Амина, Герой Советского Союза Эвальд Козлов, боевой капитан 1 ранга из морских погранчастей КГБ. А потому назвали отряд «Вымпел», по ассоциации с адмиральским брейд-вымпелом на мачте. Официальное же название было скучное — Отдельный учебный центр КГБ СССР.»
Шебаршин Леонид:
В 1984 году последовало трагическое событие, — смерть Андропова. В разведке его ценили, и он высоко ценил разведку. Будучи председателем КГБ, занимая высочайшее партийное, а следовательно, и государственное положение, Андропов поддерживал постоянный контакт с ПГУ. В 1974–1981 годах мне пришлось побывать у него шесть раз. Ощущение скованности, волнение исчезли сразу же после первого рукопожатия. Юрий Владимирович, думается мне, обладал даром располагать к себе людей своей безыскусной, абсолютно естественной манерой общения. Коллега разговаривал с коллегой. Его интерес к мнению собеседника был искренним, вопросы задавались по делу, по тем проблемам, которые именно в тот момент требовали выяснения. Андропов допускал возражения, не прочь был поспорить и охотно шутил.
Он принимал меня и накануне моей иранской командировки. «Смотри, брат, — напутствовал он меня перед отъездом, — персы такой народ, что мигом могут посадить тебя в лужу, и охнуть не успеешь!» И добавил, что надо внимательно разобраться в потенциале демократического движения: «Думается мне, что перспективы у левых в Иране нет». Юрий Владимирович оказался прав.
Однажды Андропов удивил и порадовал меня — посоветовал перечитать «18 брюмера» Карла Маркса, чтобы глубже понять иранские события. Удивительно было то, что это увидел один из руководителей того периода, когда живой самостоятельной мысли, казалось, уже не было места в высших сферах. Меня поразила применимость многих идей Маркса к иранской ситуации, изящность его формулировок.
Мы горевали по Андропову».
Глава 5
Политические выступления Андропова
Анализ двух сборников Ю. В. Андропова «Избранные речи и статьи» показывает, что он оставался последовательным марксистом-ленинцем, хотя и пытался творчески подойти к идейно-теоретическому наследию КПСС.
А. Лукьянов:
«Юрий Владимирович был решительным защитником марксизма-ленинизма, который он, в отличие от Брежнева, знал не по специально подобранным референтами цитатам, а по первоисточникам. В дни столетия со дня смерти Карла Маркса он подготовил и опубликовал интересную, на мой взгляд, работу о судьбах демократии, где впервые поднял основательно забытую нашими коммунистами проблему самоуправления в обществе. Для внешне сурового, требующего дисциплины Андропова этот разговор о демократии был на первый взгляд неожиданным. На самом же деле это шло от глубокого понимания того, что порядок в обществе может быть прочным только тогда, когда он опирается на подлинно демократические институты [73] ».
По мнению бывшего ответственного партийного работника и диссидента Роя Медведева, который многие годы посвятил глубокому изучению феномена Андропова, написал несколько книг и множество статей о нем, «Андропов был искренним приверженцем марксизма и ленинизма и никогда не ставил ни перед партией, ни перед самим собой задачи глубокого переосмысления привитых ему с юности учений о социализме и капитализме».
Действительно, в ту эпоху для номенклатуры столь высокого ранга «глубокое переосмысление» могло бы иметь лишь одно название — ревизионизм. Однако (вопреки утверждениям других, в том числе зарубежных биографов Андропова, пытавшимся представить эту сложную личность бездушным исполнителем воли высшего партийного руководства, начетником и догматиком), сам Андропов оставил документальные свидетельства творческого подхода к марксизму-ленинизму, доказательства личного стремления найти в классическом марксизме ответы на серьезные проблемы эпохи. Более того, он неоднократно писал и говорил о необходимости «непрерывного самообновления революционной теории под воздействием революционной практики».
Например, в статье «Учение Карла Маркса и некоторые вопросы социалистического строительства в СССР» помимо сугубо теоретических положений и цитат из классиков, неизбежных для юбилейной публикации, содержится немало собственных, авторских, как философских, так и сугубо прагматичных, экономических воззрений. Пожалуй, впервые за годы социализма Андропов посмотрел на классовую борьбу с такой точки зрения: тысячелетиями человеческое общество оперировало понятиями «мое — не мое», и только последние десятилетия мир социализма осваивает понятие «наше». Многие трудности советского общества Андропов связывал именно с диалектикой борьбы этих понятий:
«Исторический опыт реального социализма показывает, что превращение «моего», частнособственнического в «наше», общее — дело непростое. Переворот в отношениях собственности не сводится к единовременному акту, в результате которого основные средства производства становятся общенародным достоянием. Получить право хозяина и стать хозяином — настоящим, мудрым, рачительным — далеко не одно и то же. Народу… приходится еще долго осваивать свое новое положение верховного и безраздельного собственника всего общественного богатства — осваивать и экономически, и политически, и, если угодно, психологически, вырабатывая коллективистское сознание и поведение… Говоря о превращении «моего» в «наше», нельзя забывать, что это длительный многоплановый процесс, который не следует упрощать».
Андропов, будучи уже генсеком, предостерегал от воспроизводства индивидуалистических привычек, стремления поживиться за счет общества, то есть за счет других, от равнодушия к общему положению дел в коллективе, на предприятии, в стране и объяснял все эти и другие атавизмы как последствия многовекового отчуждения труда, которые не улетучиваются из сознания одномоментно.
А вот некоторые собственно экономические воззрения Андропова из той же статьи. Приведем их тезисно.
Требуется экономия, рациональное использование материальных, финансовых, трудовых ресурсов. Необходимо соблюдать норму хозяйствования, за нарушение которой приходится расплачиваться всему обществу.
Повышать эффективность производства, экономики в целом. Причины неэффективности огромных капиталовложений в том, что:
•работа по совершенствованию и перестройке хозяйственного механизма и управления им отстала от требований научно-технического прогресса и общего уровня развития общества,
•четыре неурожайных года подряд привели к дефициту сельхозпродуктов,
•освоение северных и восточных месторождений топлива и сырья требует колоссальных инвестиций.
Нужно дать больший простор колоссальным созидательным силам, заложенным в нашей экономике. Избавиться от попыток управлять экономикой при помощи чуждых ей методов. «Опасна наивная вера иных работников, будто все задачи свои они могут решить «коммунистическим декретированием».
Недопустимо бросать дело на полпути, — все, что решено, должно быть выполнено.
Важнейший ориентир развития экономики — потребности общества в целом. Для развития народнохозяйственного механизма нужен точный учет личных, местных, специфических интересов различных социальных групп, а также оптимальное сочетание этих интересов с интересами общенародными.
Конечная цель повышения эффективности производства — повышение благосостояния людей труда. Не за счет трудящихся, а именно в их интересах следует повышать эффективность экономики.
Совершенствовать распределительные отношения. Любые попытки волевым путем нарушить экономический закон, по которому «каждый труженик получает обратно от общества за всеми вычетами ровно столько, сколько сам дает ему», — как свидетельствует практика многих социалистических стран, — затрагивают интересы всех и каждого, тормозят прогресс общества в целом. Но нельзя и распределять то, что не произведено. Рост производительности труда должен опережать меру потребления. Система морального и материального стимулирования труда не работает и устарела.
Укрепляя порядок и дисциплину, не следует увлекаться голым администрированием. «Руководитель, который систематические и настойчивые организаторские усилия подменяет эффектными, но неэффективными кампаниями, немногого добьется. «Один из главных, по Марксу, законов — экономии рабочего времени у нас все еще не действует. В числе причин этого — значительный удельный вес неквалифицированных и малопривлекательных работ (40 процентов), слабая механизация и автоматизация трудоемких процессов.
Напряженное положение с трудовыми ресурсами в стране, сложная демографическая ситуация.
Настоятельной является потребность в серьезных исследованиях политэкономии социализма.
11. Только экономический прогресс и повышение общественного богатства страны могут служить базисом для дальнейшей демократизации общества, перерастания государства диктатуры пролетариата в общенародное, перехода к подлинному народовластию. «Нам глубоко чужда такая трактовка самоуправления, которая тянет к анархо-синдикализму, к раздроблению общества на… конкурирующие между собой корпорации, к демократии без дисциплины, к пониманию прав без обязанностей».
Трудно назвать дежурной или официозной эту статью, где сделана попытка посмотреть на советскую действительность тех лет сквозь призму учения Маркса. Налицо весьма широкий диапазон проблемных вопросов, новаторский подход к их осмыслению. Отметим, что о перестройке — в частности, системы управления, Андропов заговорил раньше Горбачева. Из этого факта позднее радикал-демократы сделали ложный вывод, будто все, совершенное позднее Горбачевым и Ельциным по развалу СССР, было якобы задумано задолго до них именно Андроповым.
Гораздо более точную оценку дает А. Лукьянов:
«… Еще за два с лишним года до столь разрекламированного апрельского (1985) Пленума ЦК КПСС… Ю. Андропов пришел к выводу о необходимости разработать программу перестройки управления промышленностью, а затем и всем народным хозяйством. Тогда к этой работе (а она проходила у меня на глазах) были привлечены М. Горбачев, Н. Рыжков, [75] В. Долгих, [76] ряд видных представителей науки, производства. Правилен ли в принципе был такой курс? Да, правилен, поскольку производственные отношения, сложившиеся в нашем обществе, жесткий централизм управления экономикой, застывшие формы государственной и общественной жизни — все это сковывало развитие производительных сил страны. А торможение его грозило взрывом, поощряло и поддерживало те силы, которые считали, что социализм ни к чему хорошему привести не может… Очень точно понимал суть и смысл власти Андропов. Он так говорил: «Сильная власть — это власть, опирающаяся на массы». Власть должна быть сильной не благодаря диктатуре, а благодаря массовому вовлечению людей в процесс управления государством… Очень поучительной была аналитическая политика, которую вел Андропов» (выделено нами. — Авт.).
Пожалуй, это очень точное определение сути андроповской линии — «аналитическая политика». Однако вернемся к статье.
Дальнейшая история показала, что характер демократических реформ Ельцина-Горбачева полностью вписывается в андроповскую формулировку предостережения от анархо-синдикализма. До сих пор не утратили злободневности и многие другие тезисы Андропова, например, о необходимости учета интересов различных социальных групп, против уравниловки в распределении и т. д.
Особый интерес представляет предостережение от кампанейщины и голого администрирования при попытках наведения порядка и дисциплины, можно даже допустить, что сам Андропов, предпринявший памятные народу акции по оперативной, через радиотелефон, проверке чекистами у рядовых граждан документов, в рабочее время, в магазинах, кафе, на улицах, позднее пришел к выводу о том, что в качестве постоянных мер такие не годятся.
Вполне актуален призыв не управлять экономикой, используя чуждые ей методы, и для нашего времени, когда со всей очевидностью возникла потребность в усилении государственного регулирования экономических процессов и рыночных отношений. Требование совершенствовать теорию политэкономии социализма в андроповской статье соседствует с критикой в адрес тех «теоретиков в области философии, социологии, политической экономии, которые по большей части составили себе имя тем, что пробавлялись перелицовыванием на свой лад марксистских идей». Эти замечания вдвойне актуальны для выработки если не российской национальной долгосрочной экономической модели в полном ее объеме, то для выработки государственной философии и стратегии реформирования экономики. Общество вправе знать, какой именно дорогой пойдет его дальнейшее развитие.
Образчиком суждений Андропова о международной обстановке тех лет могут служить, например, некоторые выдержки из его речи в честь партийно-государственной делегации ГДР в мае 1983 года:
«Президент США Рейган призвал к «крестовому походу» против коммунизма, предрекая его погибель. И Вашингтон не ограничивается одними словами. Там открыто готовятся планы достижения военного превосходства над СССР и другими странами социализма. Соединенные Штаты прибегают к бесцеремонному вмешательству в дела других государств, навязывая им американский образ жизни, а по существу — пытаются добиться мирового господства. Вот действительный корень зла, творимого в мире, угрожающего самому существованию людей.
… Историческое соревнование двух общественных систем, борьба идей — явление вполне закономерное. Но мы решительно против того, чтобы это историческое противоборство направлялось к свертыванию мирного сотрудничества и тем более переводилось в плоскость ядерной войны. Не пора ли и американским руководителям проявить больше политической сдержанности, ответственности и благоразумия?
В первую очередь это относится к самой жгучей потребности сегодняшнего дня — не допустить нового цикла гонки ракетно-ядерных вооружений, предотвратить войну… Мы не раз заявляли о своей готовности рассмотреть любые инициативы, основанные на принципе равенства и одинаковой безопасности сторон… Момент сейчас очень ответственный: стоит дернуть за нитку — и клубок покатится. Именно такую роль способно сыграть размещение американских «Першингов» и крылатых ракет в Западной Европе. Если, вопреки доводам рассудка, дело пойдет к этому, неизбежна цепная реакция…
Советский Союз заявил о готовности не иметь в Европе ни на одну ракету, ни на один самолет больше, чем их имеют сегодня страны НАТО. Мы готовы договориться о равенстве ядерных потенциалов в Европе как по носителям, так и по боезарядам».
Данную цитату мы привели здесь для того, чтобы показать, что Андропов в своих политических выступлениях не бросал слов на ветер. Положения из его речи на обеде в честь делегации ГДР нашли свое воплощение в конкретных внешнеполитических шагах СССР, причем воплощение адекватное.
О мировоззренческих позициях Ю. Андропова можно судить, например, по таким его магистральным выступлениям, как «Об идеологической диверсии» и «Об агентах влияния» (см. Приложения 1 и 2).
Глава 6
Теория конвергенции и демонтаж системы социализма
Через семь лет после смерти Ю. Андропова сбылась многолетняя мечта западных идеологов: произошло крушение КПСС, денонсация союзного договора об образовании СССР, демонтаж организации Варшавского договора и СЭВ, а в целом — демонтаж мировой социалистичяеской системы. Остатки социализма уцелели лишь в Китае, Северной Корее и на Кубе. С политической карты мира исчезла могущественная сверхдержава, а ее правопреемница Российская Федерация уже целое десятилетие движется по пути развивающихся, а точнее недоразвитых стран.
Если взглянуть на такое явление, как смерть с непривычного философского ракурса, то можно сказать, что смерть любого организма, в том числе организма политического, никогда не бывает одномоментной, это всегда процесс, причем длительный. Умирание начинается задолго до финального момента, до развязки. Тем более, если речь идет о гибели государства, радикальном изменении государственного строя и всего уклада прежней жизни, смене всех базовых ценностей сотен миллионов человек. Как тут не вспомнить строчку стихов Андропова: «Жизнь только миг, небытие — навеки»…
«Суд истории» всегда ретроспективен, он происходит уже в иных исторических условиях, с позиций качественно иной степени информированности и общего уровня развития общества. Поэтому в оценке событий, уже ушедших в прошлое, легко поддаться искушению судить не по системе тех, бывших «координат», а с позиций современности — и тем самым впасть в субъективизм. Чтобы избежать этого, вспомним неписаное правило художников: судить любое произведение надо по тем же самым канонам, по которым оно создавалось мастером. Применительно к андроповской эпохе этот постулат означает попытку разобраться в непростой проблеме: каковы были истинные, внешние вызовы миру социализма, что представляло действительную угрозу, как теперь принято говорить, национальной безопасности страны, а что было навеяно предвзятой пропагандой (как с той, так и с другой стороны)? И, соответственно, — насколько адекватными были реакции Ю. Андропова на серьезные внешние и внутренние угрозы?
Стремясь к максимальной объективности и идеологической неангажированности, отметим, что пресловутая теория конвергенции, — постепенного взаимопроникновения, слияния мира капитализма и мира социализма, размывания присущих им характерных различий, — родилась на Западе вскоре после окончания Второй мировой войны. Провозглашенные большевиками идеи мировой революции уже с первых лет Советской власти были восприняты за рубежом как небывалый вызов всему мировому сообществу, по сути — «мировой коммунистический заговор». Теория конвергенции родилась в ответ — как способ остановить стремительное расширение социалистического лагеря после войны. Ее идеологами и отцами-попечителями на разных исторических этапах можно назвать бывшего шефа американской разведки А. Даллеса, Г. Киссинджера, Р. Никсона, Р. Рейгана, З. Бжезинского, М. Олбрайт.
Американские «мозговые тресты», особенно такой, как «Херитидж Фаундейшн», разработали и поэтапно осуществляли на практике систему мер по деформации идей марксизма-ленинизма, постепенную подмену ценностей социализма, расшатывания идейно-нравственных позиций советских людей. Конечная цель — внести раскол в ряды участников социалистического лагеря, произвести сперва ослабление, а затем и демонтаж СССР. Особое внимание уделялось обработке общественного сознания в восточно-европейских социалистических странах как наименее стойких в идейном отношении и менее подвергавшихся воздействию социалистических идей во времени.
Колоссальную дестабилизирующую роль в странах социализма десятилетиями играли американские спецслужбы, прежде всего Центральное разведывательное управление, и такие специализированные их придатки, замаскированные под частные фонды или институты, как «Американский комитет освобождения», основанный в 1951 г., (примечательно, что его первоначальное название было предельно откровенным — «Центр координации и борьбы с большевизмом». — Авт.), «Институт по изучению СССР» и другие. Важнейшими каналами систематической идейно-информационной интервенции стали радиостанции «Голос Америки», «Свободная Европа» и «Свобода» (первоначальное название в марте 1953 года — «Освобождение»). «Свобода» с самого начала была задумана как опорный пункт американской разведки в Европе и центр координации деятельности антисоветских эмигрантских организаций. Примечательно, что каждый сотрудник этой радиостанции, вещавшей на многих языках, с 1972 года давал расписку следующего содержания:
«Нижеподписавшийся поставлен в известность о том, что радиостанция «Свобода» создана ЦРУ и функционирует на его средства. За разглашение этих данных виновные будут подвергаться штрафу до 10 000 долларов и тюремному заключению сроком до 10 лет». [79]
Так началась тотальная психологическая война. В ней использовались самые разнообразные методы, все виды расширяющихся контактов между двумя мирами, от туризма до научных обменов, а также такие «тонкие материи», как искусство, музыка, мода, стиль жизни.
Ю. В. Андропов отдавал себе отчет в реальной опасности теории конвергенции, хотя ни в одном своем публичном выступлении или публикации не говорил об этом. Он предпочитал термин «контрреволюция». Его мерами противодействия наступлению сил империализма было то, что попросту названо в народе «закручиванием гаек» — как во внешней, так и во внутренней политике, наведение порядка и дисциплины, пресечение коррупции, усиление государственных и правоохранительных органов. Однако попытки противодействия буржуазной пропаганде, пресечения каналов ее проникновения оказались недостаточно эффективными. Особенно неадекватной была советская контрпропаганда, действовавшая преимущественно по принципу «а у вас негров линчуют».
После смерти Сталина «железный занавес», отделявший советских людей от остального мира, стал приподниматься стараниями реформатора Н. Хрущева, во время «оттепели». Это было не только учтено, но и входило в планы создателей теории конвергенции. Подлинный переворот в сознании миллионов советских людей произошел во время проведения в 1957 года VI Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве: граждане СССР осознали, что «за бугром» живут вовсе не хуже, чем они, как утверждала официальная пропаганда, и Запад вовсе не загнивает. Молодежь узнала, что такое джаз, импортные товары, подхватила «буржуазную моду». Попытки бороться с этим новым явлением административными методами, обсуждениями на собраниях или «товарищеских судах» приводили к тому, что запретный плод оказывался лишь еще вкуснее. Хрущевские реформы, при всей их спонтанности и половинчатости, тем не менее существенно подняли уровень благосостояния: велось быстрое, хоть и некачественное жилищное строительство, появлялись новые виды товаров, началась запоздалая автомобилизация страны. Народ, перенесший невиданные лишения в годы войны, ринулся в потребление, впрочем, весьма далекое от среднего уровня западного «общества потребления».
Парадоксально, но по мере усиления цензуры, «давления КГБ», борьбы с «тлетворным влиянием Запада», именно на 60-е годы в СССР приходится невиданный расцвет практически всех видов искусства, литературы, культуры в целом, советский читатель впервые получил возможность знакомиться с западной литературой, фильмами выдающихся мастеров. Очереди выстраивались не только за хлебом, но и за поэтическими новинками. По сути, это была первая волна демократизации общества, причем по очень широкому спектру — от реабилитации жертв сталинских репрессий до упрощения процедур эмиграции евреев из страны, от снятия ограничений по национальному признаку при назначении на руководящие посты, до свободы анекдотов о Хрущеве. В тот период произошел, при поддержке западных спецслужб, массовый всплеск так называемого инакомыслия и диссидентства как в СССР, так и в странах Восточной Европы.
На этом фоне очевидной становилась заскорузлость и кондовость официальной пропаганды, когда в советской прессе практически не было собственно новостей, отражения действительных событий, а публиковались лишь рапорты о перевыполнении «взятых на себя повышенных социалистических обязательств», когда все ведущие газеты страны полосами публиковали один и тот же текст — постановление очередного Пленума или материалы партийного съезда. Не выдерживая конкуренции с западными радиостанциями, действовавшими гибко и вкрадчиво, партийные идеологи распорядились о глушении «голосов». Эту меру поддерживал и Андропов.
Именно на 60-е годы приходится пышный расцвет подпольной, или теневой экономики, когда многие государственные предприятия, выполняя госплан лишь на 98 процентов, получая субсидии как убыточные, на самом деле производили по 200–250 процентов ходовой продукции, пользующейся массовым спросом на рынке. Повсеместно возникали полулегальные артели «цеховиков». Попытки партии и правительства интенсифицировать, материально стимулировать производство вызывали глухое сопротивление. Родилась даже негласная крылатая формула среди советских рабочих и служащих: «Вы делаете вид, что нам платите — мы делаем вид, что на вас работаем».
В обществе возникла двойная мораль: на собраниях люди говорили одно, словами газетных передовиц, а в кухне, наедине с друзьями — то, что думали на самом деле. Типичной чертой общества стало умение писать — и читать — между строк, своеобразный «кукиш в кармане» держало большинство мастеров слова, а понимание иносказательно сформулированных намеков на проблемы стало показателем общей культуры населения. Особенно массовым это явление стало при Брежневе, когда даже партийные функционеры почти открыто высмеивали между собой косноязычного генсека, падкого на лесть и награды самому себе («дорогой Леонид Ильич слушает»). Но перед «аудиторией» они же называли его мудрым и дальновидным и обильно цитировали.
Именно в таких условиях работал КГБ при Андропове. Однако это ведомство, главной задачей которого были подбор, воспитание и обучение, а затем расстановка надежных кадров во всех структурах органов управления, объективно не могло справиться с поставленной перед ним задачей, — поскольку на официальных собеседованиях кандидат говорил одно, а на самом деле думал совсем другое. Все большие масштабы приобретал формализм. Кадры подбирались чаще не по личным и деловым данным, а по анкете: непременно высшее образование, партийность, стаж работы…
События в Венгрии, Польше, Чехословакии показали наиболее слабые звенья лагеря социализма, в которых вражеская пропаганда возымела наиболее эффективное воздействие. Ввод советских войск в Венгрию, а затем и в Чехословакию нанес СССР двойной, если не тройной урон.
Во-первых, эти меры показали неспособность советского и партийного руководства решать сугубо политические проблемы политическими же методами — использовались силовые, морально устаревшие.
Во-вторых, появление советских танков, абсолютно неэффективных в данной ситуации (с собственно военной точки зрения, в городских условиях), дало идеологическому противнику значительные пропагандистские козыри и надолго омрачило двусторонние отношения с народами данных стран. Советское правительство и ЦК КПСС явно пришпорили развитие событий, когда, после совещания, например, в Чиерне-над-Тисой, меньше чем через две недели после выдвинутого Чехословакии со стороны СССР ультиматума (срока явно недостаточного для того, чтобы руководство ЧССР смогло принять хоть какие-то конкретные решения, а тем более действия), танковые дивизии все же вошли в Прагу. Этого марша не поняли и не простили даже самые убежденные сторонники марксизма-ленинизма в ЧССР. Вместо консолидации с Венгрией и Чехословакией СССР добился лишь углубления конфронтации.
В-третьих, СССР позднее (в течение 20 лет) расплачивался с ВНР и ЧССР за происшедшие инциденты сырьем и энергоносителями по самым льготным ценам, чем усугубил собственное экономическое положение, но не улучшил общей политической обстановки.
Сегодня можно с полным основанием сказать, что во многом раскол в международном коммунистическом и рабочем движении, серьезное ослабление позиций социализма в мире произошли не только из-за систематических действий враждебной пропаганды и поэтапного осуществления теории конвергенции, а во многом — из-за ряда грубых ошибок советского руководства. Это и волюнтаризм Хрущева, который пытался применять в международных делах те же методы, какими он в свое время руководил украинскими колхозами и совхозами, — что вызвало Карибский кризис, серьезно и на длительный период подорвало отношения с Китаем. Это и личные ошибки Брежнева, когда тот, например, побывав в ЧССР, и побеседовав с А. Дубчеком признал, что многие предлагаемые им реформы действительно необходимы. Это и ввод войск в Афганистан, уцепившись за который Р. Никсон задался целью «организовать Советам их собственный Вьетнам» — что и удалось в полной мере, на долгий период и с максимальными потерями с советской стороны. При существовавшем тогда всеобщем догматизме, подлинные патриоты, резонно ставившие вопрос: «Мы ввели войска. А подумали, как их потом будем оттуда выводить?» — тут же автоматически записывались властями в диссиденты, объявлялись недееспособными в психическом отношении, подвергались служебным и прочим гонениям.
Главным стратегическим просчетом во времена эпохи Брежнева была преступная недооценка реального состояния экономики СССР. Вместо давно назревшей тотальной модернизации большинства производственных мощностей страна ввязалась, руководствуясь якобы высшими интересами государственной и международной безопасности, в разорительную гонку малоэффективных вооружений, которая вконец подорвала промышленный потенциал. Как десятилетиями преобладал экстенсивный, валовый подход к количеству производимой продукции, но не к ее качеству, так и в гонке вооружений преобладал морально устаревший подход времен Великой Отечественной войны: промышленные гиганты производили все новые десятки тысяч дорогостоящих в эксплуатации и малоэффективных танков вместо развития наукоемких технологий, НИОКР и создания высокоэффективных видов оружия новейших поколений.
О том же самом спустя многие годы, оценивая «помощь» советских руководителей в реализации американских стратегических планов, написал Генри Киссинджер:
«В переходный период после смерти Сталина его отчаявшиеся преемники ложно истолковали собственное выживание в отсутствие вызова извне как доказательство слабости Запада. И они тешили себя тем, что воспринимали как кардинальный советский прорыв в мир развивающихся стран. Хрущев и его преемники сделали вывод, что они сумеют переплюнуть тирана. Чем раскалывать капиталистический мир, что и было фундаментальной стратегией Сталина, они предпочитали одерживать над ним победу посредством ультиматумов по Берлину, размещения ракет на Кубе и авантюрного поведения на всем пространстве мира развивающихся стран… Советские ядерные силы росли с такой скоростью, которая заставляла многих американских экспертов опасаться того, что советское стратегическое превосходство неизбежно…. Эти усилия, однако, до такой степени превысили советские возможности, что превратили стагнацию в крах». [80]
Потеря чувства реальности, реализма в оценке конкурентоспособности советской экономики привела к тому, что в США, экономика которых была к тому времени задействована только на 65 процентов потенциальных законсервированных мощностей, включившись в новый виток гонки вооружений, лишь создавали дополнительные рабочие места и получали выгодные оборонные заказы. Экономика же СССР работала на пределе, не имея уже никаких резервов — и сделанный Брежневым вызов был заранее проигран.
Оборотной стороной той же медали стал нарастающий год от года дефицит потребительских товаров, когда страна вновь приблизилась едва ли не к карточной системе распределения, полки магазинов опустели, и общественная значимость любой должности или профессии измерялась доступом к потребительским благам, спецполиклиникам и распределителям. В 70–80-е годы усилилось массовое недовольство советских граждан: имея деньги, люди не могли купить нужную вещь, а из газет, по телевидению и радио всех уверяли в исторических успехах в деле строительства коммунизма и в социальной монолитности общества.
Деструктивные элементы в советском обществе, уже занявшие ключевые точки в распределении финансов, продуктов, товаров, сознательно «раскачивали лодку», искусственно усугубляя множественные дефициты. При этом в колоссальных масштабах разрастались партийные, профсоюзные, комсомольские и иные аппараты, росло число госслужащих, множились в геометрической прогрессии разнообразные льготы для них, а главным способом партийной пропаганды и контрпропаганды стало механистическое цитирование генсека и классиков марксизма-ленинизма. В этих вопросах, кроме начетничества, преобладал также валовый, количественный подход: расширять число освобожденных работников любых общественных организаций, увеличивать их оклады, больше издавать партийно-просветительной литературы, шире охватывать массы системой политпросвещения, увеличивать тиражи газет и журналов и т. д. Однако экстенсивные способы ведения пропаганды не перерастали в интенсивные, в качество политико-воспитательной работы.
Среди населения все чаще раздавался глухой ропот недовольства по поводу обилия разнообразных «братьев» и «друзей СССР» во всем мире. Простые люди, далекие от высшей политики, не понимали, почему «мы должны кормить» каких-то африканцев, арабов или азиатов, когда сами в богатой стране живем едва ли не впроголодь? Ю. В. Андропов не мог не знать тщательно скрываемые от общества истинные масштабы этой «помощи народно-освободительным» движениям и странам народной демократии, — помощи, которая дополнительно существенно осложняла собственное экономическое положение СССР. Позднее эти данные были все же обнародованы:
Ежегодные советские субсидии (в млн. долл.):
ГДР 292
Куба 1860
Чехословакия 344
Польша 1900
Монголия 86
Румыния 460
Венгрия 167
Вьетнам 1040
Болгария 127
Миллиарды долларов направлялись также в КНДР, Сирию, Ирак, Эфиопию, Индию, Афганистан, Алжир, Анголу… Таким образом, СССР лишь за последние 10 лет своего существования истратил 85,8 млрд долларов, чем существенно подорвал собственный бюджет, осложнил внутриполитическую и социальную обстановку, не получив сколь-нибудь значимых политических дивидендов.
Народ всегда мудр. И насчет «братьев» не ошибся. Как только ослабевший СССР стал не в состоянии спонсировать эти движения, державшиеся исключительно на советских финансовых и сырьевых подпорках, «братья» моментально отвернулись от идей социализма, оставив своего благодетеля наедине с его колоссальными внешними долгами. Советских руководителей подвела, как всегда, непомерная гигантомания и стремление желаемое выдавать за действительное.
Видя постепенное ослабление СССР и его оборонно-промышленного потенциала, угрожающее нарастание внутренних противоречий в советском обществе, новый американский президент Рональд Рейган сразу после своей инаугурации в январе 1981 года открыто заявил, что он удовлетворен результатами многолетней «холодной войны» с Советским Союзом, и провозгласил переход к наступательной стратегии против «империи зла» — СССР. Это решение было принято на основании секретного доклада нового директора ЦРУ Уильяма Кейси. Об этом вспоминает генерал КГБ В. Широнин:
«Наряду с докладом Кейси принес Рейгану отчеты разведки о характере подрывных акций, проведенных против СССР, о действиях посольской резидентуры в Москве и Ленинграде, а также сверхконфиденциальные данные о приобретенной агентуре, в том числе о позициях в государственных структурах СССР агентов влияния. Папки Кейси лопались от материалов о советской армии, о состоянии обороны, экономики. Кейси продемонстрировал также диаграммы поступлений твердой валюты в Советский Союз. Вывод директора ЦРУ был… таким: «Наступила благоприятная ситуация, чтобы нанести серьезный ущерб Советам, ввергнуть в хаос их экономику, а затем взять под свой контроль и под свое влияние дальнейшее развитие событий в обществе и государстве». Рейган резюмировал так: «Здесь нужны смелые методы» (выделено нами. — Авт.). [81]
О том, какими были эти методы, можно судить по книге мемуаров самого Кейси:
«Я считал: нужны разведка, тайные операции, организованное движение сопротивления… Нам нужны еще несколько Афганистанов… В будущем, в кризисных ситуациях, эти методы могут оказаться более результативными, чем снаряды и спутники».
Вскоре после объявления Рейганом «крестового похода против коммунизма» были созданы штабы по координации подрывной деятельности, «межведомственные группы» и «группы общего планирования», куда вошли госсекретарь США, глава Пентагона, директора ЦРУ и ЮСИА. Упоминавшийся исследовательский центр «Херитидж Фаундейшн» разработал специально для Рейгана «Доктрину освобождения», где были определены не только так называемые «четыре концентрических круга советской империи», но и сроки поэтапного их демонтажа, а также содержалось указание, что «для каждого круга США должны выработать соответствующую политику».
В первый круг американские стратеги отнесли Армению, Грузию и Украину. Во второй — Эстонию, Латвию, Литву и Молдавию, в третий — Болгарию, ЧССР, ГДР, ВНР, ПНР, Румынию, Кубу и, как ни странно — Курильские острова. Четвертый круг составляли Южный Йемен, Вьетнам, Мозамбик, Ангола, Лаос, Камбоджа, Эфиопия, Никарагуа и Афганистан. В рекомендациях центра прямо говорилось: «США должны предоставлять помощь антисоветским повстанцам…, наилучшим образом поощрять борцов за политические свободы, действующих в странах Восточной Европы или даже в самом Советском Союзе».
Ю. Андропов одним из первых среди высшего советского руководства познакомился не только с этими документами, но и со многими более зловещими и серьезными, добытыми советской разведкой. Он знал, что достаточно общая, почти теоретическая новая «Доктрина освобождения», провозгласившая целью США «окончательный демонтаж СССР», в 1982 году ежемесячно конкретизировалась целой серией подписанных Рейганом документов NSDD (секретных директив по национальной безопасности). В целях экономии места и читательского времени приведем суть лишь некоторых из них.
NSDD-32, март 1982 г. — «нейтрализовать советское влияние в Восточной Европе» с применением спецсредств, а также методов поддержания антисоветских организаций в данном регионе.
NSDD-45, май. Директива на 8 страницах посвящалась задачам экономического ослабления СССР. Предписывалось использовать «слабые стороны советской экономики», инвестиционные ошибки советского руководства для подрыва экономики и ставилась задача «насильственного вовлечения Москвы в технологические гонки».
NSDD-66, ноябрь. Прямо объявлено, что цель политики США — подрыв советской экономики через «атаку на ее стратегическую триаду» — базовые отрасли народного хозяйства.
NSDD-75, январь 1983 г. Поставлена финальная задача — «произвести фундаментальные изменения советской системы». Предписывались прямое вмешательство во внутренние дела соцстран, консолидация «внутренних оппозиционных сил», использование «программы расширения демократии и публичной дипломатии». Последняя, в частности, предусматривала выделение 85 млн долларов на подготовку будущих руководящих кадров и создание прозападно ориентированных партий и движений в странах социализма. Забегая вперед, отметим, что после 1985 года десятки и сотни молодых людей из СССР за счет этих средств отправлялись в США «для повышения квалификации в области политологии»… Горбачев видел в этом «конвейере подготовки кадров» расширение культурного обмена, — на самом деле то была система подготовки кадров «агентов влияния», которые сегодня расставлены на многих ключевых постах в государстве российском.
В условиях такой комплексной, широкофронтальной и системной тайной войны против СССР и стран социализма едва ли не единственным способом сохранить управляемость страной, избежать стихийного социального взрыва, противодействовать нарастающим подрывным действиям извне оставалась в эту эпоху все та же государственная машина и ее наиболее надежная часть — КГБ. Вот почему роль комитета под руководством Андропова неизбежно возрастала по мере углубления внутреннего комплексного и системного кризиса.
Однако спецслужбы не могли повлиять на кардинальную смену стратегии и тактики партийного руководства, поскольку, по своему статусу КГБ лишь выполнял партийно-государственные решения. На практике произошел и расширялся реальный отрыв партии от народа. Видя растущую коррумпированность руководства всех уровней, их двойные стандарты — правильных слов и криминальных действий, откровенное западничество детей партийно-государственной элиты, полулегальный расцвет криминальной экономики, народ отворачивался уже не только от «руководящей и направляющей силы», но и от самой идеи социализма. Как недальновидный шахматист из-за собственных ошибок проигрывает вполне выигрышную партию, так закостенелая партийно-государственная машина СССР, десятилетиями привыкшая жить по незыблемому «правилу прецедента» («а как делали вчера? — так и делайте!»), шаг за шагом, действовала именно в русле заранее спланированного, предписанного ей западного сценария изменения всей геополитической картины мира. Именно это и было задачей США и Запада, сверхзадачей теории конвергенции.
Вот как объясняет причины происшедшего в СССР грандиозного регресса бывший госсекретарь США Генри Киссинджер:
«Фатальным просчетом раздувшегося империализма Советов было то, что их руководители на этом пути утеряли чувство меры и переоценили способности своей системы консолидировать сделанные приобретения как в военном, так и в экономическом отношении, а к тому же позабыли, что они в буквальном смысле бросают вызов всем прочим великим державам при наличии весьма слабого фундамента. Да и не в состоянии были советские руководители признаться самим себе, что их система была смертельно поражена неспособностью генерировать инициативу и творческий порыв; что на самом деле Советский Союз, несмотря на всю свою военную мощь, являлся все еще весьма отсталой страной. Причины, которыми руководствовалось советское Политбюро, душили творческие способности, необходимые для развития общества, и мешали его устойчивости в конфликте, который само Политбюро спровоцировало. Попросту говоря, Советский Союз не был достаточно силен или достаточно динамичен для исполнения той роли, которую назначили ему советские руководители». [83]
К этим словам давнего убежденного врага СССР и России можно добавить, что, по мере удаления во времени от Ленина, революции, Великой Отечественной, от Сталина и т. д. видоизменялась и самая теория марксизма-ленинизма — она не только не развивалась творчески, но, чем дальше, тем все более напоминала «цитатник Мао», а в многотысячных коллективах Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС и Академии общественных наук происходила ежедневная «мумизация» истин, которым было уже более ста лет.
Многие подлинно русские интеллигенты, видя абсолютно номинальную роль РСФСР в составе СССР, когда великая Россия сравнялась по статусу с Киргизией или Туркменией, закономерно спрашивали себя и партийных боссов, почему вслед за формулой «советский патриотизм» должен непременно следовать довесок в виде «пролетарского интернационализма», на деле означавший не что иное, как космополитизм? В стране с населением, где 89 процентов русские, считалось дурным тоном заговорить о правах собственно русских, о России, российской истории, русской культуре. Зато в моду вошли универсальные и по сути своей космополитичные «права человека». Абстрактного человека, без родины, без предков, без истории, без корней, «перекати-поле».
История же после Сталина была и дважды, и трижды заново переписана, — особенные мутации произошли в новейшей, горбачевско-ельцинской «истории России». Был негласно пересмотрен социально справедливый принцип подбора и расстановки руководящих кадров в любых центральных (союзных) ведомствах, ранее строго базировавшийся на прямо пропорциональном соотношении с численностью данного народа или народности в составе многонациональной страны. Сам термин «пролетарий», с которым предписано было объединяться, закономерно брался под сомнение мыслящими людьми, поскольку означал не что иное, как деклассированный, бесправный элемент — что-то вроде современного бомжа. Боязнь хоть на запятую отойти от «всесильного учения», сказать хоть какое-то собственное слово в его развитие привела к его полной стагнации — после чего закономерно последовала стагнация и общества, в котором это происходило.
И опять валовый подход! — труды Ленина были переведены уже на все языки мира, тиражи его работ стали многомиллиардными, но фактического развития учения не произошло, оно законсервировалось и перестало отвечать насущным актуальным требованиям, вызовам современности. Всякий раз, когда в искреннем стремлении «посоветоваться с Лениным», например, по проблеме гонки ядерных вооружений, апологеты позднейшего ленинизма открывали его труды, они оказывались в эпохе… противостояния с Германией или Антантой. И принимали решения, адекватные той эпохе и тем вызовам. Вот почему фраза Юрия Владимировича Андропова: «Мы не знаем общества, в котором живем» стала в 80-х годах крылатой: она означала, что догматизм уходит, наконец, в прошлое.
Так что США и Запад в целом с большим удовольствием наблюдали за тем, как СССР лезет в петлю, которую сам же себе приготовил — и не мешали этому.
Личность Андропова
С детства он много читал, был музыкален — играл на гитаре и мандолине, реже — на фортепиано. Любил и умел петь. Писал стихи на любительском уровне, но никогда не делал попыток опубликовать их. Как правило, это были стихи или к юбилеям близких ему людей, или шутливые, на уровне дружеской эпиграммы. Приведем одно из стихотворенийего поэтического творчества философского плана:
Коллекционировал пластинки с американским джазом. Овладев английским, читал в подлиннике американских и английских писателей. Андропов любил театр, причем у него было весьма редкое хобби: из всех видов литературы он предпочитал читать театральные пьесы и сценарии. Хорошо разбирался в живописи, в том числе — в авангардистской и абстрактной. Приобретал сам, будучи секретарем ЦК, полотна многих советских «леваков», тем самым материально поддерживая их. То же самое, подражая шефу, делали и сотрудники его отдела. Многие литераторы, с которыми Андропов встречался по просьбе своей дочери Ирины считают его меценатом. Юлиану Семенову Юрий Владимирович не только подсказал тему сценария кинофильма «Семнадцать мгновений весны», но и обеспечил доступ к необходимым документальным материалам.
Избирательно, индивидуально и порой противоречиво подходил к «инакомыслящим». С одной стороны, он выступил инициатором ссылки академика А. Сахарова в Горький (причем сам выбрал этот «закрытый город» вместо Сибири). Зная А. Солженицына как «почвенника», именно Андропов решил «лишить его почвы» — то есть выслать за рубеж. С другой стороны, Андропов категорически возражал против высылки за рубеж поэта, актера и барда В. Высоцкого, любил слушать его записи и песни Ю. Визбора, добивался послабления наказаний для ряда диссидентов, помог Театру на Таганке добиться разрешения на постановку запрещенного спектакля «Павшие и живые».
В отличие от большинства высокопоставленных деятелей брежневской эпохи, Андропов категорически восставал против всяких проявлений семейственности, кумовства, протекционизма. Об этом говорит, например, такой факт. Как вспоминает бывший режиссер Театра на Таганке Ю. П. Любимов, друзья устроили ему встречу с Андроповым, чтобы тот посодействовал выходу театра из-под гнета цензуры, «критики на уничтожение», запретов на постановки острых произведений. Любимов усматривал в гонениях не только идеологические, но и антисемитские причины. Первое, с чего начал беседу Андропов, — это поблагодарил Любимова «как отец». Оказывается, дети Андропова, Ирина и Игорь, несмотря на многочисленные увещевания родителей, отважились встретиться с Любимовым и предложить ему себя в качестве актеров. Мэтр решительно им отказал, рискуя впасть в еще большую немилость властей, и призвал учиться актерскому ремеслу. Андропов сердечно поблагодарил Любимова за то, что тому удалось невозможное для родителей, — отговорить от сцены, — и оказал театру некоторое содействие. Позднее, когда Юрий Владимирович стал генеральным секретарем ЦК, Любимов, по старой памяти, вновь обратился к нему за помощью. «Некогда!» — передал режиссеру помощник единственное слово Андропова.
Любимое произведение — «Опыты» М. Монтеня. Из периодики предпочитал журнал «Новый мир» — в те годы наиболее «демократичный». Читал произведения Солженицына. Владел венгерским языком. Ценил беседы с людьми, а не бюрократические доклады, которые обычно быстро прерывал задавая ораторам наводящие, порой абсолютно непредсказуемые и казалось бы нелогичные вопросы. Допускал и даже приветствовал дискуссии с ним, мог признать свою неправоту. Порой с первых минут встречи с новым для себя человеком, мог перейти с ним на «ты».
В. Крючков вспоминает, как Андропов, в бытность свою председателем КГБ, устроил форменный разнос молодому разведчику, попавшему в устроенную ему западными спецслужбами западню во время зарубежной работы. Андропов категорично заявил, что была совершена непростительная личная ошибка, таким — не место в разведке! Крючков после этого нагоняя пытался доказать шефу, что тот чересчур сурово судит чекиста за допущенную ошибку, — налицо спланированная вражеская акция, которой разведчик не мог в одиночку противостоять в полной мере. На следующий день, обдумав приведенные возражения, Юрий Владимирович признал перед Крючковым, что погорячился вчера, и дальнейшая работа для молодого сотрудника вовсе не закрыта.
Был контактен, очень ценил откровенные «беседы за жизнь», единственное, что удерживало его от неформального общения — предостережения врачей. Болезненное состояние усугублялось тем, что Юрий Владимирович всегда чурался спорта, физической работы, даже прогулок.
Покидая пост руководителя КГБ, Андропов распорядился разослать всем советским разведчикам, работающим за рубежом, его личную благодарность за добросовестную службу. Шифровальщики выполняли это поручение целый месяц.
Любопытно, что в 1999 году, в 85-ю годовщину со дня рождения убежденного коммуниста Ю. Андропова большинство общероссийских СМИ, без всякой «команды сверху», по собственному почину широко осветили эту, вовсе не круглую дату. Для демократической прессы», порой очернительски относившейся ко всему периоду советской истории и славившейся откровенным антикоммунизмом, этот факт весьма примечателен.
«Независимая газета» в дни юбилея поместила статью под красноречивым заголовком «Осторожный постепеновец». Правительственная «Российская газета» писала:
«Эта неординарная личность заслуживает глубокого изучения. Потому что его короткая деятельность на посту Генерального секретаря ЦК оставила яркий след, вскрыв негативные тенденции в развитии общества…., с которыми общество должно повести решительную борьбу. Ту самую, которую начал, но не сумел довести до конца Андропов» (точнее было бы сказать — «не успел». — Авт.).
«Московский комсомолец», известный своими порой скандальными или язвительными публикациями, нашел для Юрия Владимировича такие слова:
«Одни считали Андропова скрытым либералом и евреем. Другие — патриотом и держимордой. Одни надеялись, что с его приходом в стране наконец-то начнутся реформы. Другие — ждали повторения 1937-го. Самый закрытый из всех генсеков. Самый популярный в народе партийный деятель. Самый уважаемый председатель КГБ».
Генсек
Избрание Ю. Андропова генеральным секретарем ЦК КПСС сопровождалось множеством комментариев в мировой прессе, причем подавляющее большинство из них были благожелательными. Как и миллионы советских людей, утомленных «гнетущей атмосферой брежневского режима», западные наблюдатели и политики связывали с его приходом к власти оптимистические надежды. «Новый Кеннеди», хорошо информирован в международных делах, тайный либерал, человек, выделяющийся высокой культурой среди других кремлевских вождей, хорошо говорит на английском и венгерском языках, поклонник современной западной музыки и американских детективов, «прагматик, открытый для политической умеренности и экономической реформы», в возрасте 68 лет при слабом здоровье, диабетик, — десятки и сотни подобных оценок и сведений были рассыпаны по страницам ведущих изданий мира. Проводились также параллели между политической судьбой и карьерой Андропова и Д. Буша, который до избрания тоже занимал пост руководителя спецслужб — был шефом ЦРУ.
Немало было и измышлений, приписывавших Андропову надуманных как достоинств, так и недостатков (полиглот, «супер-шпион» и т. д.). Его называли «палачом Будапешта, изобретателем психбольниц для инакомыслящих, мастером дезинформации» и пр. Некоторые полагали, что он будет лишь «переходным лидером». Другие утверждали, что приход Андропова — это на самом деле — приход к власти самого КГБ, который якобы жаждет реванша за ослабление спецслужб и силовых ведомств во времена Хрущева. Не счесть числа и таким оценкам, как: «убежденный и компетентный сталинист, который сумеет преодолеть развал, допущенный размазней-сталинистом Брежневым».
Советские консерваторы ждали возврата к прежним временам, новаторы — реформ и новаций, а все общество в целом — перемен к лучшему. Разве не того же самого ждет Россия и сегодня?
Особого внимания заслуживают и такие оценки западных аналитиков: «с его приходом к власти в СССР Запад встретится с проницательным и искушенным противником».
Парадоксально, но и многие высланные из страны диссиденты весьма активно восприняли нового генсека. Например, П. Литвинов заявлял, что «Андропов вполне оппортунистичен. Он может пойти любой дорогой. Если он хочет обнаружить добрую волю по отношению к Западу… он должен освободить А. Сахарова…, предоставить амнистию ведущим диссидентам, уйти из Афганистана и уменьшить давление на Восточную Европу. Эти действия покажут, что он гибок и стремится к изменениям».
Обычно резкий в суждениях В. Буковский писал: «Андропов более интеллигентный человек, чем другие, и мы можем ожидать, что он будет более удачливым в своей деятельности… Он попытается сузить идеологическую пропасть с жизнью Запада, чтобы увеличить свое влияние за границей. Одна из проблем, которые стоят перед ним, — мрачный образ Советского Союза среди западных левых. Однако Андропов умный человек, и он попытается облагородить этот образ». На взгляд авторов, эти и подобные суждения — не что иное, как попытка «программировать» нового лидера, наставлять его.
Р. Медведев сказал в те ноябрьские дни 1982 года, пожалуй, о самом главном общественном ожидании от нового генсека:
«Что касается внутренних вопросов, то новое руководство должно предпринять шаги к тому, чтобы улучшить экономику . Это наиболее важный вопрос: правительство не может игнорировать его. Серьезные меры должны быть предприняты и в ключевой области сельскохозяйственного производства. Я думаю, новое руководство должно начать решительную борьбу против коррупции. Я бы хотел видеть новое руководство уменьшающим давление на диссидентов и допускающим критику со стороны тех, кто думает по-другому. Однако не уверен, что оно будет поступать так». (Выделено нами. — авт.)
Последнее предположение сбылось. Попутно отметим, что надежды на реформирование экономики, сельского хозяйства, развертывание борьбы с коррупцией не утратили, а наоборот приобрели особую актуальность и остроту проблемы спустя 18 лет после того, как эти слова были написаны. Однако, например, выступая на ноябрьском Пленуме ЦК, Ю. Андропов прямо признал, что в деле подъема сельского хозяйства у него нет готовых рецептов…
Страна и мир внимательно присматривались к первым шагам и действиям нового генерального секретаря. Сделаем и мы попытку суммировать эти шаги Андропова.
После ожесточенной 20-летней полемики между СССР и КНР впервые Москву посетила китайская делегация во главе с министром иностранных дел, Андропов и Громыко провели первые серьезные переговоры с китайской стороной по вопросам урегулирования широкого круга проблем. Выступая на пленуме ЦК, сразу после своего избрания, Андропов отметил, что особое внимание будет уделяться нормализации отношений с Китаем. Состоялись также его переговоры с И. Ганди, президентами ФРГ и Пакистана. На встрече с Б. Кармалем Андропов обговорил условия вывода советских войск из Афганистана.
С первых же дней после избрания новый генсек Андропов к резкому сокращению аппарата ЦК КПСС и Совмина, разросшихся при Брежневе до невероятных размеров. Большинство ближайших советников Брежнева было отправлено в отставку или переведено на другие должности. Ближайшими помощниками Андропова стали два генерала КГБ — П. Лаптев и В. Шарапов. Аппаратчики Кремля и Старой площади с удивлением увидели, что Андропов начинает свой рабочий день ровно в 9.00, а не в любое время дня, как это делал Леонид Ильич, — и вынуждены были соблюдать собственную трудовую дисциплину.
Кадровые перемены, по воспоминаниям очевидцев, происходили молниеносно. Уже на первом, ноябрьском Пленуме из состава Политбюро был выведен А. Кириленко — «по состоянию здоровья», избран Г. Алиев, в прошлом генерал КГБ, начавший службу еще в 1941 году. Секретарем ЦК избран Н. Рыжков (с которым ранее Андропов даже не был знаком), а в структуре ЦК создан экономический отдел, под его контроль передали ключевые сферы народного хозяйства. Оперативно было сменено руководство МВД и КГБ: смещен Н. Щелоков, а В. Федорчук с поста председателя КГБ переведен министром внутренних дел. Его на прежней должности заменил В. Чебриков. Щелокову пришлось расстаться не только с «прихватизированными» госдачами МВД и многими другими ценностями, но и вносить в кассу МВД немалые суммы на покрытие обнаруженных ревизией недостач. Его сын Игорь, ведший богемный образ жизни, простился с незаслуженным постом заведующего международным отделом ЦК ВЛКСМ, а также с личным «мерседесом» и кремлевской спецсвязью. Отправлен в отставку зампред КГБ Г. Цинев, на пенсию — министр торговли А. Струев, заменен министр путей сообщения И. Павловский. Обновление произошло в комсомоле, профсоюзах, других ведомствах. Всех дальнейших кадровых перетрясок просто не перечесть. Не из официозных сообщений партийно-советской прессы, а от многих очевидцев, находившихся в самых различных социальных слоях общества, авторы данной работы слышали слова безусловной поддержки решительных и, повторим, молниеносных действий Андропова и его единомышленников.
«Столичную торговую мафию» взбудоражил арест директора «Елисеевского магазина» Ю. Соколова, ниточки от которого повели к шефу Мосторга Н. Трегубову и — выше — к первому секретарю МГК КПСС В. Гришину, члену Политбюро ЦК КПСС. Проверка гастронома № 1 привела к аресту еще 14 человек. Узнав об этом, покончил с собой, не дожидаясь ареста, директор гастронома № 2 на Смоленской площади С. Нониев, закончила жизнь самоубийством супруга Щелокова…
Андропов принял решение лично выступить на Всесоюзном совещании работников ОБХСС (отдел по борьбе с хищениями социалистической собственности), после чего началась массированная кампания в ноябре — декабре 1982 года по пресечению почти легальной коррупции, воцарившейся во времена Брежнева в Средней Азии, на Северном Кавказе и в Закавказье. Одновременно, по личной инициативе Андропова, развернулась всесоюзная кампания по укреплению трудовой дисциплины и борьбе с пьянством на производстве. Генсек ежедневно контролировал ход этих акций. В отличие от позднейшей горбачевской кампании по борьбе с пьянством, вызвавшей массовую ненависть к «меченому» генсеку, народ воспринял и эти действия Андропова с пониманием: мол, на производстве — нельзя, а после работы — можно, как было и при Сталине. Тем более, что появилась достаточно дешевая водка, которую тут же окрестили «андроповкой». После выступления Андропова началась очередная кампания по усилению трудовой, производственной и технологической дисциплины на предприятиях страны.
Андропов весьма неожиданно дал поручение самому могущественному контрольному органу тех лет — Комитету партийного контроля при ЦК КПСС — представить сведения о владельцах личных и государственных дач среди высших работников партийного и государственного аппарата. Начатая проверка породила подлинную панику… На дорогах страны стали вдруг обнаруживать брошенные кем-то иномарки без госномеров, а в дачных поселках — не принадлежащие никому дома.
В 1982–1983 годы значительно сократилась эмиграция евреев из страны.
Иной стала информационная политика. Пресса и телевидение больше внимания уделяли критическим материалам о положении дел в различных сферах жизни общества. Впервые после хрущевских лет пресса стала упоминать Сталина и Жукова, Ворошилова. Газеты публиковали довольно развернутые отчеты о еженедельных заседаниях Политбюро. Андропов не любил публичных выступлений в СМИ, особенно по телевидению — и ограничивался лишь «протокольными» передачами, трансляция которых предусматривалась рангом приема зарубежных делегаций. В системе партийного просвещения резко сократилась «брежневская тематика», вызывавшая аллергию у народа. В то же время цензура не только не получила послаблений, но, напротив, была ужесточена: сотрудники Главлита снимали из текста не только газетно-журнальных статей, но и из художественных произведений такие безобидные фразы, как, например: «Солдаты ужинали гречневой кашей» или любые упоминания о спиртных напитках, даже марочных винах.
Андропов не стал — и не собирался — менять идеологические основы партийно-государственной жизни, «архитектором» которых он сам выступал в последние 20–30 лет. Не изменил он и консервативной традиции, когда генсек отдает личные указания практически всем ведомствам — от Министерства обороны до Союзов художников и писателей. Другое дело, что эти «установки» носили менее директивный характер. На очередном пленуме ЦК Ю. Андропов заговорил о необходимости пересмотра «хрущевской» Программы КПСС, принятой еще в 1961 г. и фактически не выполненной. Юрий Владимирович назвал многие положения прежней Программы утопичными и даже ошибочными. По тем временам — смелость необыкновенная!
Изменился стиль проведения любых совещаний — «в моду» вошли краткость, деловитость, конкретика. Другим стал и стиль разнообразных поздравлений и приветствий: Андропов будто «стеснялся» поставить под ними только одну свою фамилию. Либо они заверялись безликим «треугольником» (ЦК, Совмин, Президиум Верховного Совета), либо стояли три фамилии вместо одной, единоначальной. Было бы преувеличением сказать, что в этом возобладала личная скромность Юрия Владимировича — скорее он понимал, что в руководстве партии и государства у него все еще нет единой «команды», а в Политбюро он оставался лишь «первым среди равных», и потому предпочитал коллегиальность.
Показательно, что если раньше промышленность страны давала ежегодно незначительный прирост производства, а сельское хозяйство в предшествующие четыре года терпело поражение за поражением, то в 1982–1983 годы начался довольно значимый для экономики подъем производства практически во всех сферах народного хозяйства. Тому способствовали, в частности, не только меры по укреплению дисциплины снизу доверху, но и, например, такие меры, как повышение с 1 января 1983 года закупочных цен на сельскохозяйственную продукцию в среднем на 30 процентов (то есть, был практически введен элемент хозрасчета). Можно сказать, что Андропов, не афишируя этого, молча ввел действенный элемент рыночной экономики. В стране, где годами и десятилетиями лишь болтали о материальных стимулах производства, эта простая мера оказалась очень эффективной. Впервые за много лет прирост промышленного производства составил сразу 4,7 процента, производительность труда возросла на 3,9 процента. В сельском хозяйстве прирост производства составил 5 процентов. Таких темпов страна не знала со времен Сталина. Объективности ради следует добавить, что в те годы СССР получал по 20–30 млрд. долларов за счет продажи нефти и газа за рубеж.
Оценивая ход стремительных перемен, начатых Андроповым, убежденный враг и патологический противник всего как советского, так и российского, Збигнев Бжезинский в 1982 году писал:
«Я не намерен быть членом-основателем общества поклонения Юрию Андропову, которое, кажется, уже оформляется в определенных кругах. Однако то, что мистер Андропов старается делать в отношении треугольника Пекин — Москва — Вашингтон, представляет особый интерес. Он стремится с величайшей смелостью к осуществлению… стратегического проекта — нормализовать отношения с Китаем, снижая тем самым напряженность вдоль советских границ и продолжая ухаживать за Западной Европой, изолируя тем самым Соединенные Штаты». [88]
Более лестной оценки в «творчестве» этого советолога, высказанной в адрес руководителей нашей страны, вряд ли можно найти.
Возможная программа действий Андропова
Исходя из анализа как официальных, так и приватных высказываний Андропова, а также его реальных действий в трех ипостасях — на посту посла, председателя КГБ и секретаря ЦК КПСС, можно с достаточной степенью вероятности прогнозировать, что, если бы он прожил на 10 лет дольше, развитие страны пошло бы по иному историческому пути.
«Как могла сложиться судьба нашего государства, проживи Юрий Владимирович еще 5–7 лет? — спрашивал себя в дневнике один из безымянных генералов КГБ. — Споры по этому поводу… шли давно — примерно с 1987 года, когда стали обнаруживаться слабые стороны Горбачева. Ожидала бы иная судьба наше государство, проживи Андропов дольше? Любой ветеран Службы и КПСС, ни на секунду не задумавшись, ответил бы утвердительно… Прежде всего надо восстановить то, что не может вызывать сомнения: Андропов ясно видел, что страна начинает все больше отставать от своих международных конкурентов. Научно-техническая революция, изменившая материальный облик мира, обходила Советский Союз стороной. Андропов подгонял и поощрял Службу. Служба напрягалась до предела, рисковала, добывала ценнейшую информацию, но плотно сколоченная, идеальная в своем роде система отталкивала все то, что родилось не в ее недрах, морщась, с отвращением глотала чужеземные новинки, а чаще выплевывала их.
… Система оказывалась неспособной угнаться за обещаниями, которые ее вожди давали собственному народу. Андропов все это понимал и не случайно был первым за все века единоначальником России, призвавшим сограждан задуматься и осмыслить, в каком обществе они живут… Мог ли Юрий Владимирович провести реформы иначе, чем Горбачев? Подобрать иной круг соратников и советников? Сдержать напор диссидентской интеллигенции? Сбить непомерную цену, которую заплатил Горбачев за выход из международной конфронтации?
Однозначных ответов на эти вопросы не было. Андропов был деятелем иного калибра по сравнению с Горбачевым, иного прошлого, иного интеллекта… В то же время Яковлев, [89]ЯКОВЛЕВ Александр Николаевич (родился в 1923), политический деятель. С 1946 в основном на партийной работе, с 1965–1-й заместитель заведующего Отделом пропаганды ЦК КПСС. С 1973 по 1983 — посол в Канаде. С 1983 — директор Института мировой экономики и международных отношений Академии наук СССР. Один из инициаторов перестройки. В 1985–86 — заведующий Отделом пропаганды, в 1986–90 — секретарь ЦК, в 1987–1990 — член Политбюро ЦК КПСС. С 1989 — председатель Комиссии по политической и правовой оценке советско-германского договора о ненападении от 23.8.1939. В 1991 исключен из партии. Председатель Комиссии по реабилитации жертв политических репрессий при Президенте Российской Федерации (с 1993). Руководитель Федеральной службы России по телевидению и радиовещанию (с 1993).
Шеварднадзе, Горбачев вполне могли бы войти в его ближайшее окружение. Ведь все они были птенцами одного и того же гнезда, одного и того же инкубатора — ЦК КПСС. Надо думать, что сумел бы Андропов смириться с возвращением в активную жизнь Солженицына и Сахарова. Проницательный прагматик, озаренный светом великой идеи, Андропов шел бы к реформации медленно, обдуманно, взвешивая риск каждого шага. Недуги, которые стали лечить хирургически, тупой пилой, руками алчных эскулапов «демократия», Андропов пытался бы лечить терапевтически. Возможно, мы пришли бы к тому же, но спокойнее, и заплатили меньшую цену за счет народа. Все революции и контрреволюции оплачиваются народом» .
В этой цитате лишь одно утверждение вызывает сомнение: что Яковлев, Горбачев, Шеварднадзе могли войти в ближайшее окружение Андропова. Хотя многие исследователи отмечают, что Андропов не только симпатизировал, но и протежировал Горбачеву, связывая с ним надежды на предстоящую демократизацию прежде всего внутрипартийной жизни и выход из тупика идейно-теоретической схоластики, тем не менее абсолютно бесспорной является та истина, что Андропов быстро «раскусил» бы попытки развалить партию, Варшавский договор, СЭВ, мир социализма, СССР — и не допустил бы этого, причем любой ценой. Да, инкубатор был один, но уже тогда он не был, в строгом смысле, единым, — как и в российском обществе в 1990–2000 годах, в партии тех лет не было прежнего единомыслия, коммунистическая убежденность распалась на множество самых разных цветов — от кроваво-алого, сталинского, до бледно-розового — впоследствии зюгановского.
Вот что сказал с трибуны семинара в Американском университете в Турции сам М. Горбачев в 1999 г.:
« Целью всей моей жизни было уничтожение коммунизма… Именно для достижения этой цели я использовал свое положение в партии и стране. Когда я лично познакомился с Западом, я понял, что не могу отступать от поставленной цели. А для ее достижения я должен был заменить все руководство КПСС и СССР, а также руководство во всех социалистических странах. Моим идеалом в то время был путь социал-демократических стран. Плановая экономика не позволяла реализовать потенциал, которым обладали народы социалистического лагеря. …Мне удалось найти сподвижников в реализации этих целей. Среди них особое место занимают А. Яковлев и Э. Шеварднадзе, заслуги которых в нашем общем деле просто неоценимы». [92]
Многие аналогичные цитаты из этого предельно откровенного выступления были опубликованы в западных СМИ.
Хотя нет достаточно обоснованных свидетельств создания новой экономической программы Андропова, его контакты с видными советскими экономистами показывают, что он допускал возможность введения «нового нэпа» — то есть активизации внутреннего рынка, торговли, легкой промышленности, — впрочем, без пересмотра базовых ценностей, без введения частной собственности и т. д. Косвенно в этом убеждают и указания некоторых исследователей на то, что отношения Андропова с Косыгиным — противником подобной либерализации экономики — были непростыми.
Сегодня можно с уверенностью предположить, что:
Во-первых, судя по активным настойчивым действиям в 1956 году в Венгрии, в 1968 году в Чехословакии и в — 1979–1982 годах в Афганистане, Андропов не допустил бы падения «Берлинской стены», объединения Германий, и, повторим, развала Варшавского блока, СЭВ и тем более — развала СССР.
Во-вторых, отдавая себе отчет в неуправляемости почти 20-миллионной КПСС (по состоянию на 1983 год) и формализованного 40-миллионного комсомола (по словам Ленина, партия с численностью рядов более 100 тысяч человек перестает быть управляемой), а также в их растущем внутреннем оппортунизме, генсек вынужден был бы провести фронтальную чистку рядов, в соответствии со сталинским тезисом, что переход к коммунизму неизбежно должен сопровождаться усилением, а не затуханием классовой борьбы. Перед дилеммой распада КПСС чистка рядов оказалась бы меньшим злом, особенно, если учитывать масштабы коррумпированности партийных руководителей различного ранга.
В-третьих, с использованием спецслужб в стране была бы проведена значительная акция по пресечению коррупции, криминалитета и теневой экономики, сращения финансовой и политической власти. Борьба с коррупцией, на деле начатая Андроповым, справедливо названа «безмоторным двигателем» его популярности.
В-четвертых, не исключено, что из существующих мировых моделей реформирования экономики в СССР была бы выбрана «китайская» или «шведская» модель преобразований, а не разрушительная гарвардская, либерально-монетаристская. Недаром Андропов столь пристально в течение длительного периода присматривался к реформам, проводимым в КНР.
В-пятых, по формуле известного российского дипломата Горчакова «Россия сосредоточилась на решении своих внутренних проблем», на этот период скорее всего неизбежным стало бы значительное осложнение всей международной обстановки, временное восстановление сталинского «железного занавеса», продолжилась бы конфронтация с Западом и США. Без пресечения подрывного влияния извне провести андроповские реформы было бы невозможно.
После ввода войск в Афганистан неизбежной представляется активизация т. н. исламского фактора, однако при полной закрытости южных границ фактически были бы невозможны атаки моджахедов в Таджикистане, Киргизии, Чечне. В то же время большинства происшедших внутренних межнациональных конфликтов удалось бы избежать.
Глава 7. Агенты влияния
Андропов бдительно предостерегал руководство страны об «агентах влияния» ЦРУ, находящихся «на самом верху». Однако М. Горбачев счел эти опасения преувеличенными.
В 1992 году в «Правде» была опубликована статья В. Крючкова «Посол беды», в которой прозрачно намекалось, что секретарь ЦК КПСС А. Яковлев является именно таким агентом. Однако расследование Генпрокуратуры после публикации ни к чему не привело.
Показательно, что Андропов одним из первых рассмотрел внутреннюю сущность А. Яковлева, когда отклонил его кандидатуру, предложенную на пост секретаря ЦК КПСС после длительного пребывания в Канаде в качестве посла.
— Яковлев слишком долго пробыл за рубежом, в капиталистической стране, и внутренне переродился, — сказал Андропов одному из своих помощников.
Однако позднее, при Горбачеве, это назначение на пост «главного идеолога перестройки» все же состоялось.
Затронутая выше тема нуждается в конкретизации: а какова была в целом кадровая политика Андропова? Читатель может составить собственное представление по этому вопросу после ознакомления с рядом лишь некоторых, приведенных нами фактов.
Доподлинно известно, что М. Горбачев, в бытность свою вторым, а затем и первым секретарем Ставропольского крайкома партии, добрую половину партийной карьеры построил на том немаловажном обстоятельстве, что Кавказские Минеральные Воды, еще со времен последних русских царей, с эпохи Пушкина и Лермонтова, стали притягательным местом для «лечения на водах». Там собиралась обычно летом вся петербургская и московская знать. Туда же зачастили многие престарелые «партийные вожди». И Горбачев, зная об этом, использовал краевые курорты на 200 процентов — в целях собственной партийно-политической карьеры. Узнав о предстоящем визите на отдых любого секретаря ЦК КПСС, деятеля Совмина, Президиума Верховного Совета и т. д., он непременно лично, встречал и провожал любого «высокого гостя», устраивал тому культурную программу, как это тогда называлось, выезды в горы Карачаево-Черкесии, охоты, рыбалки, другие развлечения, обильные застолья, «сувениры Кавказа».
Объективности ради следует сказать, что по неписанным аппаратно-партийным правилам, тогда это почти входило в обязанности каждого «хозяина» региона. Было бы странным, если бы любой секретарь любого обкома партии, будучи осведомленным о том, что генеральный или рядовой секретарь ЦК КПСС, другой высокопоставленный руководитель страны хотя бы просто проезжает по территории его области, — и не встретился бы с ним, не рассказал о ходе решения тех или иных проблем, общей обстановке и т. д. Мы же, судя не по современным нравам, а по законам тех времен, говорим о другом: о том, что Горбачев, прекрасно зная, что председатель КГБ, а затем генсек Андропов является, на беду свою, хроническим почечником, использовал это обстоятельство в максимально возможной степени для собственного выдвижения.
Тут следует сделать еще одно авторское отступление, весьма важное для понимания всего происшедшего в последующем в истории и судьбе страны. Дело в том, что богатейший Ставропольский край, сам по себе весьма уникальный (имеет практически все известные полезные ископаемые, в нем проживают представители 56 наций и народностей страны, сельскохозяйственная житница, уступающая лишь Краснодарскому краю, весьма развита многопрофильная промышленность, огромная территория и т. д.), в течение десятилетий являлся и своеобразным «кадровым полигоном» для многих, весьма известных впоследствии руководителей партии и государства, которые «пошли на повышение, пройдя обкатку» именно в этом, во многих отношениях очень сложном крае. Достаточно вспомнить, например, Н. Булганина, М. Суслова, Ф. Кулакова… Десятки, если не сотни «кадров» из числа ставропольцев стали выдвиженцами в государственные, профсоюзные, комсомольские структуры, аппараты Совмина, КГБ и т. д.
Пользуясь своим «географическим» преимуществом, Горбачев познакомился с Андроповым в 1968 году, когда, «измученный событиями в Чехословакии», как вспоминают очевидцы, Юрий Владимирович приехал на лечение в Железноводск, в санаторий «Дубовая роща». Горбачев и встретил, и пытался организовать «культурную программу». Однако первая их встреча носила лишь формальный характер. Некоторые источники утверждают даже, что председатель КГБ воспринял Горбачева несколько настороженно: «промариновал» в приемной 40 минут, ограничился сугубо формальным разговором. Во время второй встречи, в 1969 году, в кисловодском санатории «Красные камни» оба отдыхали уже семейно, — Горбачев, как бы случайно, оказался рядом, — и тоже на отдыхе. Были даже совместные ужины…
Карьера Горбачева, как говорится, следовала своим курсом. Андропов не препятствовал, но и не способствовал ей. Однако утверждают, что в 1978 году, после смерти Ф. Кулакова, бывшего первого секретаря Ставропольского крайкома, ставшего секретарем ЦК КПСС по вопросам сельского хозяйства, именно Андропов рекомендовал Брежневу и Черненко назначить на освободившуюся должность М. Горбачева. Но оба проявили долгую неторопливость…
Вполне возможно, что Ю. Андропов (если он действительно внес такое предложение), руководствовался при этом не только и не столько личностными характеристиками Горбачева (молод, энергичен, умеет подать сделанное в крае, инициативен — внедрил краевые праздники «Слава труду», «Праздники урожая» и т. д.), сколько пресловутым «правилом прецедента» — коль скоро Ставропольский край стал «кузницей партийных кадров».
Как бы там ни было, но в 1978 году в газетах появилось короткое сообщение ТАСС о том, что Л. Брежнев и К. Черненко сделали остановку на несколько часов на станции «Минеральные Воды», где беседовали с Ю. Андроповым, находящимся на лечении, и М. Горбачевым. Впрочем, очевидцы вспоминают, что Черненко практически не участвовал в беседе, а Брежнев вел себя весьма замкнуто, расспрашивал только о строительстве Большого Ставропольского канала, жизненно важного для засушливого края, временами же вообще в спецвагоне повисла «гнетущая тишина».
Несмотря на такие красноречивые ремарки, некоторые исследователи, явно с позиций псевдо-демократов, приписывают Андропову значительную роль в выдвижении Горбачева первоначально на пост секретаря ЦК КПСС, а затем и выше. Более того, в некоторых печатных трудах говорится, что Горбачев при генсеке Андропове якобы стал его главным советником по кадрам, что неоднократно Юрий Владимирович будто бы призывал Горбачева «расширять сферу своей компетенции», не ограничиваться только узкими сельскохозяйственными вопросами, намекая на более серьезные перспективы и т. д. Думается, что пока не будут рассекречены достоверные документы тех лет, судить об истинной позиции Андропова в отношении Горбачева несколько преждевременно.
Доподлинно известно уже сейчас, что, например, после возвращения в 1983 году А. Яковлева из Канады, где он был послом СССР, этот «архитектор перестройки» ощутил свою полную изоляцию внутри ЦК КПСС, руководимым Ю. Андроповым — и начал искать контактов с М. Горбачевым, а позднее увидел в нем стопроцентного единомышленника. Напомним, что к тому времени Андропов был уже неизлечимо болен, и даже чтение документов давалось ему с превеликим трудом… Но своего резко негативного отношения к Яковлеву он так и не изменил.
Полагаем, что фактическая роль Андропова в выдвижении Горбачева впоследствии была сознательно — и многократно — преувеличена в конъюнктурных политических интересах. Главная цель этой политической диверсии — создать впечатление, будто мудрый и опытный Андропов именно с Горбачевым связывал перспективы реформирования страны. Уверенность, с какой мы опровергаем это, базируется на знании личных политических — причем достаточно радикальных — убеждений Юрия Владимировича, которых он, в отличие от Горбачева, Яковлева, Шеварднадзе и иже с ними никогда не менял.
Достоверным является, на взгляд авторов, и поручение, данное генеральным секретарем Андроповым в 1983 году Н. Рыжкову, Е. Лигачеву и М. Горбачеву — подготовить список кандидатур на выдвижение, на высокие партийно-государственные посты. Оно реально вписывается в прежние, свойственные Юрию Владимировичу установки, когда, например, он обновлял аппарат КГБ. Утверждают, что одной из первых в списке стояла фамилия Ельцина, причем с подачи Горбачева, который знал своего коллегу лично как секретаря Свердловского обкома. Вполне вероятно, что это именно так и было. Иначе, почему бы серьезно больной Андропов звонил Е. Лигачеву из больницы и просил «при случае побывать в Свердловской области и посмотреть на Ельцина»?
Есть документальные подтверждения того, что еще в 1975 году Андропов, обеспокоенный массированной антисоветской пропагандистской атакой западных СМИ на СССР в связи с расстрелом царской семьи в Екатеринбурге, разговаривал с Борисом Ельциным о судьбе Ипатьевского дома, где это произошло, а затем, возможно, с подачи Андропова, было принято (но так и не было выполнено) решение Политбюро о сносе указанного дома. Эта история — чересчур загадочна, поскольку в те времена не исполнить столь конкретное решение ПБ было физически невозможно…
Лигачев выполнил вскоре просьбу Андропова — съездил на очередную партийную конференцию коммунистов Свердловской области, побывал вместе с Ельциным в производственных коллективах, ознакомился с «интересным опытом борьбы с коррупцией и необоснованными привилегиями», какую развернул в регионе молодой (51 год) секретарь, восхитился его умением неформально общаться с народом, парировать самые острые вопросы, без бумажки отвечать на телефонные вопросы телезрителей в прямом эфире, а также его энергии, напористости… После чего доложил Андропову, что остался «очень доволен Ельциным», а Горбачеву сказал, что «Ельцин — очень яркая личность».
Дело даже не в том, кто именно ошибся в кандидатурах Горбачева и Ельцина. Можно вспомнить сетование Андропова о том, что человек бывает труднопредсказуем. Или привести высказывание любимого им М. Монтеня о том, что человеку свойственно меняться, вследствие чего меняется и отношение к нему… Вполне очевидно и не требует особых доказательств, что тот же Лигачев, спустя годы, возможно, и повторил бы прежнюю свою лестную оценку в адрес Ельцина, добавив глагол-связку «был». Да народ ее не повторит…
Да, Андропов искал свежие кадры, чтобы выдернуть страну из губительного застоя. Но, как помнит читатель, Андропов мог и умел не только быстро выдвигать, но и еще быстрее «задвигать» кадры, не оправдавшие его доверия.
Дело же абсолютно в другом: сегодня, когда правые, прозападные силы в России терпят поражение за поражением, когда либерал-монетаристские и псевдо-демократические новации и губительные реформы потерпели крах по всему их фронту, тем не менее регрессивные силы в России пытаются приплюсовать к своему дистрофическому и катастрофически падающему авторитету поразительно живучий, едва ли даже не растущий со временем авторитет Ю. Андропова и, для спасения собственного лица, утверждают, будто бы Юрий Владимирович некогда благословил таких деятелей, как Горбачев и Ельцин на разрушение страны. Поверить в такое может только тот, кто абсолютно ничего не знает об Андропове…