ТЫ — РЯДОМ
Ты — рядом, и все прекрасно:
И дождь, и холодный ветер.
Спасибо тебе, мой ясный,
За то, что ты есть на свете.
Спасибо за эти губы,
Спасибо за руки эти.
Спасибо тебе, мой любый,
За то, что ты есть на свете.
Ты — рядом, а ведь могли бы
Друг друга совсем не встретить…
Единственный мой, спасибо
За то, что ты есть на свете!
1959
ДОЧЕРИ
Скажи мне, детство,
Разве не вчера
Гуляла я в пальтишке до колена?
А нынче дети нашего двора
Меня зовут с почтеньем «мама Лены».
И я иду, храня серьезный вид,
С внушительною папкою под мышкой,
А детство рядом быстро семенит,
Похрустывая крепкой кочерыжкой.
1950
«Я немного романтик…»
Я немного романтик.
Я упрямо мечтала,
Чтоб была наша жизнь,
Словно трудный полет,
Чтоб все время — дороги,
Чтоб все время — вокзалы,
Чтоб работы — невпроворот.
Я, быть может, за то
И тебя полюбила,
Что в глазах твоих умных
Навек
Отразилась та дерзость,
Та спокойная сила,
Без которых
Ничто человек.
Сколько было у нас
По ночам разговоров
Про бескрайние ночи
Полярной зимы,
Про сибирские реки,
Про Алтайские горы
И про те города,
Что построим мы.
Города, города
В буйном солнечном свете!
Я мечтаю о вас,
Вы мне снитесь во сне:
На зеленых проспектах
Веселые дети,
Лишь читавшие о войне.
Мой родной, где граница
Между сказкой и былью?
Ты со мной,
И я верю в любую мечту.
Мне недаром любовь наша
Кажется крыльями,
Поднимающими в высоту.
1950
«Веет чем-то родным и древним…»
Веет чем-то родным и древним
От просторов моей земли.
В снежном море плывут деревни,
Словно дальние корабли.
По тропинке шагая узкой,
Повторяю — который раз! —
«Хорошо, что с душою русской
И на русской земле родилась!»
1952
ПИОНЕР
Заботы остались на дымном вокзале.
Нам ветер весенний желает удачи.
Прощайте, мои подмосковные дали,
Лесные платформы, веселые дачи!
Старушка качает седой головою
И крестится по привычке,
Когда мимо окон с космическим воем.
Проносятся электрички,
И внуку бормочет:
— Вот страсти-то, милый!
А внук-пионер улыбается:
— Что ты!
Ему по душе эта скорость и сила,
Ветров исступление, чувство полета.
И верю я — этот парнишка в веснушках,
С вихрами в дорожной колючей пыли,
Будет водить по морям безвоздушным
Ракетные корабли.
1952
«— Рысью марш! — рванулись с места кони…»
— Рысью марш! —
Рванулись с места кони.
Вот летит карьером наш отряд.
— Ну, а все же юность не догонишь! —
Звонко мне подковы говорят.
Всех обходит школьница-девчонка,
Ветер треплет озорную прядь.
Мне подковы повторяют звонко:
«Все напрасно
Юность догонять!»
Не догнать?
В седло врастаю крепче,
Хлыст и шпоры — мокрому коню.
И кричу в степной бескрайний вечер:
— Догоню!
Ей-богу, догоню!
1952
КАТЕРИНА
Шли купцы животами вперед,
В кабаках матерились длинно.
В тот ничем неприметный год
Обвенчалась ты, Катерина.
Мать крестилась сухой рукой,
Робко вздрагивали ресницы.
Ты в кого уродилась такой —
Большеглазой да тонколицей?
Ты в кого уродилась, скажи,
С этим сердцем, большим и чутким?
Как ты сможешь с Кабанихой жить,
Слушать пьяного мужа шутки?
Муж кудлатой трясет головой:
Мол, конечно, бывают краше,
Но «карактером» ничего —
Больно тихая, как монашка.
— Знаем тихие омута! —
На невестку свекровь шипела.
В низких горницах — духота,
Были б крылья — так улетела.
А любовь? Разве это любовь?
Здесь и любят наполовину…
Днем и ночью грызет свекровь
Безответную Катерину.
Взгляды сплетниц-купчих остры.
Все ж ты вырвалась на свободу:
По преданию, с той горы
Катерина бросилась в воду…
Я всегда эту гору найду,
Отыщу ее склон зеленый:
Летом в сорок втором году
Там держали мы оборону.
1952
В БОЛЬНИЦЕ
Я помню запах камфары в палате
И Таниного сына тихий плач.
Со мной стояла девушка в халате —
Наталья Юрьевна,
Наташа,
врач.
Она сказала:
— Все, —
и отвернулась…
А Тане шел лишь двадцать пятый год.
Она умела песни петь под пулями,
Когда в атаку поднимался взвод.
Всегда терять товарища нам горько,
Но кажется вдвойне нелепой смерть,
Когда она не тронет в гимнастерке
Затем, чтоб дать в постели умереть.
Наш врач Наташа
Всех больных моложе.
Хоть не пришлось бывать ей на войне,
Невольно думалось —
Такая может,
Как и Татьяна, песни петь в огне.
Или привить себе чуму, коль надо.
Или отдать больному кровь свою.
Порой вставала перед ней преграда
Не легче, чем у воина в бою.
И в каждое свободное мгновенье —
Она в дежурку — и за микроскоп.
Уверенные, точные движенья,
Над линзою склоненный умный лоб.
Наташа знала —
Не дается скоро
Победа никому и никогда,
Но смерть возьмем мы приступом
упорным,
Как вражеские брали города.
1952
«Вот по нехоженым тропам…»
Вот по нехоженым тропам
Через поля,
Без дороги,
Мчит меня вдаль
Галопом
Досармовский конь тонконогий.
Ветер встречает гулом —
Знойный ветер июля.
Птица над ухом мелькнула
Иль просвистела пуля?
Пахнет полынью
Или
Порохом снова тянет?
Может, в том облаке пыли
Скрылись однополчане…
1952
ОДНОПОЛЧАНКЕ
Эти руки привыкли
К любой работе —
Мыть полы,
Рыть окопы, стирать.
Им пять лет приходилось
В стрелковой роте
Под огнем солдат бинтовать.
Эти руки зимой
Не боялись стужи,
Не горели они в огне,
А теперь
В окружении светлых кружев
Очень хрупкими кажутся мне.
Ты выходишь с сынишкой
Из детского сада,
Как подросток, тонка, легка.
Но я знаю —
Все выдержит, если надо,
Эта маленькая рука.
1952
«Я ушла от тебя…»
Я ушла от тебя…
Пышут улицы жаром.
От слепящего солнца
Прищурив глаза,
Я шагаю одна
По нагретым тротуарам…
Комсомольская площадь,
Казанский вокзал.
Я билеты взяла,
Задержалась у касс на минутку —
Все ж не так одиноко
В толпе, в папиросном дыму.
Молодой офицер
Бросил вслед осторожную шутку
За веселое слово
Спасибо ему.
А старушка с котенком
И бесчисленными узлами
Вдруг спросила,
Не плохо ли мне,
Отчего я бледна…
Смотрит женщина вслед
Понимающими глазами —
Прямо в сердце мое
Взглядом дружеским
Смотрит она.
Понимает она —
Утешенье сейчас не поможет
И в сторонке стоит,
Машинально платок теребя…
Улыбнуться бы мне
Этим людям хорошим.
Я ушла от тебя.
Как мне жить без тебя?..
1952
СТУДЕНТКЕ
Давно ли навстречу буре
В грохот, огонь и дым
Шла ты на быстром аллюре
С эскадроном своим?
Давно ли земля горела
Под легким копытом коня?
Сколько ты хлопцев смелых
Вынесла из огня?
Давно ли казалось странным,
Что где-то на свете тишь?
…Теперь с пареньком румяным
За партою ты сидишь…
1952
«В час, когда багровые закаты…»
В час, когда багровые закаты
Освещают неба синеву,
В битвах побывавшие солдаты
Любят по-особому Москву.
Подметает дворник тротуары.
На бульварах шумно и пестро.
Улыбаются, встречаясь, пары
Под часами или у метро.
И в улыбке этих губ счастливых,
В полыханье этих юных глаз
Всюду наше русское:
— Спасибо
Вам, солдатам, защитившим нас!
1952
«В почерневшей степи Приднепровья…»
В почерневшей степи Приднепровья,
Где сады умирали
В орудийном огне,
Наградил меня бог
Настоящей любовью,
Ведь бывало и так
На войне.
В почерневшей степи Приднепровья,
Где сады умирали
И дымился металл,
На бегу,
Захлебнувшись кровью,
Мой любимый
Упал…
Нас война приучила
К утратам и крови.
Я живу не одна
В своем мирном дому.
Отчего же ты снишься мне,
Степь Приднепровья,
И сады в орудийном дыму?..
1952
ЛЮБИМОМУ
Мне б хотелось встретиться с тобою
В ранней юности — на поле боя,
Потому что средь огня и дыма
Стала б я тебе необходима.
Чтобы мог в окопе ты согреться,
Отдала б тебе свое я сердце.
Сердцем я тебя бы заслоняла
От осколков рваного металла…
Если бы я встретилась с тобою
В ранней юности — на поле боя!..
1952
ДВА ВЕЧЕРА
Мы стояли у Москвы-реки,
Теплый ветер платьем шелестел.
Почему-то вдруг из-под руки
На меня ты странно посмотрел —
Так порою на чужих глядят.
Посмотрел и — улыбнулся мне:
— Ну какой же из тебя
Солдат?
Как была ты, право,
На войне?
Неужель спала ты на снегу,
Автомат пристроив в головах?
Я тебя
Представить не могу
В стоптанных солдатских сапогах!..
Я же вечер вспомнила другой:
Минометы били,
Падал снег.
И сказал мне тихо
Дорогой,
На тебя похожий человек:
— Вот лежим и мерзнем на снегу
Будто и не жили в городах…
Я тебя представить не могу
В туфлях на высоких каблуках…
1952
«Любят солдаты песню…»
Любят солдаты песню, —
Легче на марше с ней.
А ну, запевай, ровесник,
Песню военных дней.
Был ты в полку запевалой,
Лучшим из запевал.
И я подпою, пожалуй,
Хоть голоса бог не дал.
Вместе споем, ровесник,
Песню военных дней.
Любят солдаты песню, —
Легче на марше с ней.
1952
«„Мессершмитт“ над окопом кружит…»
«Мессершмитт» над окопом кружит
Низко так —
Хоть коснись штыком…
Беззаветной солдатской дружбой
Я сдружилась в боях с полком.
Формировки,
Походы,
Сраженья,
Как положено на войне…
Поздней осенью
В окруженье
Изменило мужество мне.
На повязке — алые пятна.
У костра меня бьет озноб.
Я сквозь зубы сказала:
— Понятно,
Положенье —
Хоть пулю в лоб.
Что ж, товарищи,
Отвоевались…
Хватит!
Больше идти не могу!..
И такая, такая усталость,
Так уютно на первом снегу,
Что казалось мне:
Будь что будет,
Ни за что не открою глаз!..
Но у линии фронта орудья
Загремели опять в тот час.
Наша рота пошла в наступленье,
Все сметал орудийный шквал.
И седой командир отделенья
Меня на руки бережно взял.
Плащ-палатка, как черные крылья,
Развевалась за ним на ходу.
Но рванувшись,
Глухо,
С усильем,
Я сказала:
— Сама дойду!
1952
МЫ В ОДНОМ ПОЛКУ СЛУЖИЛИ
Мы в одном полку служили:
Ты сержантом,
Я солдатом.
Много лет
С тобой дружили,
Был ты мне
Названым братом.
Дружбы ласковая сила…
Вы давно прошли,
Те годы.
— Приезжай, товарищ милый,
Покажу тебе
Свой город.
И приехал ты
С женою…
Как тебя хотелось встретить!
Или, может, не со мною
Под огнем
Ты полз в кювете?
Или под одной шинелью
Мы не мерзли на привалах?
Ложкою одной не ели?
(Я свою всегда теряла.)
Иль порой мою винтовку
Ты не чистил
После боя?
…Почему же
Так неловко
Вдруг мы встретились
С тобою?..
Ты,
С жены снимая шубу,
Все молчал.
И я молчала…
Почему же
Эти губы
Раньше я не замечала?
…В жизни мне везло, пожалуй
Все как будто
Шло как надо.
Только
Счастье прозевала,
А оно ведь было
Рядом.
1952
НА ИППОДРОМЕ
Он взял барьер, но не сдержал коня —
Упал, ударившись о землю грудью…
Над ним стояли, голову склоня,
Испуганные люди.
Сползала струйка крови по виску…
Живые плакали, а мертвый был спокоен.
Он встретил смерть свою на всем скаку,
И умер он, как умирает воин.
Не плачьте!
Разве лучше умереть
От хвори или старости — в постели?
Нет, я бы так хотела встретить смерть —
На всем скаку, у цели!
1952
В МАНЕЖЕ
Смотрит с улыбкой тренер,
Как, пряча невольный страх,
Ловит ногою стремя
Девушка в сапогах.
Это не так-то просто —
Впервые сидеть на коне…
Худенький смелый подросток,
Что ты напомнил мне?
…Хмурые сальские степи,
Вдали — деревень костры,
Разрывы — лишь ветер треплет
Волосы медсестры.
Это не так-то просто —
Впервые быть на войне…
Худенький смелый подросток
Гордо сидит на коне.
Пусть пальцы еще в чернилах,
Пускай сапоги велики:
Такими и мы приходили
В боевые полки.
За то, чтоб остался спокойным
Девочки этой взгляд,
Старшие сестры-воины
В братских могилах спят.
Спите, подруги…
Над вами
Знамена шумят в вышине,
А в карауле у знамени —
Девочка на коне.
1953
«Пахнет бор уходящим летом…»
Пахнет бор уходящим летом,
Даже кружится голова.
Вьется дым над Тоболом.
Где ты,
Мой далекий город Москва?
Здесь повсюду овец отары,
Стаи птиц на речном берегу.
Только снятся мне тротуары
В потемневшем московском снегу.
И от этого некуда деться —
Ведь в разлуке любовь больней…
По-особому бьется сердце
В пестроте городских огней.
Хорошо на этой полянке,
Голубика зовет — сорви!
Только все же я — горожанка.
Город! Ты у меня в крови.
1953
«А ведь это было в самом деле…»
А ведь это было в самом деле,
Не во сне, не в мыслях — наяву:
Я дружила с парнем из Марселя,
Докерами посланным в Москву.
У меня в стране друзей немало,
Преданных, проверенных, родных.
Отчего же незаметно стала
Эта дружба крепче остальных?
Помнишь, как по улицам и скверам
Мы бродили ночи напролет?
Говорили то о франтирерах,
То про русский сорок первый год.
И про то, что ты уедешь скоро
В дорогие горькие края.
И вставал в тумане южный город,
И звала нас Франция твоя.
А теперь тебя со мною нету.
И уже не будет никогда,
Словно нас на разные планеты
Развезли ракетопоезда…
1953
«Город мой осыпан снежной пылью…»
Город мой осыпан снежной пылью.
В медленном кружении снегов
День и ночь плывут автомобили
Возле тротуарных берегов.
Новый сквер, снегами заметенный,
Пушкин с непокрытой головой.
Улыбаясь, смотрит на влюбленных
Пожилой суровый постовой.
А они идут неторопливо…
Хорошо, что в городе у нас
Столько ясных,
преданных,
красивых,
Столько улыбающихся глаз!
1953
ДОМОЙ
Свищет ветер поезду вдогонку.
Подмосковье.
Сосны с двух сторон.
За связистку, смелую девчонку,
Пьет кавалерийский эскадрон.
И глаза солдат немного пьяны,
Разговор по-фронтовому прост…
Чуть пригубив толстый край стакана,
Отвечает девушка на тост:
— Что ж, за дружбу!
Жалко расставаться.
Может, наша юность позади…
И друзья сидят, не шевелятся,
И молчат медали на груди.
Ты запомни этот вечер теплый,
Сосны, сосны, сосны с двух сторон,
И пылинки на оконных стеклах,
И родной притихший эскадрон.
1953
НА ВОКЗАЛЕ
В Москве на вокзале, как положено,
Каждый спешит куда-то.
Идешь ты среди суеты дорожной
Уверенным шагом солдата.
Вдыхаешь вокзальный воздух горький…
«Граждане, выход направо!»
Сердце ударило в гимнастерку,
В орден Славы.
Московская серенькая погода,
С плащами под мышками люди.
Четыре года,
Четыре года
Гадала ты, как это будет.
Вот она, вот Комсомольская площадь,
Московское небо,
Московские тучи.
Все оказалось немного проще,
Все оказалось намного лучше!
1953
ПЕСНЯ
За Доном-рекой полыхают зарницы,
Шумят на ветру ковыли,
И медленно кружатся черные птицы
В степной неподвижной дали.
Спокойно молчат вековые курганы,
Тревожно на вражьих постах.
Ползут партизаны,
Ползут партизаны,
Гранаты сжимая в руках.
Товарищ, родной, это было давно ли
Забыть нам об этом нельзя:
Где нынче бушует бескрайное поле,
Вчера умирали друзья.
1953
«Ни я, ни ты не любим громких слов…»
Ни я, ни ты
Не любим громких слов.
И нежных слов
У нас не так-то много.
Скажу я на прощанье:
«Будь здоров!..»
Ответишь ты:
«Счастливая дорога!..»
И вот уже
Вокзал плывет назад,
И вот уже
Плывут вперед вагоны.
В последний раз
Сливаются глаза —
Два близких цвета:
Синий и зеленый…
1953
«Заброшен в угол волейбольный мяч…»
Заброшен в угол волейбольный мяч —
Не до игры:
И холодно.
И сыро.
Мои соседи уезжают с дач,
Торопятся на зимние квартиры.
Буксуют дюжие грузовики.
До хрипоты ругаются шоферы.
Надев резиновые сапоги,
Я ухожу в осенние просторы.
Прозрачный лес
И пустота полей.
Овраги.
Мокрые вороны.
Ветер…
Что говорить —
Есть виды веселей,
Но ничего роднее
Нет на свете.
1953
«То ли вьюга проходит бором…»
То ли вьюга проходит бором,
То ли это прибой гремит.
Запах снега
И запах моря —
Что-то общее их роднит.
В этом запахе остром —
Свежесть,
Привкус соли,
Дымок костров,
И вагонных сцеплений скрежет,
И морских пароходов зов.
Посчастливилось мне
Немало
Побродить по родной стране.
В океане меня качало,
Снегом путь заметало мне.
И в крови у меня
Навеки
Океана остался гуд…
…Снова рвутся на волю реки
И в дорогу меня зовут.
Но, задумавшись,
У порога
Я стою и стою одна:
Что теперь для меня
Дорога,
Коль к тебе не ведет она?
1953
«Да, сердце часто ошибалось…»
Да, сердце часто ошибалось.
Но все ж не поселилась в нем
Та осторожность,
Та усталость,
Что равнодушьем мы зовем.
Все хочет знать,
Все хочет видеть,
Все остается молодым.
И я на сердце не в обиде,
Хоть нету мне покоя с ним.
1953
НА ПЕРЕВОЗЕ
Под трехтонкой гнется трап скрипящий,
Грустно блеют овцы на возу.
Раскрасневшийся парнишка тащит
Упирающуюся козу.
Спит разморенная зноем Волга.
Дремлет курица,
Разинув клюв.
Сонно утка смотрит из кошелки,
Горделиво шею изогнув.
За кормою закипела пена.
Ржание встревоженных коней…
Пахнет хлебом,
Яблоками,
Сеном,
Пахнет летом Родины моей.
1953
ЗИМА
Ломкий иней на хвойных лапах,
Да пронзительный снежный запах.
Да лукавая лошаденка,
Что по насту топочет звонко.
А навстречу лошадке гладкой
Скачут-скачут кусты вприсядку.
Смотрит низкое солнце тускло,
Веет сказкой дорожной русской,
Словно я за жар-птицей еду,
А не в ближний колхоз «Победу».
1953
В ДОРОГЕ
Нет,
Русской песне
На подмостках тесно —
Она звучит
Душевней и смелей
На лунной речке,
На опушке леса
И в тишине
Заснеженных полей.
Она седым дружинником слагалась —
В ней звон кольчуги
И орлиный клик.
А может быть,
Чтоб побороть усталость,
В глухой ночи
Ее сложил ямщик.
Эх, песня, песня!
Зимнее раздолье!
Бескрайные,
Бездонные снега…
Товарищ! Друг!
Споем с тобою, что ли,
Про то,
Как Русь
Ходила на врага,
Как раненые лошади
Храпели
Иль как вставали
Танки на дыбы.
…Летят березки.
Проплывают ели.
Неторопливо пятятся дубы.
И ты глядишь вокруг
Счастливым взглядом,
Раскрыв свой полушубок на груди,
И сердцу
Больше ничего не надо —
Была бы лишь
Дорога впереди!
1953
В СТЕПИ
Слегка коснуться стремени
И быстро
Взлететь
В свое скрипучее седло!
Пускай подковы
Высекают искры,
Пусть позади
Останется село.
В степь!
На простор!
Да, день, как нужно, начат.
Румянец щеки обжигает мне.
И я не горожанка,
А степнячка,
Прожившая полжизни на коне.
В степную даль
Смотрю из-под ладони,
Прищурив заблестевшие глаза
Не половецкие ли
Скачут кони,
Не хриплые ли
Слышу голоса?
И я,
Хлестнув коня
Случайной веткой,
Лечу,
Привстав на стременах,
Вперед.
То, видно,
Кровь моих далеких предков
Меня зовет.
И слышу —
Запевают казачата,
Коней стреножив
Около реки,
Про то,
Как в битву
Генерал Доватор
Водил кавалерийские полки.
1953
СТАРЫЙ ДОТ
Он стоит над заливом
Разрушенный, хмурый.
Вдаль невидящим взглядом
Глядят амбразуры.
Вдаль глядят амбразуры,
И кажется доту —
Вновь матросы идут
На огонь пулемета.
Вновь идут,
Бескозырки надвинуты низко.
Все спокойно.
Застыли кусты тамариска.
Надрываясь,
Свистят в тамариске цикады.
Вдаль глядят амбразуры
Невидящим взглядом.
Парень с девушкой
К доту приходят под вечер —
Он для них только место
Условленной встречи…
1953
«Сквозь тапочки жжется…»
Сквозь тапочки жжется
Асфальт раскаленный.
Прохожие скрыться
От зноя спешат.
При выкладке полной,
Насквозь пропыленный,
Шагает по солнцу
Курсантов отряд.
Когда-то нас тоже
«Гоняли» что надо.
Как вспомню,
Казарма…
Война…
Да, был нечувствителен
К девичьим взглядам
Могущественный старшина.
Военная школа!
Военная школа!
Досрочный наш выпуск
На фронт.
Врученный на марше
Билет комсомола.
Грохочущий горизонт.
Военное лето!
Военное лето!
Суровое, как солдат…
Навстречу мне,
В новую форму одетый,
Шагает курсантов отряд.
1953
«Упал и замер паренек…»
Упал и замер паренек
На стыке фронтовых дорог.
Насыпал молча холм над ним
Однополчанин-побратим.
А мимо шла и шла война,
Опять сровняла холм она…
Но сердцем ты не позабыл
Святых затерянных могил,
Где без нашивок и наград
Твои товарищи лежат.
1953
«Сколько силы в обыденном слове „милый“!..»
Сколько силы
В обыденном слове «милый»!
Как звучало оно на войне!..
Не красавцев
Война нас любить научила —
Угловатых суровых парней.
Тех, которые, мало заботясь о славе,
Были первыми в каждом бою.
Знали мы —
Тот, кто друга в беде не оставит,
Тот любовь не растопчет свою.
1953
«Если ты меня обидеть можешь…»
Если ты меня обидеть можешь,
А потом спокойным сном уснуть,
Значит стала наша близость
Ложью
И прокралось равнодушье в грудь.
Это значит,
Что тобой забыто
То, о чем забыть я не могу
Тонут,
Тонут конские копыта
В мокром неслежавшемся снегу.
Мы с тобою
Первый раз в разведке,
Нам с тобой —
По восемнадцать лет.
Пуля сбила хлопья снега с ветки,
В темном воздухе оставив след.
…Вновь снежинки надо мною кружат,
Тихо оседая на висках.
Ставшая большой любовью дружба
Умирает
На моих глазах…
Сколько раз от смерти уносили
Мы с тобою раненых в бою —
Неужели мы теперь не в силе
От беды
Спасти любовь свою?
1953
СНЕГА, СНЕГА…
Все замело
Дремучими снегами.
Снега, снега —
Куда ни бросишь взгляд…
Давно ль
Скрипели вы
Под сапогами
Чужих солдат?
Порой не верится,
Что это было,
А не привиделось
В тяжелом сне…
Лишь у обочин
Братские могилы
Напоминают о войне.
Снега, снега…
Проходят тучи низко,
И кажется:
Одна из них вот-вот
Гранитного
Коснется обелиска
И хлопьями
На землю упадет.
1953
В РАЙКОМЕ
Неле Ничкало
Сегодня
в райкоме сказали мне:
«Просим
Отдать
комсомольский билет…»
Ну что же,
все правильно —
мне двадцать восемь,
Уже двадцать восемь лет.
Ну что ж, я всегда подчинялась Уставу,
Ну что ж,
возражений нет.
А грустно…
Все это понятно, право…
Возьми,
секретарь,
билет.
…Ты знал меня
дерзкой,
упрямой,
веселой.
Веснушки.
Насмешливый взгляд.
Простая девчонка
из средней школы,
Одна из обычных девчат.
До срока
окончились школьные годы.
Ты слышишь?
Орудья гремят.
Я стала
бойцом комсомольского взвода,
Одним из обычных солдат.
Билет пронесла я
сквозь ночь отступленья,
По ужасу минных полей.
Мне в сердце смотрел,
чуть прищурившись,
Ленин,
И сердце стучало смелей.
Всегда
согревать мое сердце будет
Внимательный ленинский взгляд.
Поэтому
сердце года не остудят,
Хоть быстро они летят.
Я вижу,
как входит в райком комсомола,
Дыхание затая,
Простая девчонка
из средней школы —
Вечная юность моя.
1953
РАЗГОВОР С СЕРДЦЕМ
Осыпая лепестками крыши,
Зацвели миндаль и алыча.
В полдень
стайки смуглых ребятишек
Вылетают к морю
щебеча.
Слышишь,
сердце,
чистый голос горна
Это детство новое поет.
Наше детство
оборвалось
в черный
Сорок первый год.
Это было летом,
на рассвете…
Сердце,
сердце,
позабудь скорей
Вой сирены,
взрывы,
дымный ветер,
Слезы поседевших матерей.
Отвечает сердце мне
сурово:
«Нет,
об этом
позабыть нельзя!»
Гневно
сердце отвечает:
«Снова
Нашим детям бомбами грозят.
И опять
встают виденьем черным
Капониры,
доты,
блиндажи…»
Сердце
в грудь мою стучит упорно:
«Много ли ты сделала,
скажи,
Для того
чтоб вновь не раскололось
Небо над ребячьей головой,
Чтоб не превратился
горна голос
В нарастающий сирены вой?»
1953
«Я, признаться, сберечь не сумела шинели…»
Я, признаться, сберечь
Не сумела шинели —
На пальто перешили
Служивую мне:
Было трудное время…
К тому же хотели
Мы скорее
Забыть о войне.
Я пальто из шинели
Давно износила,
Подарила я дочке
С пилотки звезду,
Но коль сердце мое
Тебе нужно, Россия,
Ты возьми его,
Как в сорок первом году!
1953
ГРОЗА
Словно небо надо мной
И над тобою раскололось,
Словно взмыли эскадрильи
По тревоге боевой.
Но и в громовых раскатах
Слышу твой спокойный голос.
Мы идем грозе навстречу
С непокрытой головой.
Вот опять столкнулись тучи,
Хлещет ливень исступленно,
Но уже на черном небе
Вижу остров голубой.
Солнце вырвалось из плена.
Хорошо дышать озоном!
Хорошо, что снова солнце
На пути у нас с тобой!
1954
В ЗАПОВЕДНИКЕ
Лес пахнёт прогретою корою,
Прыгнет белка с елки на сосну.
Сразу тишина сердца настроит
На одну короткую волну.
Вздрогнем, если вдруг взметнется птица
Или лось протрубит вдалеке.
А устанем — можно уместиться
Вместе на каком-нибудь пеньке.
Вот в траве запуталась клубника,
Рядом — целый выводок маслят
…Вероятно, так же было тихо
В этой чаще сотни лет назад.
Незаметно подползает темень,
Замигала первая звезда.
Все легко сказать в такое время,
Даже то, о чем молчишь года.
И тебе немного грустно станет
В городе,
Когда припомнишь ты
Этот вечер, это обаянье
Первобытной русской красоты.
1954
АЭРОДРОМ
Вот рассвет — дождливый, поздний, робкий.
Необычно тих аэродром.
Вечным ветром выжженные сопки
Широко раскинулись кругом.
Часовые вымокли до нитки.
Кроме них, на поле ни души.
В тучи наведенные зенитки,
Хищный профиль боевых машин.
В оружейной маленькой каптерке
Старшина занятия ведет.
Новобранец в жесткой гимнастерке
Робко разбирает пулемет.
У каптерки, затаив дыханье,
Долго документы достаю
И вхожу в гражданском одеянье
В молодость армейскую мою.
1954
«Вновь за поясом чувствую тяжесть гранаты…»
Вновь за поясом чувствую
Тяжесть гранаты.
Снова пляшет затвор,
Снова мушка дрожит…
Дорогие подруги —
Рядовые солдаты,
Сколько вас
В безыменных могилах лежит
Мне ж на фронте везло:
Пустяковые раны,
Отлежишься в санбате
И опять — батальон.
Снова мальчик-комбат
Потрясает наганом,
Нас опять окружают
Со всех сторон.
На ветру, на морозе
Руки так онемели,
Деревянные пальцы
Не оттянут курок,
А со стенок окопа
За ворот шинели
Все течет и течет
Неотвязный песок.
— Очень плохо тебе?
— Что ты, глупый, с тобою?
— Ну, а если останешься вдруг одна?
Оглянись, посмотри —
Освещенная боем
За тобою твоя страна.
Впереди орудийные жадные дула.
Чем окончишь не женский свой путь?
Притаился на дереве
Снайпер сутулый
И в твою он нацелился грудь.
Вновь за поясом чувствую
Тяжесть гранаты.
…Только что это я:
Все война да война?
Ведь давно возвратились домой солдаты
И оделась в гражданское
Наша страна.
Ведь давно поросла
Чабрецом да полынью
Та могила в глуши степной…
Я сижу за столом,
Чай нетронутый стынет.
— Очень плохо тебе
Одной?
Сон усталую голову кружит,
Не пойму,
Наяву иль во сне,
На шинели ремень затянув потуже,
Говорит мой любимый мне:
— Если б я был живым,
Мне бы выйти с косою
Да родимого ветра хлебнуть!
Если б я был живым,
Мне б шагать полосою,
Распахнув загорелую грудь!
Если б я был живым,
Я бы сделал такое!
И забыл бы…
Нет —
Мне ли забыть о войне?
Если б я был живым,
Я не знал бы покоя,
Потому что земля в огне…
1954
«С чего бы, не знаю…»
С чего бы, не знаю,
Но чаще и чаще
На память приходят мне
Горные чащи,
Кизил низкорослый.
Дубняк коренастый,
Над гулким ущельем
Распластанный ястреб.
С чего бы, не знаю,
Но громко и строго
Зовет меня сердце
В большую дорогу —
Туда, где, по скалам
Карабкаясь льдистым,
Все выше и выше
Идут альпинисты.
Мне жизнь наша кажется
Горною кручей.
Бывает и солнце,
Бывают и тучи.
И счастье мы ищем
Не в тихих долинах —
На трудных дорогах,
На дальних вершинах.
1954
ЭСТАФЕТА
Я люблю,
Выходя на старт,
Слышать шелковый шум знамен
Как понятен мне
Твой азарт,
Переполненный стадион!
Пусть не мне уже
Быть впереди:
Что ж, года —
Они есть года.
Пусть не то уже
Сердце в груди —
Не беда!
Встречный ветер
Опять поет,
Что у юности края нет:
У меня эстафету возьмет
Дочь моя
Через десять лет.
1954
«Если мне грустно…»
Если мне грустно,
Если
Затосковала я,
Значит,
Зовет Полесье,
Юность зовет моя.
Там кукуруза дремлет,
Голову опустив.
Ловят плотвичек в Тремле
Длинные руки ив.
Сосны.
Пески.
Трясины
Ягодой поросли.
Сочную журавину [1]
Склевывают журавли.
Там я девчонкой босой
Бегала по росе,
Около синих плесов
Белых пасла гусей.
Счастье там было
Рядом,
Тихое, как река.
Счастье там было взглядом
Русого паренька.
Было оно цветеньем
Яблоневых садов,
Солнцем,
Рябою тенью,
Радугой всех цветов,
Ветром дорог,
Что звали
В дальние города.
Юностью называли
Счастье мое тогда.
1954
«В двух шагах от дачного перрона…»
В двух шагах от дачного перрона,
Презирая паровозный гуд,
Радостно,
Призывно,
Исступленно
Соловьи без устали поют.
У тебя сейчас совсем прозрачны
Милые, влюбленные глаза.
И на этой на платформе дачной
Так тебе мне хочется сказать:
«Как бы дальше жизнь ни намудрила, —
Может, счастья я не сберегу, —
За одно лишь это утро,
Милый,
У тебя останусь я в долгу».
1954
«Да, в лице ее красок мало…»
Да, в лице ее красок мало,
Словно пасмурным днем в лесу,
И не каждый поймет, пожалуй,
И оценит ее красу.
Из осенней рябины бусы,
Косы голову облегли…
Сколько в девушке этой русой
От славянской ее земли!
1954
«Мы не очень способны на „ахи“ да „охи“…»
Мы не очень способны на «ахи» да «охи»,
Нас «на прочность» не зря испытала страна,
Мы — суровые дети суровой эпохи:
Обожгла наши души война.
Только правнуки наши, далекие судьи,
Ошибутся, коль будут считать,
Что их прадеды были железные люди —
Самолетам и танкам под стать.
Нет, неправда, что души у нас очерствели
(Такова, мол, дорога бойца):
Под сукном грубошерстным солдатских шинелей
Так же трепетно бьются сердца.
Так же чутки и к ласке они и к обиде,
Так же другу в несчастье верны.
Тот умеет любить, кто умел ненавидеть
На седых пепелищах войны.
1954
«И снова — лишь стоит закрыть мне глаза…»
И снова —
Лишь стоит закрыть мне глаза,
Как вижу тебя затемненной —
Москва в сорок первом…
Тревожный вокзал.
И воинские эшелоны.
И может быть,
Если вот так постоять —
С зажмуренными глазами, —
Солдатская юность вернется опять,
Поскрипывая сапогами…
1954
ВЕРНОСТЬ
Вы останетесь в памяти,
Эти спокойные сосны,
И ночная Пахра,
И дымок над далеким плотом.
Вы останетесь в сердце,
Мои подмосковные весны,
Что б с тобой ни случилось,
Что со мной ни случится потом.
Может, встретишь ты девушку
Лучше, умнее и краше.
Может, сердце мое
Позабудет о первой любви.
Но как сосны,
корнями
С Отчизной мы спаяны нашей:
Покачни нас,
Попробуй!
Сердца от нее оторви!
1955
МОЛОДОСТЬ
Мне казалось, что тридцать лет —
Это глаз потускневший свет,
Это стайки морщин у рта,
Это молодость прожита.
Не захочется, мол, тогда
Видеть новые города:
Собираться да брать билет —
Это просто лишь в двадцать лет.
Разонравится в тридцать мне
На упрямом скакать коне,
Упиваясь ветрами всласть —
Эдак можно ведь и упасть!
Тридцать — это когда не жди
На свиданье меня в дожди…
До чего ж я была смешной!
Тридцать минуло мне весной.
Так же радостно нынче мне
Кочевать по родной стране.
Так же скорость меня зовет —
О, степных скакунов полет!
Так же щеки мои горят,
Если их обожжет твой взгляд…
1955
«Мне счастье казалось далекой дорогой…»
Мне счастье казалось
Далекой дорогой,
Мне счастье казалось
Неясной тревогой,
Неясной тревогой,
Зовущей куда-то
Из теплой квартиры
В районе Арбата.
Такая тревога
Мне с детства знакома.
О, бешенство молний!
Ворчание грома!
Мне счастье казалось
Парнишкой плечистым,
Упрямо бредущим
Путем каменистым.
Я с ним бы делила
И тяжесть рюкзака,
И радость короткого бивуака.
Ладони у парня
И нежны и грубы…
О, горные ночи!
Соленые губы!
1955
«Мне один земляк в сорок пятом…»
Мне один земляк
в сорок пятом
Возле Одера,
у костра,
Так сказал:
«О простых солдатах
Дома ты не забудь,
сестра!»
— Эх, земляк,
до чего ж ты странный,
Как же я позабыть смогу
Тех,
кому бинтовала раны,
Тех,
с кем мерзла в сыром снегу?
Эх, земляк,
как же я забуду
Этот горький дымок костра?..
Если в жизни придется худо,
Помни —
есть у тебя сестра.
1955
«О, Россия!..»
О, Россия!
С нелегкой судьбою страна…
У меня ты, Россия,
Как сердце, одна.
Я и другу скажу,
Я скажу и врагу —
Без тебя,
Как без сердца,
Прожить не смогу…
1956
«На углу, под часами…»
На углу, под часами,
Надрывается ветер,
На углу, под часами,
Кто-то так написал:
«Почему не пришел ты,
Хороший мой Петя?
Что случилось?
Ждала я…
Четыре часа».
Я прочла эти строки
И сердце заныло,
И на время
Свои позабыла дела.
Я представила ясно,
Как все это было,
Как «хорошего Петю»
Девчонка ждала…
На углу, под часами,
Надрывается ветер,
На ветру заметался
Суховатый снежок.
Очень хочется верить,
Что хороший ты, Петя,
И что ты не пришел,
Потому что не смог.
1956
МАРТ
Я скоро уеду в город,
А жалко — весна идет.
Уже на лесных озерах
Потрескался звонкий лед.
Уже на полях пушистых
Осел потемневший снег,
И ветер сырой неистов,
И кровь ускоряет бег.
Порою бессонной ночью
Я слышу едва-едва,
Как рвется из тесных почек
Молоденькая листва.
И жалко зимы немного,
И радостно нынче мне…
А грач до смешного строго
Идет по моей лыжне.
1956
«Я люблю тебя, Армия…»
Я люблю тебя, Армия —
Юность моя!
Мы — солдаты запаса,
Твои сыновья.
Позабуду ли, как
В сорок первом году
Приколола ты мне
На пилотку звезду?
Я на верность тебе
Присягала в строю,
Я на верность тебе
Присягала в бою.
С каждым днем
Отступала на запад война,
С каждым днем
Подступала к вискам седина.
Отступила война.
Отгремели бои.
Возвратились домой
Одногодки мои.
Не забуду, как ты
В сорок пятом году
От пилотки моей
Отколола звезду.
Мы — солдаты запаса,
Твои сыновья…
Я люблю тебя, Армия —
Юность моя!
1958
«Ах, детство!..»
Ах, детство!
Мне, как водится, хотелось
Во всем с мальчишками
Быть наравне.
Но папа с мамой
Не ценили смелость:
«Ведь ты же девочка!» —
Твердили мне.
«Сломаешь голову,
На крыше сидя.
Бери вязанье
Да садись за стол».
И я слезала с крыши,
Ненавидя
Свой женский, «слабый»,
Свой «прекрасный» пол.
Ах, детство!
Попадало нам с тобою —
Упреки матери, молчание отца…
Но опалил нам лица ветер боя,
Нам ветер фронта опалил сердца.
«Ведь ты же девочка!» —
Твердили дома,
Когда сказала я в лихом году,
Что, отвечая на призыв райкома,
На фронт солдатом рядовым иду.
С семьей
Меня отчизна рассудила —
Скажи мне, память,
Разве не вчера
Я в дымный край окопов уходила
С мальчишками из нашего двора?
В то горькое,
В то памятное лето
Никто про слабость
Не твердил мою…
Спасибо, Родина,
За счастье это —
Быть равной
Сыновьям твоим в бою!
1958
«В каком-нибудь неведомом году…»
В каком-нибудь неведомом году
Случится это чудо непременно:
На Землю нашу, милую Звезду,
Слетятся гости изо всей Вселенной.
Сплошным кольцом землян окружены
Пройдут они по улицам столицы.
Покажутся праправнукам странны
Одежды их и неземные лица.
На марсианку с кожей голубой
Потомок мой не сможет наглядеться.
Его земная грешная любовь
Заставит вспыхнуть голубое сердце.
Его земная грешная любовь
И марсианки сердце голубое —
Как трудно будет людям двух миров!
Любимый мой, почти как нам с тобою...
1958
«Как порой мы дрожим…»
Как порой мы дрожим
Над красивой стекляшкой —
Над хрустальною вазой,
Над фарфоровой чашкой,
В то же время,
Почти свой покой не нарушив,
Разбиваем сердца
И уродуем души…
Иногда я хочу
Тебе крикнуть тревожно:
— Мой любимый,
Ведь я не стекло —
Осторожно!
1958
«Во второй половине двадцатого века…»
Во второй половине двадцатого века
Два хороших прощаются человека —
Покидает мужчина родную жену,
Но уходит он не на войну.
Ждет его на углу, возле дома, другая,
Все глядит на часы она, нервно шагая…
Покидает мужчина родную жену —
Легче было уйти на войну!
1958
«В голом парке коченеют клены…»
В голом парке коченеют клены.
Дребезжат трамваи на кругу.
Вот уже и номер телефона
Твоего я вспомнить не могу…
До чего же неуютно, пусто.
Все покрыто серой пеленой.
И становится немножко грустно,
Что ничто не вечно под луной…
1958
«Хорошо по крепкому морозу мне бежать…»
Хорошо по крепкому морозу
Мне бежать по улицам чуть свет.
Хорошо!
Но, может, будет поздно
Так вот бегать через десять лет…
Потому-то каждую минуту
Тороплюсь у жизни я отнять.
Пусть дорога то взлетает круто,
То под гору падает опять.
Пусть порой и мучаюсь, и плачу.
Ну и что же — горе не беда!
Веру в то, что жизнь моя — удача,
Я не потеряю никогда!
1958
«Колесам сердца лихорадочно вторят…»
Колесам сердца лихорадочно вторят,
Сползает дымок под откос.
Навстречу ли счастью,
Навстречу ли горю
Торопится паровоз?
О, вечная смена разлук и свиданий!
Догоним ли счастье мы, друг?
А может быть,
Счастье и есть ожиданье —
Колес и сердец перестук?..
1958
«Если б можно было на вокзале…»
Если б можно было на вокзале,
Перед тем как отправляться в путь,
В камере храненья все печали
На руки приемщику столкнуть.
Посмотрел бы он на них лениво,
Не спеша наклеил ярлыки.
Стала бы я временно счастливой,
Временно свободной от тоски.
Налегке войдя в мирок вагонный
(Пусть на месяц, пусть не на года),
Стала б хохотушкою, влюбленной
Только в реки, села, города.
1958
«Ржавые болота…»
Ржавые болота,
Усталая пехота
Да окоп у смерти на краю…
Снова сердце рвется
К вам, родные хлопцы,
В молодость армейскую мою.
Ржавые болота,
Усталая пехота,
Фронтовые дымные края…
Неужели снова
Я с тобой, суровой,
Повстречаюсь, молодость моя?..
1959
МОЕ ПОКОЛЕНИЕ
С тобой мы не встречались, Ленин,
Мы с беляками не дрались.
Но только наше поколенье
Входило тоже с боем в жизнь.
Пусть мы не били из орудий
В раззолоченные дворцы —
Зато мы защитили грудью
Все то, что дали нам отцы.
Не испугаешь нас грозою —
Мы знали сорок первый год.
Дочь поколенья, наша Зоя,
Босая шла на эшафот.
Да, многие ушли… Над вами
Шумят года и ковыли…
Но те, кто выжили, как знамя
Любовь и Верность пронесли.
Не испугаешь нас грозою,
Давно нас закалила жизнь.
На плечи поколенья Зои,
Отчизна, смело обопрись!
1959
ЗЕМЛЯЧКА
Сказки детства… Многие забыты.
Только мне забыть не довелось,
Как тоскует голос Аэлиты,
Как глядит в ночное небо Лось.
«— Сын земли! Откликнись!
Где ты? Где ты?..»
Или это кровь в ушах поет,
Или голосом другой планеты
Нас зовет Вселенная в полет?..
Подожди, Вселенная, немного:
Оторвавшись от родной земли,
Устремятся в звездную дорогу
Русские ракеты-корабли.
Звездный путь!.. И он сегодня начат…
Здравствуй, сказка детства! Я горда
Тем, что мне приходится землячкой
Только что рожденная звезда!
1959
У ПРИЕМНИКА
В тесной коробке этой —
Лондон, Нью-Йорк, Мадрид:
Зеленый глазок планеты
Дочке в глаза глядит.
В тихой московской квартире,
В комнате голубой,
Слышится голос Алжира —
Песня идущих в бой.
У девочки сжалось сердце,
Гневно лицо горит:
Так вот когда-то в детстве
Слушали мы Мадрид.
1959
«Жизнь моя не катилась величавой рекою…»
Жизнь моя не катилась
Величавой рекою —
Ей всегда не хватало
Тишины и покою.
Где найдешь тишину ты
В доле воина трудной?..
Нет, бывали минуты,
Нет, бывали секунды:
За минуту до боя
Очень тихо в траншее,
За секунду до боя
Очень жизнь хорошеет.
Как прекрасна травинка,
Что на бруствере, рядом!
Как прекрасна!.. Но тишь
Разрывает снарядом.
Нас с тобой пощадили
И снаряды и мины.
И любовь с нами в ногу
Шла дорогою длинной.
А теперь и подавно
Никуда ей не деться,
А теперь наконец-то
Успокоится сердце.
Мне спокойно с тобою,
Так спокойно с тобою,
Как бывало в траншее
За минуту до боя.
1959
«Веселится щедрый ливень лета…»
Веселится щедрый ливень лета,
Овладев столицей в пять минут.
Прикрывая голову газетой,
В панике прохожие бегут.
Девушка до ниточки промокла,
Но идет, как прежде, не спеша.
А глаза распахнуты, как окна, —
В этих окнах светится душа.
Вот она дошла до парапета,
Вот остановилась у моста,
Вся сама как щедрый ливень лета —
Весела, стремительна, чиста.
1959
«Я раздвинула шторы…»
Я раздвинула шторы —
Ночь закончилась,
Как оказалось.
До чего ж ты легка, —
От бессонной работы
Усталость!
Как сегодня светло
На душе и в квартире!
Не беда, что в итоге
Останется строчки четыре.
Может, нет ничего
Бескорыстней, чем это —
Над стихами всю ночь
Просидеть до рассвета,
Хоть никто не неволит
Работать ночами,
Хоть никто не стоит,
Торопя, за плечами,
Хоть в итоге останется
Строчки четыре…
Как сегодня светло
На душе и в квартире!
1959
АХ, ДОРОГА…
Ах, дорога, дорога, вот она —
Развернулась во всей красе.
На колеса опять намотана
Бесконечная лента шоссе.
Ах, дорога… Шуршат колеса.
Воздух плотен, прохладен, чист.
Взглянет встречный водитель косо,
И опять — только ветра свист.
И опять… Будто нет на свете
Ни забот, ни тревог, ни страстей —
Только гулкий, упругий ветер,
Вечный спутник больших скоростей.
1959
«Я из себя несчастную не строю…»
Я из себя несчастную не строю:
Есть дело,
Есть любовь
И есть друзья.
Что из того,
Что быт мой неустроен?
Нам неромантиками быть нельзя.
Быт неустроен?
Ну и слава богу!
Не это ль вечной юности залог?
Мы молоды,
Покуда нас в дорогу
Еще зовет походный ветерок,
Покуда снятся поезда ночами,
Покуда скучным кажется покой.
А коль любовь
Нас держит на причале…
Подумать надо о любви такой!
1959
«Я люблю это время…»
Я люблю это время,
Когда с рюкзаками
Уезжают студенты
На практику и в экспедиции.
Я люблю это время,
Хотя за моими плечами
Не семнадцать,
Не двадцать
И даже не круглые тридцать.
О походная юность,
Подруга моя дорогая!
Где меня ты покинула?
Как мы простились с тобою?
В торопливо отрытых
Ячейках переднего края?
На ничейной земле?
После первого боя?
Чем была моя юность?
Смертями друзей.
Канонадой.
Городами и селами,
Утонувшими в дыме…
Может быть, потому,
Что не прожита юность
Как надо,
И сердца у солдат
Остаются навек молодыми…
1959
ТЕБЕРДА
Вспоминаю знойные долины,
Вспоминаю вечные снега.
Вьется, вьется лента серпантина,
Теберды петляют берега.
И над этой развеселой речкой,
Что всегда волнуется, спешит,
Абазинка, стройная как свечка,
Плакала, обняв рукой самшит.
Так ты мне запомнилась навеки,
Так вошла мне в сердце, Теберда, —
Слезы и смеющиеся реки;
Снег и солнце,
Радость и беда.
…Я теперь на Севере.
Так что же?
Душу в том оставила краю,
В тех долинах,
В тех горах,
Похожих
На любовь твою.
1959
«Я не привыкла, чтоб меня жалели…»
Я не привыкла,
Чтоб меня жалели,
Я тем гордилась, что среди огня
Мужчины в окровавленных шинелях
На помощь звали девушку —
Меня…
Но в этот вечер,
Мирный, зимний, белый,
Припоминать былое не хочу,
И женщиной —
Растерянной, несмелой —
Я припадаю к твоему плечу.
1959
МОРЯЧОК
Морячок идет по городу —
Бескозырка,
Брюки клеш.
Он вышагивает гордо:
Понимает, что хорош.
Ах, походочка вразвалку,
Блеск надраенных штиблет
Шутят девушки:
— Как жалко,
Что матросу… десять лет!
1959
РЖАВЧИНА
Я любила твой смех,
Твой голос.
Я за душу твою
Боролась.
А душа-то была
Чужою,
А душа-то была
Со ржою.
Но твердила любовь:
«Так что же?
Эту ржавчину
Уничтожу».
Были бури.
И были штили.
Ах, какие пожары
Были!
Только вот ведь
Какое дело —
В том огне
Я одна горела:
Ржа навеки
Осталась ржою,
А чужая душа —
Чужою…
1959
МЕЩАНКА
Откуда в толстухе курносой,
Недавно к нам въехавшей в дом,
Так много мещанского форсу?
Соседкам кивает с трудом.
Горда с подчиненными мужа,
К ней с просьбой о соли не лезь.
Что слабую голову кружит,
Откуда нерусская спесь?
…Работница моет посуду,
Скучает «сама» у окна…
Откуда такая, откуда?
Во всем нашем доме одна!
Идут пересуды по жакту,
Мальчишки хохочут опять:
«Такой бы ворочать, как трактор,
На ней бы возить да пахать!»
И правда — из девочки слабой
Она превратилась теперь
В огромную дюжую бабу,
Едва проходящую в дверь.
И пусть поправлялась бы с миром —
Была бы душой хороша!
Да жалко и страшно, что жиром
Порой заплывает душа…
1959
О НАШЕЙ ЮНОСТИ
Сорваны двери с петель.
Порохом воздух пропах.
Гудит революции ветер
В оборванных проводах.
Сухо щелкают пули
В стены глухих домов.
Красногвардейцы уснули
Возле ночных костров.
В кожанке, в кепке мятой
У боевых пирамид
Красногвардеец Ната
На карауле стоит.
Где-то в ночи таятся
Последние юнкера.
Девушке восемнадцать
Исполнилось лишь вчера.
Смотрю на нее сквозь годы
И юность свою узнаю:
Идут ополченцев взводы,
В нестройном идут строю.
Неспевшимися голосами
Поют о священной войне.
И полковое знамя
Мечется в вышине.
В большом полушубке овчинном
Девчонка идет с полком,
Подтягивая мужчинам
Простуженным голоском.
Юность! Легко шагая,
Ты скрылась навек в огне.
Но вышла юность другая
Сегодня навстречу мне.
Поземка метет и кружит —
В тайге не найти дорог.
Дрожит от сибирской стужи
Палаточный городок.
По Цельсию снова тридцать.
Работа здесь нелегка.
Снимешь на миг рукавицу —
Белеет твоя рука.
Морозами продубленная,
Земля — лишь коснись — поет.
Здесь первые эшелоны
Возводят в тайге завод.
И стужа напрасно тужится,
Все ветры в бой побросав:
Стоит, словно памятник мужеству,
Девушка на лесах.
Я взгляда не отрываю
От девушки в вышине —
То юность моя боевая
Машет рукою мне.
1959