Ох как долго тянулся последний урок! Наконец прозвенел звонок, и я, схватив портфель, бросился к дверям, перепрыгивая через парты.

— Эй, Вовка! — рванулся за мной Санька, капитан нашей сборной по волейболу. — Сегодня тренировка! Не забудь! Ты и так в прошлый раз пропустил!

— Отстань ты со своей тренировкой! — отмахнулся я. — У меня дела поважнее!

Со скоростью чемпиона мира по бегу на короткие дистанции домчался я до дома и плюхнулся на стул перед телевизором. Вот он, долгожданный миг!

Какой там волейбол, когда нужно срочно спасать нашу цивилизацию от нашествия космических пятихвостых чудовищ! Сейчас включу свою игровую приставочку, и сражение начнётся!

Всего неделю назад подарил мне папа приставку. А сколько побед одержано! И роботов-убийц я победил! И рептилий-людоедов победил! И вурдалаков трёхголовых, которые конфетками заманивали маленьких детей в свои гнусные норы, я тоже победил!

Мама вздыхала, глядя на меня. И время от времени говорила:

— Может, хватит играть? Шёл бы воздухом подышал! Вон какой бледный стал! Совсем захиреешь!

— Это я-то захирею? — возмущался я, не отрываясь от экрана. — Смотри, как я одной левой повалю сейчас обезьянку-ниндзя! Некогда мне гулять!

Мама снова вздыхала и грустно уходила на кухню.

В субботу, когда мама с папой собрались к дедушке на день рождения, я тоже был страшно занят и не пошёл.

— Саблезубые тигры одолевают индейцев из племени трикуку! — объяснил я непонятливым родителям. — Нужно выручать!

Даже с Владиком в кино некогда было сходить. Он несколько раз звал. А потом перестал звонить и заходить. Обиделся, наверное. Тоже непонятливый какой-то! Но я не особенно расстроился. Потому что расстраиваться мне тоже было некогда!

То кокосы срочно требовалось посшибать с пальм прямо в пасти крокодилам, то танки наступали, то подводные лодки тонули. Жизнь кипела!

Если б ещё не школа… Уж так не хотелось тратить время на уроки! Да и вставать по утрам тяжеловато после поздних боёв.

Вот и сегодня. Сижу на математике. А у меня перед глазами так и носятся вампиры с вурдалаками! Так и сбрасывают на меня бомбы с горячими школьными завтраками! А у самих глаза горят, и все как один похожи на нашего завуча Михаила Яковлевича!

И такие меткие! Только что у меня было десять жизней, а теперь уже пять! Четыре! Ой-ой-ой! Уже только три! Я был в ужасе!

— Так сколько у тебя, Ручкин? — участливо спросил чей-то голос.

— Две жизни! — отчаянно завопил я. И очнулся. И увидел гогочущих одноклассников.

— Интересно! По-твоему, Ручкин, для выполнения дневной нормы рабочему требуется две жизни? — усмехнулась наша учительница Алевтина Васильевна. — Не многовато ли? Хотя, конечно, смотря как работать… Слушать надо на уроках! — добавила она строго и поставила двойку.

«Подумаешь! — успокоил я себя. — Зато никто так не врежет космическим чудовищам, как я!»

…Итак, включил я наконец свою ненаглядную приставочку. И… ни-че-го! Пустота! Я нажимал на все кнопки. Дёргал за все проводочки — может, контакты отошли. Всё без толку. Только какой-то кружочек прыгал по экрану. То пропадая, то появляясь вновь. И это было всё, что осталось от цивилизаций, вампиров, рыцарей, чудовищ.

Что делать? Ждать, когда папа отвезёт приставку в мастерскую? Это же целая вечность пройдёт! Я не переживу! А самому идти страшновато. Вот с Владиком — другое дело. Он длиннющий, как жердь, и очень вежливый.

— Владик! — позвонил я другу. — У меня приставка сломалась! Поехали со мной в мастерскую!

— Не могу, — как-то скучно ответил Владик. — Мне надо рыбок кормить.

Тьфу ты! Не мог придумать что-нибудь поинтереснее! Ладно, подожду папу. А пока можно к дедушке забежать. Он живёт недалеко. Только позвоню на всякий случай.

— Дедушка! — набрал я номер деда. — У меня приставка сломалась! Я тебя сейчас навещу!

— Мне некогда. Не отвлекай! — холодно ответил дед. — Я газету читаю. — И повесил трубку.

«Неужели всё из-за дня рождения обижается? Ну и пусть! Побегу тогда в школу на тренировку. Ещё успею!» Прибежал я в школу. Все уже в зале.

— Ребята! — крикнул я. — Сейчас переоденусь и к вам!

— Можешь не беспокоиться, — сказал капитан Санька. — У нас полный комплект. Без тебя обошлись.

Ох и тошно же мне стало! Ну никому, никому я не нужен! Вернулся я домой. Снова уселся перед телевизором. И думаю. Что ж это такое получается? Пока с колдунами и чудовищами сражался, всех друзей растерял. Мне даже показалось, что это не кружочек прыгает по экрану, а вампир. Маленький и ехидный. Тычет в меня пальцем, подмигивает. Ну что, мол, кто кого победил?

И тут в дверь позвонили. Мама, наверное, пораньше вернулась.

На пороге стоял Владик.

— Ладно, — говорит, — понесли чинить твою приставку.

И тут я совершенно неожиданно сказал:

— А ну её! Потом починим. Пошли просто погуляем!