Вот такая простая картина,
Путь средь многих земных путей:
Жил Алейн, жила Вильгельмина,
Им хотелось иметь детей.
За три дня успели влюбиться,
Та — принцесса, этот — поэт.
На двоих им, если сложиться,
Было тридцать и девять лет.
Ничего-то они не боялись,
Хоть на свете была война.
Рядом ехали и смеялись,
Пожениться вот собирались,
Как с победой придет весна.
…Он жил дольше, жизнью простою,
Защищал короля и честь.
А она-то стала святою,
В честь нее и часовня есть.
В двадцать с лишним — Господня милость —
Воссияла, бела, как звезда.
Но такой она мне не снилась
Никогда еще, никогда.
Что ж поделать — плотская память.
Понимаю, чего ж не понять.
Но закрою лицо руками —
И так ясно вижу опять,
Как они под снегом полночным,
Улыбаясь, идут вдвоем.
Это даже не ропот, Отче,
Это — ревность о доме Твоем.
2003-11-22