Потом Олег с трудом мог вспомнить, как это получилось. Почему он сказал ту фразу. Он пришел с речки мокрый, грязный. А дома было светло, тепло, пахло жареными пирожками и лесом. По стенам были развешаны хвойные ветки, а пол устлан листьями: ярко-зелеными, огромными – клена: маленькими, кокетливыми, уже чуть-чуть желтоватыми – березы; длинными, шершавыми – белой акации. За столом шумела, гремела тарелками, вилками большая компания.

Олег был ошеломлен. Только что он шел босой по грязи, по темной, мокрой степи, а здесь людно, светло, и еще эти листья…

Катерина Иосифовна всплеснула руками, запричитала:

– Где ты ходишь? А ноги-то, ноги – босые! Ты же простудишься!

Павел Игнатьевич ухватил Олега за плечо и усадил его рядом с собой.

– Сейчас мы его лечить будем.

Множество рук потянулось к Олеговой тарелке, накладывая ему закуску. Павел Игнатьевич налил конструктору полный стакан водки. Олег выпил залпом, задохнулся. Из глаз потекли слезы. Кто-то подсунул огурец, кусок хлеба.

– А ты нюхай! Нюхай!

Олег стал жадно есть: он вдруг почувствовал себя голодным. Беседа за столом, расстроенная приходом квартиранта, опять вошла в свое русло. Говорили неторопливо, веско.

– Дожжей в этом году – пропасть. К урожаю.

– Я участок помидорами засадил. Выгоднее всего.

– Анадысь тюль давали. Очередища. Три часа простояла.

Это были последние слова, которые слышал Олег. Его уши плотно заложило ватой. Стало тихо-тихо, только где-то далеко звенел комар и щурилась под дождем трава. Олег сидел, опустив руки на колени, и бессмысленно улыбался. Тело обмякло, голова отказывалась что-либо соображать. Почему собрались здесь эти люди? Зачем по стенам развешаны ветки? Как в какой-то сказке… И Наденька похожа на сказочную принцессу. Сидит напротив, румяная, красивая, глаза блестят. Какая она сегодня нарядная… Розовое платье с бантом… Глаза большие и грустные… Ничего не ест. Бедная девочка, она же влюблена в него. Да, да. Он это знает точно, он это чувствует. Страдает, мучается, не спит по ночам, наверно. Ловит каждый его взгляд. А он путается со шлюхой. Наденька была бы верной, любящей женой. Ничего, что она ленива… Замуж выйдет – переменится. Пойдет работать. Надо только изолировать ее от родителей. Если он женится, ему дадут квартиру…

– Как жизнь, Наденька? – спросил Олег, но не услышал ни своих слов, ни Наденькиного ответа.

Какие все добрые, веселые, приветливые. И Павел, и Катерина. Они ведь очень хотят, чтобы он женился на их дочери. Олегу вдруг захотелось сделать им что-нибудь приятное-приятное. Он поймал на себе робкий взгляд девушки. В ее глазах стояли слезы. И тогда Олег сказал ту фразу.

Сказал негромко, но за столом сразу перестали есть. У Катерины Иосифовны выпала из рук ложка. И, словно разбуженные этим, все задвигались, зашумели.

Дальнейшее слабо запечатлелось в сознании Олега. Его обнимали, заставляли пить, кричали: «Горько».

Проснулся Олег от сильной головной боли. Было еще совсем рано. Солнце налило на подоконник лишь небольшую лужицу желтого меда. Возле кровати, на стуле, стояла кружка с квасом. Олег жадно схватил ее и, не раздумывая, откуда она взялась, выпил до дна. На спинке стула он увидел свои вычищенные, выглаженные брюки, на полу – горящие черным пламенем ботинки.

Семья Куликовых в полном составе уже сидела за столом. Она обрадовалась Олегу,

– Присаживайтесь к нашему шалашу, – сказала «тяжелая» Катерина Иосифовна.

– Ну что вы… Спасибо.

Павел Игнатьевич насильно усадил своего квартиранта за стол, налил из запотевшего бидона холодного квасу. Катерина Иосифовна пододвинула яичницу. Олег вспомнил свои наутюженные брюки, сказал:

– Да… очень благодарен за брюки… Право… не стоило бы.

– Чиво там, – ответила Куликова-старшая. – Наденьку благодарите.

Олег глянул на зарумянившееся лицо хозяйской дочки и все вспомнил. Но мысль о своем неожиданном вчерашнем предложении не показалась ему неприятной. Его невеста сидела рядом с ним, смущенная, хорошенькая в белом скромном платье, и смотрела на него преданно. В открытое окно тянуло летним утром, ветерок колыхал бесчисленные вышивки, и казалось, это трепыхаются жар-птицы. Сильно пахло мокрой травой, настурциями, тополем. Громко чирикали воробьи, басом кричал у соседей купленный в складчину на три дома породистый петух, по улице везли на тележке пустую железную бочку.

Олег сидел у самого окна, пил холодный квас, закусывая яичницей и думал, что напрасно он не сделал предложения Наденьке раньше.

Когда все встали из-за стола, Олег сказал:

– А красиво в доме с травой.

– Троица, – ответил Павел Игнатьевич и подмигнул: – В честь вас.

– Кого – нас? – не понял Олег.

– Тебя, Наденьки и мальца. Отдам вам меньшую комнату. Живите на здоровье.

– Папа! – крикнула Наденька.

– Чего «папа»? Дело житейское.

– Мне дадут квартиру, – сказал Олег, покраснев.

Дальше все пошло само собой, независимо от Олега, словно он нажал кнопку и заработала сложная машина.

Спозаранку в доме Куликовых теперь стояла тихая паника. С озабоченным лицом металась по комнатам Катерина Иосифовна, и от ее шагов дребезжала в буфете посуда. Наденьку без конца находили в разных комнатах большого дома плачущей. На кухне постоянно шептались соседи. Даже медвежонок Светочка была занята срочной работой: она женила своих кукол.

Бездельничал только Павел Игнатьевич. Он устроил в одной из дальних комнат что-то наподобие буфета и засел там, словно спрут в ожидании добычи. Едва поблизости оказывался кто-либо из мужского пола, как счастливый отец выскакивал, сгребал гостя в охапку и тащил к буфету. Олегу он буквально не давал проходу.

– Ты тово… – говорил он. – Пусть бабы сами. На то они и бабы, тудыт их и обратно. Пропустим лучше по маленькой. Катька мне скоро сына родить должна. По всем приметам – сын. Мужика сразу видно. Так бьется, что мать от него по всей койке катается. Сын он не то что матрешка. Сын – надежа и опора.

Может быть, благодаря этому буфету Олег совершенно утратил чувство реальности. Он с нетерпением ждал окончания суматохи.

Но до свадьбы было еще далеко. Казалось, Куликовы даже нарочно оттягивали это приятное событие, как лакомка откладывает напоследок самый вкусный кусочек. Уже целую неделю в доме Павла Игнатьевича шла сплошная пьянка. Каждый день то «смотрины», то «пропивки невесты», то «обручение», то «знакомство с женихом». Собиралась большая компания, приходили родственники, соседи, с которыми Куликовы жили на удивление очень дружно и хлебосольно. Резались в карты, пили брагу (Павел Игнатьевич наладил в погребе ее массовое производство).

Родственники и соседи все были краснощекие, толстые, за раз не обхватишь. Под их мощными задами трещали крепкие дубовые табуретки, от хохота дрожали стекла.

Пели «Рябинушку», плясали «Русскую», говорили про урожай, ругали председателей «своих» колхозов. Народ это был хитрый, оборотистый, все выходцы из крестьянских семей еще старой закваски. В 30-е годы они ушли из своих деревень, немало поскитались по свету, прибарахлились и понастроили вокруг города добротные дома.

Город почти не коснулся их своим влиянием. Эти одноэтажные каменные пригороды свято хранили деревенские обычаи: рано ложились спать и рано вставали, носили в будни фуфайки, подсмеивались над городскими модницами, имели огороды и даже потихоньку держали скотину: свиней в погребах, кур, гусей, уток – в «закутках», на чердаках.

Связь с деревней была крепкая. На праздники понаезжали к своим городским родственникам бесчисленные «кумовья», «кумы», «хрестные», «сваты», «побратимы», «троюродные». И тогда всю ночь гуляли по пригороду, заливалась гармошка и висла над трамвайными звонками пронзительная частушка:

Стал культурным мой миленка, Все удобства получил. В ванной держит поросенка, Окна луком засадил!

И дрогнет у какого-нибудь бредущего домой городского забулдыги сердце, забурлит в его жилах деревенская кровь. Топнет пьяной ногой, подбоченится и грянет было: «Эх, гулял казак молодой!», да упадет взгляд его на скучающего рядом милиционера, стихнет сразу пьяница и побредет домой.

А гармошка все громче и громче звенит над вечерним городом. На конечных остановках в трамваи лезет подвыпившая компания парней с русыми чубами и «молодух» в цветных платках, требует везти их «в центру».

И вот уже на самой центральной площади возле здания совнархоза из стекла и бетона играет гармошка, звучит русская песня, такая старинная, что даже самый знаменитый ученый-частушечник не скажет, пожалуй, в каком году она родилась. Может, сто лет назад, а может, – и всю тысячу.

СЛЕДОВАТЕЛЬ:

– Вы знали конструктора Олега Гусева?

ВАХТЕР:

– Я их по хвамилиям не запоминаю.

СЛЕДОВАТЕЛЬ:

– Вот его пропуск.

ВАХТЕР:

– Хороший человек.

СЛЕДОВАТЕЛЬ:

– На чем основывается ваше мнение?

ВАХТЕР:

– А на том, что я его не знаю. Если бы опаздывал, или опять же под этим делом проходил скрозь меня, или опять же норовил с работы пораньше удрать, я бы его запомнил. Я этих самых всех помню. А раз по правде все делал – значит, для меня человек неинтересный, а потому хороший. Ежели по пьянке чего натворил, то простите для первого раза. Человеку легче легкого жисть загубить. Опять же, кто ее злодейку не пьет? В газетке читал – ноне лошадей к ентому делу стали приучать, у кого, значит, товарищей нету. Опять же сам товарищ Ивлев, наш комсорг заводской, нередко скрозь меня с душком проходит. Так что вы уж не портите парню лестницу в верхи.