Печалюсь я по прошлому вдвойне, Что не вернуть его, как б не хотелось, И что приходит, часто снится мне, Чтоб грусть души в лучах его согрелась. И возникает в памяти былой Тот уголок, куда уж не вернуться, В Сокольниках наш просек Лучевой, Вокруг прудов сверкающие блюдца. Среди других он был по счету пятым, Я девять лет на этом месте жил, Лишь знает Бог, в каком году лохматом Его сквозь глушь деревьев проложил Тот дровосек, кто заросли лесные Извилистой дорогой окаймлял. Запущенных болот места глухие Воздушный «чертов мостик» оживлял. Там ландыш цвел под заговоры мая И незабудок цельные поля, И средь цветов, живой водой играя, Стекал ручей. А влажная земля Глубокий терпкий запах источала. В деревьях дятел день-деньской стучал. Мать как-то лисий выводок встречала, И в лес наш лось нередко забредал. Отец и мать. Он жив, ее уж нет. С младенчества они меня растили, Произведя на этот белый свет, И, как могли, любили и хранили. Мой брат ушедший, не проживший лет, Положенных ему судьбой и Богом. Пятном неясным выцветший берет, То крестная моя в обличье строгом. А где-то в прошлом, еле сохранясь, Лик бабы Мани в памяти остался, Когда я, робко за руку держась, К вечерней службе к храму приближался. И ласковая бабушка моя, Спасавшая не раз от злых ненастий, По имени Любовь, любовь даря, В ушедшей жизни не имела счастья. В наш двор татары ездили с возами, Мы выходили с бабушкой вдвоем С ненужными и старыми вещами Под крики под оконном «старье берем». И после всех манипуляций ловких — Татарин чуял прибыль впереди — Мне доставался мячик на веревке И новенький свисток «уди-уди». Все по сезонам наступавшим жили, Казалось, жизни этой нет скромней, Гусям и курам головы рубили, А в осень дружно резали свиней. Враз жгли щетину лампою паяльной, В тазы сгребая горы с требухой, И, действуя с усердием похвальным, Не думали над всякой чепухой. Так жизнь была проста, нетороплива, Размерена в заботах и трудах, И кто-то называл ее счастливой, А в души наползал незримый страх. Но это все осозналось поздней, Когда я впрягся в лет текущих бренность, Но прошлое давно ушедших дней Я в памяти храню, как драгоценность.