Анталья. Сера-бич. Деревья. Море. Восьмиугольный номер. Зеркала. Безлюдно. И стоит в ночном дозоре Водой и ветром стертая скала. Здесь солнце триста дней, но мне не светит. Дождь. Рокот волн все глуше, тяжелей. И, как усы седые, никнут плети На старых пальмах, мокрых до корней. Промокло небо, зелень, черепица, В пустом саду зеленый ворс ковров, И люди, как напуганные птицы, Забились в клетки душных номеров. Ползет с востока ночь на берег влажный, Мерцая, над водой огни горят, И в темноте слышнее и протяжней Восточные мелодии звучат. В них все слилось: унынье, радость, вечность, Тоска о дне, что скрылся за моря, И жалоба на жизни быстротечность, Что тратиться неумно и зазря. Семь дней, что семь дождей – совсем немного. Пройдут – забудешь. Случай дал – и взял. Все бренно. Вечен Бог и все от Бога: Он за неделю этот мир создал.