Июль был жарок, как Сахара. В жаре, без водного пайка, Как бы в предчувствии пожара, Желтела старая тайга. И он возник. В глуши, проворный, Пошел хозяйствовать огонь. Клубился дым густой и черный, Ползла удушливая вонь. Лес задыхался в том угаре, Охвачен огненной волной. Но, как спасение, ударил По лесу ливень проливной. Единоборствуя с пожаром, Хлестал, открытый и нагой. Шипя, дымился белым паром Под мокрым мохом перегной. Огонь, казалось, стал покорней, Но, распаляясь — месть за месть, Он в рыжий торф ушел под корни, Ушел и след сумел заместь. И там пошла его работа, Непоправимая беда. И закоробилось болото, Как на углях сковорода. И сосны, вздрагивая редко, Не в силах вынести жары, Текли смолой, роняли ветки И вылезали из коры. Огонь не выбрался наружу, Не заметался, как петух, И сам себя не обнаружил, Он сделал дело и потух. В золу забился, в пепел стертый, Кольцом свернулся и исчез. Потом я видел этот мертвый, Безрукий, прокаженный лес. Ни птичьим свистом, ни трубою Не оглашалась эта тишь. …Какая почва под тобою? Поосторожнее… Сгоришь!

1961