У гостиницы «Космос» по вечерам собираются девочки. Окосмечены. Принаряжены. Начало лета. Цветы ещё только накапливают краски в бутонах, но цветник из девочек перед гостиницей готов порадовать с апреля по ноябрь, как чужеземца, так и аборигена.

Лара. Её зовут Лара. Лариса. Обычно она сидит на второй скамейке, слева от парадного. Красная юбка, разрез до пояса.

– На работе вся столовая подавилась. Ну, мужики – кобели, все подряд.

Днём Лара работает на заводе железобетонных изделий. Секретаршей. Столовая на работе у Лары давится, то от её разрезов, то от вырезов, то от наличия отсутствия.

Начальство наперебой предлагает вывезти Лару за 5 км от города, но на работе и в своём подъезде нельзя.

– Ребята, закурить не найдётся? Настроение что-то паршивое. Нет, из горлА не буду. Ну, коззёл!.. Да, и возьми пепси. Неделю назад – не поверишь – первый раз водки выпила. Сам-на-сам, дома… – А это кто? Тот самый, что «Жигули» на футболе выиграл? Он как, легко снимается?…Ну, – ты же не подписываешься… Да…Налей ещё…У меня есть кофе в зёрнах. Я здесь недалеко. Да, называй ты вещи своими именами! Нет, я не гнилая…что ещё?…

Ты здесь по пятницам и субботам. Я специально после работы делаю крюк, чтобы посмотреть на тебя. У меня есть сигареты, кассетник. Я впервые решаюсь сесть рядом, узнаю, что ты Лара, а у меня – прекрасный музыкальный вкус. Последнего концерта «Пинк флойд» у меня нет. Конечно, достану.

В следующую субботу у меня концерт и папина машина. – Я бы поехала, но…А ты меня не изнасилуешь?

Обочина шоссе. Коньяк. – Ой, я почти голая! Сквозь сумерки в глаза свет фар. Автоинспекция. – Ваши документы. Посветили фонариком: – А, это ты, Лара? Когда поедем? – Вот ваши права. Вы бы ещё на дороге пристроились…

Снова суббота. Комната Лары. Деньги вперёд. Я понравился тебе и могу приходить в любое время в субботу с 21 до 23 часов.

Лучше вначале позвонить.

И каждой субботы я ожидал, как праздника. Так торжественно и тщательно чистят свои пёрышки предсмертные бабки, собираясь в церковь ко всенощной.

И все длинные дни недели я пересчитываю секунды, что остаются до страстной молитвы. А потом – каждый миг на глазах превращался в прошлое…Не успевала распахнуться заветная дверь, как перед глазами возникало прошлое. Ещё ни слова, но я уже чувствовал, как уходит, без возврата, всё…

Вы скажете: это противоестественно, не может быть таких чувств к девушке, у которой, вы знаете, кроме вас ещё, работы полон рот.

Ну, это уж, простите, кому выпадет какая звезда.

Кому нравится целомудренная, с длинной русой косой, и чтобы краснела при виде. А кому-то наоборот.

И потом – нравится, не нравится – в мире каждому мужчине предназначена вполне конкретная женщина и, если она вам попалась (или, скорее, вы – ей), то уже от хлопот не отвертеться.

Я жестоко страдал от необычного своего приобретения в виде, полюбившейся мне, Ларисы, однако всякий раз перешагивал через возможности установить добрые и спокойные отношения с разновидностями Стрельченко и Толкуновых.

Может быть, я даже какой-нибудь больной?

Нравится, хоть ты тресни, что ресницы у Ларисы обклеены вдрызг.

Что всегда она может выставиться в таком ракурсе, что у вас нет вопросов, какого цвета на мадам то, что после чулок.

Потом ещё – эта «группа риска». Может, я, как всякий настоящий мужчина, просто люблю риск?

Вы не представляете, есть какая-то жуткая прелесть в свиданиях с девушкой, когда…

Вот она открывает вам дверь. В комнате едва уловимый запах здорового мужского пота при резких, доминирующих тонах дезодоранта и беспощадного отечественного освежителя воздуха. Безупречно прибрана кровать на две с половиной персоны…

– У меня, кроме тебя никого нет. Не веришь?… В дверь стучат. – Кто такой? Конечно, не будем открывать. Нас нет. Но в дверь начинают кричать меня по имени. Откуда такие фантазии? – Нет, не откроем, иди сюда…Ну и нахал…У нахала голос моего друга Васи. Вычислил, нашёл меня здесь, чтобы отдать крестовину. Пусть посидит на кухне? Вася на кухне, и твои объятья опять возносят меня на седьмое небо. Устал? Перенервничал из-за Васи, да?

Ты безгранично внимательна.

– А Вася, наверное, всю кухню исцарапал, пока мы здесь…Я же себя не помнила…Пусть заходит сюда. Не укрывай меня, жарко. Правда, Вася, я красивая? Дорогой, ты не будешь против? Только не смотри на нас, я так не могу, лучше теперь пойди на кухню ты…

Хорошая кухня.

Во всём видна аккуратность хозяйки.

Ну. Вася застрял. Он не нервничает.

Телефонный звонок. Истекли мои два часа, я не успел уйти, Вася тяжело дышит, не может сориентироваться в джинсах, нам нужно смываться, это официальный жених Ларисы. Дезодорант. Освежитель воздуха. Он сейчас зайдёт. Какой ужас! – Мальчики, посидите на балконе, он совсем ещё молоденький, недолго…

На балконе по весеннему делу прохладно.

– Слушай, чего ты в ней нашёл? – Вася ничего не понимает. У него с собой водка. Меня знобит, я отпиваю из бутылки крупный глоток. Я рассказываю Васе, какая у Ларисы Душа. Одинокая девушка. Ей не везёт в жизни и, чтобы отвлечься от грустных мыслей, она…

– Была бы хоть как женщина, – говорит Вася, – если бы не ты, я бы с ней – никогда! Страшилище. И рожа развратная.

Я принимаю от Васи бутылку: – Василий, ты не прав.

И снова хочу разъяснить этому грубому мужику особенный характер наших с Ларисой отношений.

Дверь балкона открывается. Жених ушёл. Лариса в ночной рубашке: – Замёрзли, мальчики? Ну, скорее ко мне. Да куда ты, дурачок, – и ты тоже…

И мы допили водку. И прикупили ещё у старушек в подъезде. Потому что, как сказал Вася, не бывает некрасивых женщин, бывает мало водки. Я всё могу, мальчики. Водки хватило, и Вася примирительно заметил к утру, что да, мол, чего-то есть в этой Лариске.

Мучительная радость моих праздников по субботам окончилась внезапно.

Лариска влюбилась в какого-то сопляка и наотрез отказалась от привычного заработка.

Раза два я ещё встретился с ней, но мороз пробирал по коже от её холодного, ненавидящего, взгляда.

Лариска исхудала и ещё больше похорошела. Чужие, родниковые, счастливые и бешеные глаза.

Вскинула голову гордо и радостно: – Я у него первая женщина!.. Мы собираемся поехать к его родителям…

Но к родителям они так и не поехали. После двух медовых месяцев сопляк нарвался на какого-то доброжелателя, который рассказал про Лариску в подробностях. Тот не поверил. Потом поверил и перестал к ней заходить.

На земле для каждого мужчины существует и предназначена только одна женщина.

Сопляк хотел и мечтал о такой, как Стрельченко и Толкунова. Чтобы с косой и краснела при виде. Собственно, не его тип, да и только.

И – никаких трагедий.

Только для меня – Лариска. Лариске – сопляк. Тому – Толкунова.

И для каждого мужчины в мире – только одна женщина.

Лариску опять стали видеть у «Космоса». Говорят, что, если хорошо «забашлять», то может она решительно всё.