Первые несколько лет после прихода к вере у меня было постоянное ощущение Божьего присутствия. Иногда заходил в православную церковь, стоял на богослужениях, но почти ничего в них не понимал, поэтому различным религиозным ритуалам не придавал особой значимости. Мне вполне хватало чтения Библии и постоянного внутреннего общения с Тем, Кто для меня был лучшим Другом. Но со временем этот праздник души стал понемногу угасать, и всё реже удавалось сохранить смирение. Всё чаще стала подступать былая тревожность, раздражительность и уныние. Участились неприятности в делах и в личной жизни.

Тогда я ещё не осознавал глубинных причин происходящих во мне перемен, полагал, что просто истощилась нервная система, и решил каким-то образом её восстановить. Наиболее подходящим для этой цели мне показался оздоровительный метод Порфирия Иванова, связанный с обливанием холодной водой, ходьбой босиком по снегу и голоданием. Конечно, обливаться холодной водой и голодать было непросто, но иного способа обрести душевный покой, я тогда не находил, поэтому ежедневно мужественно выливал на себя по нескольку вёдер ледяной воды, а также раз в неделю голодал. И эти процедуры действительно помогали мне расслабиться и на какое-то время обретать покой. Но это был уже не тот покой, который совсем недавно, благодаря общению с Богом подобно празднику души постоянно пребывал в моей душе.

Изучая духовную литературу, я заметил, что многие люди после прихода к вере тоже переживали подобное ощущение внутреннего опустошения, и в Библии нашёл объяснение происходящему: «Могут ли печалиться сыны чертога брачного, – говорит Иисус, – пока с ними жених? Но придут дни, когда отнимется у них жених» (4). А что, если потеря моего душевного покоя является следствием того, что от меня тоже отошёл Дух Божий?

В то время мне посчастливилось познакомиться с православным священником отцом Алексием, монахом из Валаамского монастыря. Мы с ним много беседовали о вере, и он неоднократно предлагал мне принять крещение. Но я не считал это необходимым. Важнее всяких ритуалов для меня была внутренняя вера. Помнится, отец Алексий рассказал мне, как однажды ночью в лодке плавал с детьми около острова Валаам. Дети в лодке уснули, а когда проснулись, один из мальчиков рассказал, что ему приснилось, будто Бог ласкал его и детей, бывших с ним в лодке, мазал ароматными маслами. Но одного мальчика почему-то не ласкал и ароматными маслами не мазал. Когда отец Алексий побеседовал с детьми, оказалось, что все они кроме этого необласканного мальчика были крещёными.

Но совет отца Алексия принять крещение я всё же всерьёз не принимал потому, что видел, что многие крещёные люди живут злой жизнью. Одним из моих любимых мест в Библии был рассказ Иисуса о том, как Он будет судить мир: «Когда же приидет Сын Человеческий во славе Своей и все святые Ангелы с Ним, тогда сядет на престоле славы Своей, и соберутся пред Ним все народы; и отделит одних от других, как пастырь отделяет овец от козлов; и поставит овец по правую Свою сторону, а козлов – по левую. Тогда скажет Царь тем, которые по правую сторону Его: приидите, благословенные Отца Моего, наследуйте Царство, уготованное вам от создания мира: ибо алкал Я, и вы дали Мне есть; жаждал, и вы напоили Меня; был странником, и вы приняли Меня; был наг, и вы одели Меня; был болен, и вы посетили Меня; в темнице был, и вы пришли ко Мне. Тогда праведники скажут Ему в ответ: Господи! когда мы видели Тебя алчущим, и накормили? или жаждущим, и напоили? когда мы видели Тебя странником, и приняли? или нагим, и одели? когда мы видели Тебя больным, или в темнице, и пришли к Тебе? И Царь скажет им в ответ: истинно говорю вам: так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне. Тогда скажет и тем, которые по левую сторону: идите от Меня, проклятые, в огонь вечный, уготованный диаволу и ангелам его: ибо алкал Я, и вы не дали Мне есть; жаждал, и вы не напоили Меня; был странником, и не приняли Меня; был наг, и не одели Меня; болен и в темнице, и не посетили Меня. Тогда и они скажут Ему в ответ: Господи! когда мы видели Тебя алчущим, или жаждущим, или странником, или нагим, или больным, или в темнице, и не послужили Тебе? Тогда скажет им в ответ: истинно говорю вам: так как вы не сделали этого одному из сих меньших, то не сделали Мне» (5).

Значит, думал я, для Бога важнее религиозных ритуалов обычная человеческая доброта. Ведь можно полагать, что среди тех, кого Господь принял в Своё Царство, не все были крещёные и не все ходили в церковь! Да и среди тех, которые оказались по левую сторону от Христа, и попали в ад, наверняка были и крещёные люди, соблюдавшие все церковные предписания.

Но несмотря на обливание ледяной водой и голодание, я всё же не мог освободиться от раздражительности и тревожности. Ведь невозможно обрести спокойствие, когда вокруг столько проблем, столько зла! Совсем недавно я об этом и не задумывался, просто ощущал в своей душе мир, чему был очень рад! Теперь же, когда этот мир от меня отступил, я решил, что пришла пора принять крещение.

Крестил меня отец Алексий в лесном озере. Стоял весенний солнечный день, вода была ледяной, но мне она казалась тёплой. Совершая обряд, отец Алексий сказал мне, чтобы я ближайшую неделю постился, потому что в видении ему было сказано, что через неделю Бог пошлёт мне откровение.

Поститься мне было не сложно, но как назло я об этом наставлении позабыл и неоднократно нарушал пост. А спустя неделю, пробудившись от сна и ещё лёжа в постели я вдруг увидел перед собой огромный деревянный Крест, на Котором был распят Иисус! Первым моим чувством было удивление, почему я это вижу? Но тут же вспомнил наставления отца Алексия. И всё же почему это совершилось? Ведь я же нарушал пост! И, тем не менее, это совершилось!

Постепенно в моей душе вновь стал воцаряться мир, да и житейские проблемы со временем как-то незаметно разрешились. Я решил посещать православный храм, но службы там проходили на древнеславянском языке, и я практически ничего в них не понимал. В то время в Питере появилось религиозное радио «Теос», передачи которого насыщали меня знаниями о Боге. Большинство передач проводили протестантские пасторы, всё было просто, понятно и интересно, я получал ответы на многие волнующие меня вопросы и проникся глубоким уважением к ведущим этого радио, а со временем стал ходить на богослужения, которые они проводили в большом концертном зале.

Богослужения проходили красиво, празднично, всё было просто, понятно, интересно, и зал всегда был заполнен людьми, у меня появились верующие друзья, которых мне в то время очень не хватало. Благодаря передачам радио Теос и богослужениям мне всё глубже открывался духовный смысл Библии.

Среди многих проповедников, выступавших на радио, были и православные священники – отец Константин Пархоменко, архиепископ Михаил Мудьюгин и другие, были передачи митрополита Антония Сурожского, отца Александра Меня. Эти передачи приносили мне особый покой.

Иногда протестантские пасторы приглашали на свои богослужения архиепископа Михаила Мудьюгина, он не отказывал и проповедовал в домах культуры и концертных залах перед тысячными аудиториями. Ему тогда было более восьмидесяти лет, он с трудом передвигался и почти ничего не видел но, тем не менее, во время его проповедей почти у всех из глаз текли слёзы, а когда он говорил о Христе, часто и сам начинал плакать. Подобные встречи открывали людям красоту и величие православной веры открывали глубины религиозной философии и святоотеческого учения.

Отец Александр Мень своим прихожанам говорил: «Я для вас – средство, и церковь для вас средство, а цель – обретение в душе Бога». Вот уже много лет для меня, как и для многих верующих, православная церковь и мудрость старцев являются незаменимым средством, позволяющим очищать постоянно нуждающуюся в этом душу.