Пролог

Ларс Петерссон был беспандемным вот уже полтора года. Его невеста Лил находила особую прелесть в его стальном значке с гордой надписью «Без Пандема»; для неё, девчонки, этот значок был пугающим и притягательным символом Ларсовой независимости, исключительности и силы.

Вот уже полтора года Ларс не разговаривал с Пандемом (а поначалу было ох как трудно!), не принимал от него советов и не ждал помощи; впрочем, главная фишка заключалась не в этом.

Вот уже полтора года Ларс был смертен. Одно это осознание сводило с ума не только Лил, но целые батальоны окрестных девчонок; Лил ревновала, иногда устраивала Ларсу робкие сцены, но почти сразу отступалась и прощала – понимала, глупышка, что местом в Ларсовом сердце надо дорожить, как сиденьем в переполненном автобусе, и, однажды ухватившись за поручень, держать его зубами и когтями – а то ведь вылетишь на всём ходу…

Лил была хороша – загорала голышом, вся была бронзовая, без единой белой полосочки, с подтянутой гладкой попкой, которую почти закрывали светлые волосы, если их свободно распустить; грудь у Лил была такая пышная, что золотой медальон терялся в тёмной ложбинке. Всякий раз, обнимая свою великолепную Лил, Ларс думал, что это может быть последняя их ночь; всякий раз, заводя мотор или поднимая парус, он знал, что может слететь с моста, или размазаться по скале, или взорваться, или утонуть – и исчезнуть навсегда.

Он был самым счастливым человеком на всём побережье.

Просто невероятно, что можно быть ещё счастливее; тем не менее ранним утром пятнадцатого июля, входя в родной эллинг, где пахло неповторимо и остро, где в особых креплениях покоились туши лодок и где ждала его совершенно готовая к плаванью «Анабелла» – Ларс подумал, что вот он, пик счастья в его короткой, но такой клёвой жизни.

Виктор ждал на причале; его лодка называлась горделиво: «Пофиг». На серой ветровке Виктора – на спине и на груди – светящейся краской было написано то же, что на Ларсовом значке: «Без Пандема!»

Они ударили по рукам. Качнулся понтон; завизжали девчонки. Кто-то дудел в трубу; Лил протиснулась сквозь стенку загорелых потных спин, разводя бицепсы Ларсовых приятелей, будто ветки деревьев. Глаза её были какие-то неправильные.

– Послушай, Ларс, – пробормотала Лил, глядя в доски понтона. – Может… сегодня вам не плыть… то есть не идти?

Он взял её пятернёй за лицо. Нет, она его не разозлила; наоборот, что-то трогательное было в её беспокойстве. Те, на берегу, просто визжали и бросали в воздух панамки…

– Не трусь, – сказал он, усмехаясь. – Два раза не умирать!

Эту старинную фразу, когда-то так поразившую его, он любил произносить по случаю и без случая, она всякий раз действовала на него, как глоток ледяного пива в жаркий полдень.

Они с Виктором влезли в лодки, судья дал команду, и скоро Лил, а с ней причал, а с ним весь берег ушли далеко назад, завалились за горизонт, благо ветер в тот день был – только лови…

Он видел жёлтый парус Виктора, идущий параллельным курсом. Звук ветра, звук паруса, звук разрезаемой воды – и никаких других звуков; чайки отстали. Ларс сидел на корме, равнодушный к палящему солнцу, равнодушный ко всему, кроме ветра.

К полудню на горизонте показалась – и пропала – платформа жилого города. (Перед стартом они долго возились, прокладывая курс таким образом, чтобы подальше обойти освоенные места, чтобы никаких пассажирских трасс, никаких платформ и никаких людей – чтобы всё было по-честному: море, Ларс, Виктор.)

Наступил вечер. Солнце садилось в море, погожее и бронзовое, как голенькая Лил. Ветер чуть ослабел; Ларс поужинал. Жёлтый парус Виктора маячил так далеко, что без бинокля его почти невозможно было различить.

Виктор был тоже беспандемник. Дольше, чем Ларс; Виктор обходился без Пандема три года, собственно, это его пример – его наглый, брутальный… Они встретились как враги, потом оставили ненависть, но друзьями так и не стали. Кажется, Виктор приставал к Лил. Ларс точно знал, что Лил его отшила… Да мало ли кто приставал к Лил… Во всяком случае, эту регату они устроили ради себя самих, а не ради кого-то ещё. Они были равны – двое мужчин без Пандема в голове, смертных, но любящих жизнь…

Мать считала Ларса идиотом. Желала ему подавиться вишнёвой косточкой и поскорее сдохнуть. На самом деле, конечно, она ужасно боялась, чтобы с Ларсом чего не приключилось; сестра говорила, что мать каждый день умоляет Пандема пощадить её глупого сыночка и не допустить его смерти…

Ларс ухмыльнулся. Как бы не так; Рози-ветер, шестипудовая бабища-байкер, на глазах у пятнадцати своих приятелей – и Ларса в том числе – влипла в стену на своём «Судзуки», не вписавшись в крутой поворот. Розины мозги пришлось отмывать тряпочкой; из пятнадцати свидетелей только двое после этого остались беспандемниками – Ларс и ещё один парень. Рози умерла! Это было ужасно… и это было великолепно, потому что доказывало, что Пандем не врёт.

…Спать не хотелось. После полуночи справа по курсу показался огромный экскурсионный пароход-«подкова»; прошёл мимо, как призрак, как усыпанная огнями гора – беззвучно, оставляя след на воде…

Часам к четырём утра на западе стали пропадать звёзды. Снова усилился ветер – и переменился так резко, что Ларс едва успел сманеврировать. Близился рассвет, но небо становилось темнее.

Ларсу приходилось идти галсами, почти против ветра. Показался бортовой огонёк – лодка Виктора; было уже шесть утра, но рассвета не предвиделось. Поднялась волна. Ларс закрепил парус и взялся за черпак.

Виктор подошёл совсем близко. В полумраке Ларс различал его ветровку – и светящуюся надпись, которую с такого расстояния невозможно было прочитать.

Грозовой фронт напирал, посверкивая зарницами. Виктор убрал парус раньше, чем это сделал Ларс; теперь его лодка осталась далеко позади.

Ларс с неудовольствием подумал, что неизвестно, куда его забросит гроза. И неизвестно, сколько дней понадобится, чтобы вернуться на курс; и что Пандем знал, конечно, точный прогноз погоды, по по-честному не сказал. По-честному, но вот гадство…

И тут же подумал: а нет ли злой воли Пандема? Сорвать регату, выставить приятелей дураками, и пусть они неделю прутся к финишу – на вёслах…

И тут – накатило.

Ларсу случалось бывать в переделках. Ему казалось, что он всё делает правильно; что надо выждать, шторм утихомирится, что в сундуке запрятана бутылка хорошего виски, и, когда безобразие закончится, надо будет первым делом отвернуть крышечку и…

Когда лодка перевернулась, Ларс ещё ни о чём таком не думал. Перевернулась – и перевернулась. Всё равно регате конец; можно будет посидеть на днище, дождаться, пока…

Откуда-то несло холодным течением. Ледяным. Ларс знал, что это означает; беспандемный прогноз погоды не просто наврал – он предал.

Три года назад… рассказывали в яхт-клубе… ребята вот так же нарвались… они все были не-одиночки, все выплыли, всех тут же подобрал спасательный катер…

Дышать становилось всё труднее. Тело было не тело, а сплошная судорога; пальцы ещё цеплялись за днище, но…

Ларс вспомнил, как врезалась Рози.

И понял, что там, под ним – вода и вода, толща равнодушной воды, и пучеглазые рыбы, и склизкие скалы. Его тело… что с ним будет, когда он, то есть Ларс… когда его внутренняя сущность вытряхнется, покинет… как у дряхлых стариков… старики умирают во сне… А ему придётся умирать наяву! Сейчас! Такому молодому! А Лил…

Левая рука перестала повиноваться, и пальцы разжались.

А может быть, он и не умрёт вовсе… Он ведь не ударился в стену, его мозги ещё при нём… Он будет просто плыть, плыть спокойно, пока не приплывёт куда-нибудь…

Перевёрнутая лодка была уже в нескольких метрах от него. Ледяная вода забилась в горло; Ларс тонул однажды, но тогда всё было будто в шутку, пацаны его вытащили…

Он не может дышать!

Он из последних сил забил руками по воде. Голова на секунду вынырнула над поверхностью; огромная волна захлестнула – и потянула вниз, к рыбам.

– А… Не…

Судорога. Ларс снова вынырнул; кажется, стало светлее? Перевёрнутая лодка – вот она, метров десять проплыть… Что такое десять метров для тренированного человека?

Новая волна – днище отдалилось.

И ещё волна.

И ещё. Судорога.

Да будь оно неладно! Какая фигня! Что ему, тонуть, когда он такой молодой! Когда Лил его любит?!

– Пан! Па-ан!

Хрип. Новая волна.

И вот тогда-то Ларса пробрал ужас, равного которому он не испытывал за всю свою жизнь. В тот момент, когда он понял… вспомнил… что обещал Пандему, получая гордый статус одиночки: «…и не обращусь за помощью, что бы не случилось. Моя жизнь принадлежит мне, я за неё отвечаю…»

– Пан! Прости! Я… отказыва… я! Не могу… пожалуйста! Не дай… я тону… я дохну… не допусти… Па-ан! Ты не допустишь! Ты не допу…

Ему казалось, что он кричит, на самом деле он хрипел и булькал. Хрипел и булькал до тех пор, пока под руками его не обнаружилось скользкое днище перевёрнутой лодки.

Светлело.

Через несколько часов – Ларс к тому времени был просто мокрым мешком с нечистотами – его подобрало пассажирское судно, из-за шторма слегка изменившее свой обычный курс.

…Лодки с гордым названием «Пофиг» с тех пор никто не видел. В яхт-клубе повесили на стенку фотографию Виктора в жирной чёрной рамке; Ларсу казалось, что эти щенки-начинающие радуются. Они на самом деле были в восторге – от прикосновения к великому, страшному, к Свободе, к Смерти…

А почему нет, спрашивал себя Ларс, часами сидя над литровой кружкой пива. Почему я не мог спастись благодаря случайности? Ведь я пообещал Пандему не тревожить его своими просьбами! А он пообещал не откликаться, даже если потревожу! Почему я не мог случайно – совершенно случайно – спастись?!

Он рассказывал об этом Лил, и она верила. И другие тоже верили. Только переглядывались за Ларсовой спиной.

Ларс разыскивал файлы про древних мореплавателей и копировал оттуда истории о чудесных спасениях. Над ним смеялись почти открыто – так он всех заболтал этими своими рассказками…

А потом он как-то сразу перестал ходить в яхт-клуб и перестал встречаться с Лил. Поменял дом и всех знакомых, уехал в горы работать монтажником, был очень бледный, тихий и сосредоточенный. Стальной значок с надписью «Без Пандема» покоился на дне пруда.

Ларс знал, что Виктор, даже умирая, не просил Пандема спасти его.

 

Глава восемнадцатая

Шурка Тамилов давно уже считал сон напрасной тратой времени: «перезагрузка» стала для него привычным делом. Две минуты глубокого транса – и полное обновление…

А теперь испытание нового, разработанного Шуркой узла оказалось под угрозой потому, что Александр Александрович Тамилов, ведущий инженер Черноморской платформы, спал беспробудно вот уже четвёртые сутки. Время от времени – вот как сейчас – он вываливался из своего сна и несколько счастливых минут не мог вспомнить, где он и что произошло; потом счастье заканчивалось, он пытался совершить над собой усилие, встать и что-то сделать, но вместо этого снова засыпал.

«…Помоги мне собраться. Помоги мне думать о другом».

Молчание. Шурка и не ждал, что Пандем ответит. Чтобы Пандем ответил, надо подниматься, идти в беседку… А как интересно было поначалу – новая игра, «свидания» один на один в беседке, а в повседневной жизни чувствуешь себя совершенно автономным… Пандем был чертовски убедителен – человечеству вдруг позарез понадобилась самостоятельность…

Шурка перевернулся на спину.

Я тебя совершенно не понимаю, говорила три дня назад Вика, то есть Виктория Викторовна. Мне казалось, что ты сам не слепой и давно всё понял…

– Я слепой, – сказал Шурка вслух.

Любые отношения рано или поздно исчерпывают себя, говорила Вика. Тебе кажется, что мы стоим на месте и держимся за руки, а на самом деле каждый из нас идёт, идёт по ленте… ленте эскалатора… рано или поздно разность скоростей становится непреодолимой. То, что нас связывает – не любовь и не семейное чувство, это привычка, Шур. Если не веришь, спроси у Пандема.

Шурка посмотрел на свою ладонь. На тыльной её стороне, выписанные фосфоресцирующей краской, светились цифры: ноль три четырнадцать. Пока Шурка смотрел, последняя четвёрка перетекла в пятёрку. Ноль три пятнадцать.

– Помоги мне, – попросил Шурка тихо. – Помоги мне это пережить…

Молчание.

Амплитуда внутренней жизни, говорил когда-то Пандем. От эйфории к отчаянию и обратно. Неисправимого не бывает. Непоправимого не случается. Это опыт, это внутренняя жизнь, падая и поднимаясь, ты растёшь…

Меня поздно воспитывать, говорил Шурка. Я уже взрослый.

Нельзя сужать амплитуду, говорил Пандем. Нельзя бежать от потерь – их и так осталось немного, и почти все они не фатальны… Расстояние от твоего глубочайшего отчаяния до твоего высочайшего счастья – территория твоей жизни; ты же никого не хоронил, Шура…

– Не хочу, – сказал Шурка вслух.

Если ты заглянешь в себя, говорил Пандем, ты поймёшь, что источник твоего горя – не столько любовь, сколько обида. От тебя требуется волевое усилие, говорил Пандем; Шура, если ты взрослый – соверши усилие! Сделай внутреннюю работу!

Шурка провёл языком по верхним зубам. В последние годы появилось много разработок в забытой было области связи: наушники и браслеты, устройства для имплантации, телезубы, например… Всякие подпорки для людей, слишком уж привыкших к Пандему. Кое-кто вообще не умел пользоваться традиционными хронометрами, например. Да что там – кое-кто печатный текст воспринимал с трудом…

В имплантированном динамике запели птицы – вызов; который час? Полчетвёртого? Впрочем, все ведь знают, что Шурка никогда не спит…

– Шура? Это Ким. Что ты делаешь?

– Сплю…

– Спишь?! Ах, да… Шура, я сейчас в беседке, Пан рассказал мне о твоих… о твоей беде.

– Да, – после паузы пробормотал Шурка. – И что?

– Я могу чем-то тебе помочь?

– Ты? Помочь мне может только Пан… Он не хочет.

– Малый… Перестань обижаться на Пана. Попробуй рассказать мне… снова проговорить… может быть, станет легче?

– Вика… – выговорил Шурка. – Виктория Викторовна третьего дня сказала, что наши с ней отношения себя исчерпали. Давно. И что пора привести форму в соответствие с содержанием… И что ребёнку, кстати, в двенадцать лет уже практически не нужны родители… Что, ты не удивлён?

– Я давно заметил, что твои отношения с Викой…

– Себя исчерпали?

– Что Вика не относится к тебе, как раньше.

– Почему я сам этого не видел?

– Ты её любишь.

– Ерунда. Вовсе нет. Она была моим другом. Я так думал.

– Как Юлька?

– На практике. Прислала открытку с хмурым таким ёжиком. Ёжик курит сигару и говорит: «Дело житейское»… Почему и Пан, и ты воображаете меня глупым обидчивым мальчиком? Да, я не могу так легко пережить… Это. Если бы Пан помог мне… чуть-чуть поддержал… спроси у него, Ким: кому на земле было бы от этого хуже?!

* * *

– …А откуда наш визик знает, какая погода будет завтра? В нём тоже Пандем сидит?

– Это машина, – сказала Юлька Тамилова, не отрываясь от коробки с косметикой. – В нём нет никакого Пандема, это разные хитрые поля, лучики, электрончики летают…

– Не надо мне про электрончики! – возмутилась трёхлетняя Ева. – Я сама тебе схему могу нарисовать! Ты мне только скажи, откуда он всё знает: номера каналов, например…

Юлька уронила голову на руки. Ева действовала ей на нервы; прочие воспитанники младшей школьной группы, где Юлька проходила педагогическую практику, занимались кто чем – мирно синтезировали хлеб из реактивов детского набора «Юный пищевик», восстанавливали под микроскопом разбитую «игралку» или кормили кроликов. Одна только Ева, питавшая к Юльке особое расположение, не отходила от стола и не давала жить.

– Поставить тебе кино? – безнадёжно предложила Юлька.

– Кино я себе и сама поставить могу, – возразила Ева. – Поговори со мной, пока мама не придёт.

– О чём? Тебе не надоедает всё время болтать?

– Не-а, – Ева помотала головой. – Слушай… А правда, когда ты была маленькая, Пандем с тобой разговаривал всё время, а не только в беседке?

– Правда, – устало призналась Юлька.

– Вот было классно, – завистливо вздохнула Ева. – Я, вообще то, просила Пандема, чтобы он со мной почаще играл… А он говорит, что я должна больше думать сама. А что я могу придумать сама? Вот я тебя спрашиваю, в визике Пандем сидит или нет, а ты не отвечаешь… А спросила бы у Пандема – он бы мне сразу чётко сказал, да или нет, и всё…

Юлька уныло смотрела в зеркало. Биокрем, делающий кожу темнее, действовал ещё не в полную силу, но Юлька уже понимала, что его придётся отменять. Ну не идёт ей имидж негритянки… Попробовать золотистый оттенок?

– А как это было? – не умолкала Ева. – Когда Пандем сперва всё время был с тобой, а потом сказал, что только в беседке? Ты, наверное, ужасно огорчилась, да?

– Ничего я не огорчилась, – сказала Юлька резковато. – Тоже мне, потеря…

Ева смотрела на неё долго и внимательно. Потом тихо, без единого слова отошла; Юлька вытащила из коробки штамп-татуировку. Повертела в руках, положила обратно. Не миновать «ниже среднего» за практику. Ну и Пандем с ними – она всё равно раздумала быть педагогом…

У экстремальной молодёжи принято вживлять гибкие сенсоры. Многие делают вместо волос… Иногда красиво. Скажем, идёт парень, а появляется девушка в его вкусе – волосы сразу дыбом, и искры бегают… Красиво, смешно. Потешно. Говорят, эта мода пришла из красного слоя. Наверное…

Половину её группы забрали родители, половина перешла к вечернему воспитателю. Вэйра Георгиевна недовольно разглядывала Юлькин макияж; пусть смотрит, подумала Юлька. Наверняка сегодня же попрётся в беседку и спросит у Пандема, почему он допускает такое падение нравов среди молодёжи…

Юлька рысью выбежала из ворот школьного комплекса. Прыгнула на транспортёр, потом на другой, потом на третий; беседок вокруг было как грибов, но Юлька никак не могла решиться. Никак не могла…

Может быть, вот эта, большая, двухэтажная? Нет, лучше вон та, на углу, башенка с зеркальными окнами. Юлька потрогала дверь – никого нет; тогда она вошла – изнутри окна были витражные, непрозрачные – и уселась в деревянное кресло, обхватив себя за плечи.

«Привет».

Юлька обняла себя крепче. Подняла голову к плоскому экрану, с которого без улыбки смотрел знакомый – слишком знакомый… кто он ей? Человек?

– Пан, почему так? Пан, почему? Ты же их свёл? Это же ты их свёл почти пятнадцать лет назад – значит, они подходили друг другу? Ты же не мог ошибиться?

– Я не сводил их – я же не сваха! Они сами друг друга нашли… Но люди меняются со временем. Потому что они люди, а не камни какие-нибудь. Хотя и камни тоже меняются.

– Не верю. Как полёт летящего камня – траекторию – можно высчитать, так и человеческие отношения… Зная всё, что знаешь ты… Учитывая каждое событие в прошлом и будущем…

– События в будущем учитывать нельзя. Они не предопределены…

– А что такого случилось? Ни одного события в их жизни, которого ты не мог бы просчитать заранее… Рождение ребёнка, ссоры с дедушкой Алексом… Работа… Ничего особенного…

– Тебе сколько лет?

– Двенадцать.

– А иногда мне кажется, что ты старше меня… Судя по твоим речам…

– Ничего смешного! Я не спорить к тебе пришла… Я вот что: соедини их заново. Я так хочу.

Пандем молчал. Смотрел.

– Значит так, – сказала Юлька, и ей самой показалось, что внутри её голоса прозвучал упрямый голос дедушки Алекса. – Или ты их снова соединяешь – ты можешь, я знаю…

– Они у нас люди или кто? Куклы?

– Они муж и жена! Они мои родители, и должны жить вместе! Чего бы там им не хотелось!

– От того, что они не будут жить вместе, они не перестанут быть твоими родителями…

– Пан, не мути воду… Ты меня любишь?

Тот, кто смотрел с экрана, мигнул.

– Да.

Сказано было коротко и кротко. У Юльки по спине пробежали мурашки: она сразу поверила. Как верила уже много раз.

– Пан… Милый… Послушай меня. Только послушай. Ты ведь можешь это сделать. Никому не будет хуже. Будет лучше! Пусть мама… Молчи! Я всё знаю, что ты мне скажешь. Но это ведь особенный случай. Ты признай: я ведь особенный ребёнок тоже… Другим хоть бы что, пусть их родители хоть на Полярной платформе… А я так не могу! Ну пожалей ты меня… Никто ведь не узнает, что ты отступил от своих этих проклятых принципов… Пожалуйста!

– Пятнадцать лет назад, – глухо сказал Пандем, – другая девочка… Она была чуть постарше. Хотела выйти замуж за твоего отца. Она его действительно любила. И говорила очень похоже… Только если бы я тогда «подсудил» ей, тебя бы не было, Юль…

– Если ты меня не послушаешь, – сказала Юлька тихо, – значит, я для тебя – ничто.

– Это неправда. Юлька, ты для меня очень многое. Ты – это часть меня. Тебе надо не тёмный и не золотистый, а наоборот, бело-розовый, очень светлый оттенок лица, и тогда ты сможешь хорошо менять цветовую гамму глаз…

Тот, что смотрел с экрана, протянул вперёд руку; в руке было круглое зеркало, и Юлька увидела в нём своё отражение – со светящейся молочным светом кожей, с вишнёвыми выразительными глазами – тот самый эффект, который она тщетно пыталась отыскать в коробке с новейшей косметикой.

Юлька облизнула губы.

– Я знаю, каково тебе, – тихо сказал тот, что смотрел в экрана. – Твоим родителям не легче… Позвони отцу?

Юлька глубоко вздохнула. Тряхнула головой, будто сбрасывая наваждение:

– Я не понимаю. Нам троим плохо – почему ты не можешь сделать хорошо?

– Потому что ты человек и твои родители люди.

– А люди – значит, должны мучаться? Человек – это тот, кому плохо?

– Человек – это тот, кто обладает волей.

– А в моей воле отказаться от воли?

– У тебя очень сильная воля, ты не можешь от неё отказаться.

– Ты врёшь, – сказала Юлька и испугалась собственных слов. Но потолок беседки не обрушился на неё, и мир вокруг не вывернулся наизнанку; она посмотрела в глаза тому, кто был по ту сторону экрана, и повторила теперь уже твёрдо:

– Ты врёшь! Либо в том, что меня любишь, либо в том, что не можешь ничего изменить!

Пандем молчал. Зеркало в его руке отражало некрасивую, красную от злости, с перекошенным ртом Юльку.

– Я для тебя всего лишь муравей на муравейнике, – сказала Юлька и снова услышала в своих словах дедовы интонации. – Если ты меня не послушаешь… я уйду от тебя. Я больше никогда с тобой не заговорю. Я стану «Без Пандема». Ты этого хочешь?

– Нет, – сказал её собеседник быстро, даже слишком быстро, так, во всяком случае, Юльке показалось. – Я этого не хочу.

– Так вот это моё последнее слово! – сказала она и поднялась. – Даю тебе один день на размышление… Один день! Если завтра мама не позвонит отцу – я не скажу тебе больше не слова, никогда! Понял?!

Экран погас.

Некоторое время Юлька оторопело смотрела на чёрный прямоугольник. Никогда прежде Пандем не уходил первым; никогда.

* * *

Арина Каманина любила своё утро. В восемь часов заводил песню будильник – негромкую, осторожную, прогоняющую сон моментально и напрочь. В восемь сорок она выходила из физкабинки голая, мокрая, горячая, ни о чём не думающая, кроме предстоящего завтрака с чашкой горячего тоника.

В девять ноль девять она открывала дверь беседки и ровно в десять минут десятого усаживалась перед железным зеркалом в серебряной раме. Сегодня, впрочем, она пришла на минуту раньше; села, положив подбородок на сплетённые пальцы, глядя на собственное отражение.

Для женщины на пороге пятидесятилетия она выглядела, пожалуй, идеально. Овал лица почти не изменился. Веки оставались упругими. Редкая седина в светло-русых волосах не старила, скорее, придавала шарм. Арина могла бы родить ребёнка, если бы захотела.

– Доброе утро, Пан.

Зеркало потемнело. Вместо Арины в нём отразился Пандем – иногда ей казалось, что он такой же, каким был и пятнадцать, и двадцать, и двадцать пять лет назад. А иногда – что он изменился; во всяком случае, если бы отражавшийся в зеркале был человеком, она не могла бы определить его возраст.

Пандем кивнул. Ничего не сказал в ответ; это не была грубость. Арина откуда-то знала, что их утренние встречи – короткие – столь же много значат для него, как и для неё. Может быть поэтому они говорили всегда мало.

Сперва она не верила, что Пандем приведёт в действие свой план насчёт беседок. Потом злилась. Потом впадала в отчаяние. Потом успокаивалась, поддаваясь на уговоры Пандема.

Потом – когда Пандем был уже только в беседках – она ничего не могла делать, ездила по городу внешне бесцельно, а на самом деле от беседки к беседке. Она прошла их все. И в каждой проводила не меньше часа; Пандем не упрекал её и не стыдил, он прекрасно понимал, что это пройдёт.

И прошло. Арина устала. А потом – привыкла.

Она могла бы сказать: Пан, мне не хватает тебя. Я признаю твою правоту: общаться с тобой ежесекундно я не должна, не могу, у меня атрофируется желание – и возможность – принимать решения, вообще чего-то хотеть… В моей теперешней жизни есть свои преимущества. Во всяком случае, каждое утро я просыпаюсь, зная, что увижу тебя через час и десять минут. И каждый вечер я засыпаю, зная, что ты со мной всегда и что ты думаешь обо мне. И, в конце концов, я всё равно говорю с тобой – по привычке – хотя ты мне не отвечаешь.

…Ты боялся, что я разучусь жить с людьми? Смешно, Пан, с ними просто. Иногда слишком просто. Кроме того, во мне никто не нуждается. Во всём мире. Дети? Витальке двадцать пять, он ровесник твоего прихода… Ромке восемнадцать. Но Виталька хоть звонит иногда… Внуков нет… Оба не торопятся, зачем им это – семья, дети… Пан, знаешь, что мне кажется? Мне кажется, ты испугался собственного предназначения. Ты отступил от нас в угоду призраку, в угоду тени, видимой тебе одному.

А я нуждаюсь в тебе ежечасно. Я человек диалога. Вот люди монолога, такие как Алекс, например, вполне могли бы общаться с тобой только в беседках. Ещё эти беседки можно было бы построить на высоких гладких столбах, например… Чтобы, добиваясь твоего общества, они совершали столь милые их сердцу усилия – на грани возможного…

– Всегда с тобой, – сказал Пандем из глубины зеркала.

Арина улыбнулась. Кивнула.

– Может быть, Ким? – спросил Пандем снова – как показалось Арине, не очень уверенно.

Арина покачала головой:

– Я слишком ценю Кима, чтобы просто так жить с ним бок о бок. Отношения между мужчиной и женщиной предполагают некую разность потенциалов… Направленное действие – завоевание, например. Попытка дотянуться. Или, наоборот, опека… попытка подтянуть к себе… Пан, мне совершенно не нужен один мужчина рядом. Каждый день я вижу много мужчин, любой из них устраивает меня как собеседник. Голая физиология – не причина, извини, чтобы поступать наперекор собственной природе, гормональные проблемы решаются иначе… Может быть, ради интереса переселиться, пожить в чужом слое? Ощутить себя чужачкой, испытать одиночество, сбить коленки в поисках понимания?

– Ты, кажется, только что иронизировала насчёт голых столбов и усилий на грани возможного…

– Ты прав.

– Спроси себя – зачем я тебе нужен?

– Что за странную, извращённую привычку ты пытаешься мне скормить… Какой смысл говорить с собой? Спрашивать, заранее зная ответ? А не зная ответа – зачем спрашивать?

– Это вполне человеческая привычка – разговаривать с собой. Задавать вопросы.

– Ты намекаешь, что я на вполне человек?

– Ты знаешь, на что я намекаю.

– Я симбионт, – Арина подняла руки, убрала с плеч волосы. – Мне нравится быть твоим симбионтом, Пан. Ты – мой мир, упорядоченный, устойчивый, доброжелательный мир, от которого я не намерена отказываться ни под каким предлогом… В конце концов, я плачу тебе любовью за любовь – что в этом странного?

* * *

– Ма, я хочу пожить в красном слое, – голос Юльки транслировался специальным устройством во внутреннее ухо Виктории Викторовны. – С пацанами едем через полчаса.

– Ты никуда не поедешь, пока я не поговорю с Пандемом, – привычно отозвалась Вика.

– Я с ним говорила пятнадцать минут назад! – теперь в голосе дочки было раздражение.

– А школа?

– А что, в красном слое школы нет?

– Поезжай, – сказала Виктория Викторовна. – Можешь вообще не возвращаться. Можешь поселиться там, в красном слое, там тебе самое место. Будешь боксершей.

И чуть сильнее сжала зубы, разрывая связь. До её собственной встречи с Пандемом оставалась ещё гора работы, которую кроме Вики никто не сделает; конечно, дети теперь взрослеют быстро, но не до такой же степени! Помнится, в Юлькины годы она была…

А что, собственно, она делала в Юлькины годы? Ну, играли в оборону Трои… Слушалась родителей? Вряд ли. Вопрос, слушать или не слушать родителей, был особенно актуален в допандемные времена: иногда от его решения зависела судьба и часто – жизнь…

А ведь мы были куда более инфантильны, чем они, подумала Виктория с удивлением. Играющие мальчики и девочки – с утра до ночи. Учились, играя, любили, играя, и вот доигрались…

Следующая мысль должна была быть очень неприятной, но Виктория Викторовна умело её отогнала.

Она успела распланировать ещё полтора цикла, потом перекрыла энергию и вышла под зеленоватое – в это время дня солнечные лучи автоматически фильтруются – небо. В кафе на углу сегодня работали дети – полуголая девочка-африканка с серебристой высокой причёской и мальчик Юлькиных лет, смуглый, бритый наголо, с приклеенной к затылку «игралкой». Надо же, подумала Виктория Викторовна. Нормальные дети, вот работать им интересно…

Мальчик – у него на лбу было выведено имя, Юрчик – тут же набросил ей меню. Вика ткнула пальцем во флажок – букву своего вкуса, долго разглядывала цветные таблицы, по которым следовало самому составлять формулу синтеза; вздохнула, щёлкнула крышечкой. Юрчик стоял перед ней, ритмично покачиваясь – вероятно, «игралка» его развлекала, транслировала в подростковый мозг неведомые посетителям ощущения, образы…

– Что бы ты посоветовал мне на «би»? – спросила Вика с не вполне уместной улыбкой. Пандем уверял – и ей самой иногда казалось – что с детьми следует разговаривать без сюсюканья. Но сладковато-игривая интонация прорывалась сама собой.

– Спросите Пандема, – Юрчик дерзко улыбнулся в ответ. Вика подумала, что Пандем, вероятно, надаёт наглецу по ушам в ближайшую же встречу в беседке.

– Пандем просил передать, что ты сделаешь это лучше, – сказала Вика уже серьёзно. Юрчик смутился – сообразил, видимо, что ляпнул лишнее. Покраснел; шлепком выключил «игралку» на бритой голове:

– Можете заказать зеленовато-жёлтый Фа. Для «би» в июле, в полтретьего дня – нормальный комплекс. И красное вино, если хотите.

– Хорошо, – сказала Вика, и Юрчик удалился. Вика пожалела, что разговор у них получился дурацкий, и доверия теперь не выйдет – а она хотела спросить этого симпатичного, в общем-то, пацана, что за сила заставляет его работать летом в кафе, когда можно, например, рвануть в друзьями в красный слой, и никто из взрослых не сможет тебя остановить…

А можно и вовсе спросить его, зачем официанты в кафе, где достаточно просто ткнуть пальцем во флажок и вытащить поднос из автомата. А Юрчик, слегка обидевшись, ответил бы, что, во-первых, это не так-то просто, а во-вторых, у него здесь психологическая практика, человек, приходящий в кафе, желает встретить тут тоже человека…

Вика потёрла переносицу. Общая проблема – бесконечные внутренние диалоги. Пандем, уходя, оставил лакуну; её приходится забивать всяким мусором, вроде вымышленных разговоров с бритым Юрчиком-официантом. Кстати, откуда традиция писать имена на лбу? Оттуда же. Никому неохота слушать, как к тебе обращаются просто «мальчик»…

Юрчик молча принёс заказ; зеленовато-жёлтый «Фа» состоял из трёх блюд и в самом деле был вполне «нормальный», как выразился мальчик. Вино проскользнуло внутрь бесследно, как прохладная вода; не почувствовав тяжести, Вика поднялась из-за стола, кивком поблагодарила Юрчика и направилась к транспортёрам.

Любимая беседка Виктории Викторовны была выстроена в парке – её нелегко было найти, если не идёшь на встречу с Пандемом. Каменная башенка в зарослях каких-то экзотических лопухов высотой в человеческий рост; Вике пришлось пригнуться в дверях.

Внутри было темно. Сверху, из окошка в потолке, падал круглый луч зеленоватого солнца. На бесформенном кресле можно было сидеть, а можно было лежать; экрана не было. Вика терпеть не могла беседки с экраном.

Она легла на спину. Вытянула руки над головой. Потянулась. Сладко хрустнули суставы.

– Где она сейчас?

«В красном слое, в тамбуре. Решают проблему, чем будут платить за переход».

– Ну, что её ждёт? Её там унизят? Совратят? Обругают?

«Перестань. Пошатается по местным достопримечательностям, посмотрит гладиаторские бои… Ты знаешь, подлинные асоциалы живут в глубине. На поверхности – сплошь экскурсоводы. Им интересно жить за счёт туристов».

– Главный вопрос… Они туда попёрлись только из любопытства или?..

«Никаких «или». Ей не о чём разговаривать с тамошними аборигенами. Ну и она, прости, слишком деликатная, чтобы реализовать себя в красном слое».

– Ну и слава богу, – Виктория Викторовна села, нащупала сигарету в кармане, щёлкнула пальцами, закурила. – Что Шура?

«Плохо».

– Ну так помоги ему! Пандем ты или кто?

«Он сам».

– Тем лучше, – Виктория Викторовна смотрела, как тает дым в зеленоватом солнечном столбе. – Юрчик подкинул зеленовато-жёлтый Фа… Что могло быть лучше?

«Юрчик взял высоко. Вся жёлто-зелёная гамма, но ниже. Впрочем, разница в таких нюансах, что твой язык и не уловил бы…»

Виктория Викторовна хмыкнула.

 

Глава девятнадцатая

На третье утро после своего восьмидесятивосьмилетия Андрей Георгиевич Каманин заплыл на далёкий остров, вот уже несколько лет служивший ему беседкой.

Зелёный берег казался совсем близким, хотя вплавь до него было полтора часа пути, если быстро, и два с половиной, если медленно. На острове не было ничего, кроме камней; правда, камни будто пытались скрасить разочарование случайного робинзона таким разнообразием форм и расцветок, что Андрей Георгиевич, хоть и мог обойти остров по периметру за три минуты, хоть и бывал здесь раз сто – не уставал находить новые «скульптуры» и удивляться новому рисунку на облизанных морем сколах.

– Мне восемьдесят восемь. Я прожил почти вдвое больше, чем мой отец.

«Ты плохо себя чувствуешь?»

– Наоборот… Я чувствую себя лучше, чем когда мне было пятьдесят. Мне постоянно чего-то хочется – двигаться, жить… Я планирую работу на пять лет вперёд… Вот этот план меня и беспокоит, Пан.

«Ты боишься?»

– Что, если я попрошу тебя не дать мне умереть? Нет, погоди… По-другому… Сколько стариков и старух из тех, что умирают ежегодно… Сколько из них просят тебя сохранить им жизнь?

«Андрей…»

– Я догадываюсь – они просят всё. С точки зрения любого человека – это свинство, что он должен умереть. Земля не обеднеет, если кто-то один поживёт ещё хотя бы лет десять. У всех дела, у всех работа… У лентяев – удовольствия… Это затягивает, день за днём, год за годом… Когда третьего дня мне исполнилось восемьдесят восемь – да я холодным потом покрылся, Пан!

«Ты будешь жить ещё долго, я тебе обещаю. Минимум до ста».

– Мы, наше поколение… Может быть, последние из тех, кто помнит мир, каким он был.

«Ты преувеличиваешь. Твои дети тоже помнят».

– Да, да… Наверное. Я не о том. Мы утешаем себя: я сделал… построил… оставил… написал… это не умрёт, когда я умру. Мои дети родят внуков, а они – своих детей. Они будут похожи на меня. Они будут меня помнить. Я не умру…

«Но это в самом деле так».

– Тебе легко говорить, Пан… Извини, я сумбурно… Видишь ли, когда человек медленно угасает, вот как мой отец… особенно если ему при этом нет и пятидесяти… это ужасно. Но я чувствую себя слишком нужным, слишком сильным, как бы сформулировать… Я привык жить, Пан. Похоже будет… Это будет похоже на убийство. Ты меня убьёшь.

Андрей Георгиевич замолчал. Две чайки медленно прошли над его головой – два силуэта с неподвижно распростёртыми крыльями.

– Я не решился бы всего этого тебе сказать на берегу. Я три дня собирался, чтобы всё это тебе сказать.

«Я знаю. Андрей, всякий раз, когда кто-то умирает – я умираю вместе с ним. Если ты видишь меня смертью с косой, аккуратно подкашивающей старую траву…»

– Нет, Пан. Нет, что ты.

«Знаешь, какое оптимальное отношение человека и смерти? Человеку приятно знать, что смерть есть, но к нему и его близким она отношения не имеет. В мире без смерти человеку скучно. В мире, где смерть вездесуща, человеку страшно».

– Ерунда. Мир без смерти больше всего устраивает человека. Ты сам говорил.

«Да, я говорил… Помнишь, как ты с Ромкой? Он был ещё маленьким? «На него она взглянула, тяжелешенько вздохнула, восхищенья не снесла и к обедне умерла».

– Не помню, – признался Андрей Георгиевич. – Чёрт, не помню… столько всего было…

«Шуркина свадьба. Ты читал Ромке сказку».

– Нет, не помню… Жаль. Пан… Ты всё помнишь? Каждую секунду из моей жизни?

«Да».

– Могу я тебя попросить… В последние минуты напомнить мне что-то… по-настоящему ценное?

«Ах, Андрей, у тебя какой-то похоронный психоз, всё из-за этой дурацкой идеи воткнуть в пирог восемьдесят восемь свечей»…

– Пообещай мне, Пан. Пожалуйста.

«Бог с тобою, золотая рыбка… Если тебе так хочется – пожалуйста, обещаю».

* * *

Пять лет назад Алекс Тамилов узнал, что Пандем позволил смерть. Необходимость этого – и готовность к этому – зрела год за годом; Алекс был одним из тех подвижников, кто день за днём, ничего не боясь и ни на что не надеясь, подталкивал Пандема к этому шагу.

Когда стало известно, что группа альпинистов-экстремалов (два парня и девушка), некоторое время назад шумно объявившая себя «без Пандема», в полном составе погибла на подступах к какому-то пику, не такому уж и сложному для восхождения – Алекс впервые за много лет узнал, что такое настоящий шок.

Он нашёл в себе силы выйти в эфир и сказать всем, кто ему верил, что это не глупая смерть, как считают многие. Что это не идиотская смерть и не самоубийство – это подвиг человеческого духа. Будучи смертным, всё равно идти вверх – достойно человека. Все умрут, сказал тогда Алекс. Важно – как умрут…

Алекс получил тогда много ответов, и самых разных. Большая часть респондентов предлагала Алексу взять собственного сына и отправить его в какое-нибудь восхождение «без Пандема». Послания были очень эмоциональны, но Алекс не удивлялся. Ну и не обижался, разумеется.

Внутри – в душе – он был потрясён не меньше, чем все эти возмущённые люди. Потрясение обернулось первым за многие годы разговором с Пандемом.

– Они что, долго умирали? Просили тебя о помиловании?

«Нет. На них сошла лавина. Они почти ничего не успели».

– Почти?

«Парни вспомнили обо мне. Девочка вспомнила о матери».

Алекс сидел на неподвижной карусели посреди пустого – пять утра! – парка развлечений. Серебряные грави-гондолы на страховочных цепочках свисали, будто щупальца дохлого осьминога.

– Ты мог удержать лавину?

«Она должна была там сойти в тот момент согласно естественным законам».

– Ты мог удержать лавину?

«Мог».

– Тогда почему?..

«Я пообещал им, что не стану принимать участия в их судьбе ни при каких обстоятельствах».

– И не мог нарушить обещания?

«А кем считают тех, кто нарушает обещания?»

– Значит, ты вернул смерть…

«Я её не отменял… То, о чём ты говоришь – всего лишь право попасть под лавину. И только для тех, кто действительно этого хочет».

Алекс подумал о Шурке. Они давно не общались. Жили, как чужие люди.

– Значит, я был прав. Ты признал мою правоту. Ты – пусть косвенно – признал мою правоту, Пандем…

«Три трупа – зато ты прав».

Алекс ударил кулаком по серебряному борту. Гондола качнулась в воздухе.

«Да, Алекс. Человеческая личность, оказывается, реализует себя иногда непредсказуемыми путями… Теперь у них есть эта возможность – не просто карабкаться на гору, не просто кататься на волнах, не просто лететь за ветром… А радостно сознавать, что на этом пути они могут сдохнуть. А за ними, наркоманами риска, идёт армия подражателей и поклонников – тех, которым риск сам по себе не нужен, но которым желательно позерствовать, производить впечатление, которым нужно выглядеть особенно, пусть даже в собственных глазах… Кстати, ещё месяц назад твоя внучка ругала меня на чём свет стоит за то, что я не запрещаю охоту. Она не понимает, видите ли, что за мотив движет взрослым мужчиной, убивающим живое существо ради развлечения… Диапазон, Алекс. У Юльки нет органа, чтобы понимать это. Но я-то понимаю и тех, у кого такой орган есть…»

– Значит, ты вернул смерть.

«Я давно с тобой не спорю».

Тогда, пять лет назад, посреди пустого парка на неподвижной карусели, Алекс ощутил вдруг себя пустым и старым. Это было новое чувство – до того им владела попеременно то жажда действия, упругая, как проволочный чёртик, а то вдруг тоска, гнущая к земле и выжирающая внутренности; обе были привычны, обе обладали, в общем-то, созидательной силой, и сменяли друг друга ритмично, как день и ночь. Новое – пустота – заставило Алекса поднять глаза к луне и в ужасе воззриться на белый диск, давно заселённый энтузиастами.

– Зачем мне жить, Пандем?

«Не моё собачье дело. Думай сам».

…После того разговора прошло пять лет; Алекс жил, как улитка в раковине, брезгливо отстранившись от окружающего мира. Ему не раз и не два предлагали снимать боевики: по всему миру не угасала мода на визео-катастрофы, визео-потрошилки, визео-костедробилки. Алекс отказывался; единственным человеком, с кем он хотел и мог общаться, оставалась Александра – вечно занятая, ироничная и прохладная, своя до кончиков ногтей, понимающая Алекса куда лучше Пандема – так, во всяком случае, ему казалось – но не лезущая в душу, не желающая менять ни Алекса, ни окружающую жизнь.

А жизнь опять менялась; сидя в своей скорлупе, он замечал это всегда с опозданием. Спохватился, когда оказалось, что так называемые беседки уже давно и естественно вписались в городской ландшафт. Что с Пандемом уже никто не говорит «потоком» – только «встречами» в беседках. Что дети на улицах стали куда свободнее в выражениях… и осторожнее в поступках… во всяком случае, трёхлетние малыши уже не болтаются на верёвочных лестницах в двадцати метрах над землёй, но спокойно возятся в песочнике под присмотром нянек…

– От Шурки ушла жена, – сказала Александра в одно прекрасное утро.

Алекс спросил себя, что он чувствует по этому поводу – и обнаружил, что ничего. Люди давно живут вполне автономно: вместе, порознь – какая разница. Нет ни экономической, ни психологической, ни социальной надобности для существования семьи: сошлись, разбежались…

– Хотела с тобой поговорить, – сказала Александра. – По поводу Юльки.

– А что с ней? – спросил Алекс по инерции.

– «Без Пандема», – сказала Александра с такой выразительной интонацией, что он понял сразу. Без дополнительных расспросов.

* * *

Кимово зерно проросло.

Это была победа. Это был праздник, искупающий длинные месяцы неудач. Первое живое зерно, сконструированное Кимом, было размером с его голову и весило сорок килограммов. Это, нынешнее, было размером с родинку на предплечье Арины…

Он отвлёкся всего на секунду.

Объёмный экран микроскопа воспроизводил каждое деление каждой клетки. Механизм, вложенный Кимом в мелкий кусочек материи, работал так, как хотел того Ким. Поощряемое специальным режимом внутри «колбы», развитие шло в сотни раз быстрее, чем это бывает в природе. То, что вырастало из зерна, не было ни растением, ни машиной – и одновременно было тем и другим. Ким знал, что если высадить зерно на поверхность планеты с заранее известными характеристиками и оставить там без присмотра – через время, сравнимое с человеческой жизнью, растение-машина, размножившись, создаст на планете атмосферу с заранее заданными, опять-таки, характеристиками…

Он вышел на балкон, спиралью обвивающий башню лаборатории. По перилам шёл кот; Ким закурил, не чувствуя вкуса сигареты.

– Ким?

Сперва ему показалось, что его окликнули из-за спины. Только секундой спустя он понял, что это вызов по телефону.

– Кто?

Умная машина, вмонтированная в его челюсть, нарочно говорила голосом, резко отличающимся от Пандемового. Ким сам так захотел.

– Виталий Кимович Каманин.

– Да.

Пение птиц.

– Папа?

– Привет. Что-то случилось?

– Нет, всё в порядке.

– Как мама?

– Мама? – короткая растерянная пауза. – Нормально. Я ей сейчас тоже позвоню…

– Что у тебя? Как дела?

– Отлично. Я прошёл в экипаж.

Ким не сразу понял:

– Очень хорошо. Молодец. В какой экипаж?

– В первый экипаж. В состав Первой Космической. Это точно.

– Погоди, – Ким облокотился о перила; наклонные, они скользили, Кима тянуло вниз. – Погоди… Ты же не говорил мне, что собираешься в экипаж!

– Здрассь-те. Я тебе говорил, по-моему, с раннего детства. Как и маме.

«Пан!!»

Тишина.

– Виталя, нам надо встретиться, – сказал Ким. – Сегодня. Ты можешь?

– Сегодня никак, что ты… Прости, никак…

– Завтра? Когда? Нам надо поговорить. Немедленно.

– Ну, может быть, завтра… Пап, по-моему, ты как-то не так понял.

– Завтра, – сказал Ким. – С утра. Я к тебе прилечу.

* * *

– Что ты будешь пить? – спросил Алекс, скрывая неловкость.

– Пиво, – сказала Юлька.

На ней была намотана какая-то облегающая тряпка, эластичная, посверкивающая при каждом движении. С точки зрения Алекса, носить такое было бы очень неудобно. С точки зрения Алекса, подростковую грудь следовало бы прикрывать тщательнее. И огромные сапоги, размером с доброе ведро каждый, по мнению Алекса не вполне подходили к сезону.

Он отошёл к столу заказов и добыл для внучки литровый пробковый бочонок; Юлька откупорила его явно со знанием дела. Ничего, сказал себе Алекс. Предоставим Пандему устраивать ребёнкин метаболизм… Дети охотно пьют взрослую гадость, но кто хоть раз видел, чтобы дети пьянели?

Юлька сидела в «плавающем» кресле, Алекс стоял перед ней и не знал, как себя вести. Ворчливо-покровительственно, как дедушка с внучкой? Весело-игриво, как видный мужчина с юной особой? Сдержанно-строго, как взрослый с полузнакомым ребёнком?

В последний раз они разговаривали лет шесть назад. Половина её жизни.

– Ты удивлён, что я к тебе пришла? – спросила Юлька, своим небрежным «ты» задавая интонацию беседы.

– Да, – сказал Алекс, подумав. – Наверное, я не очень хороший дед…

– Может быть, – жёстко заметила Юлька. – Но мне всё равно, какой ты дед. Я к тебе с вопросом.

Алекс подтянул другое такое же кресло (магнитная подушка; кажется, что кресло парит в воздухе). Уселся. Сцепил пальцы:

– Ну?

– Как вы жили без Пандема? – спросила Юлька и недобро блеснула фосфоресцирующими (новомодные линзы!) глазами.

– Хороший вопрос…

Юлька сидела перед ним, натянутая как струна. Непонятное существо, чьих мыслей Алекс не мог себе представить. Кажется, она очень изменилась, превратившись из ребёнка в подростка. Кажется, прежде она была куда мягче. Впрочем, он никогда её толком не знал. Не интересовался её судьбой.

– Я не уверен, что знаю, как тебе ответить, – сказал он наконец. – Скажи, что ты хочешь услышать?

Она отвернулась. Закусила губу:

– Ничего не хочу услышать, кроме правды… Как вот ты, дед, жил без Пандема? Особенно когда тебе было двенадцать лет?

– У меня были друзья, – начал Алекс. – Я учился в школе… Если мы не понимали друг друга, мы дрались… Или расставались… Или искали общий язык… У нас были учителя, иногда очень плохие… Сейчас просто не бывает таких анафемски плохих учителей… И потом, ведь у нас были родители…

– А! Родители, – Юлька вскинула голову, жёстко заколыхались цветные волоски-сенсоры, вживлённые у висков.

– Да, – быстро сказал Алекс. – Мы тоже искали с ними общий язык… Часто не находили… Я, например, приносил своим одни неприятности. То есть я теперь это понимаю… Мир был… по-своему прекрасный… У меня друг погиб в двадцать лет, на войне… Жили, как крысы. Сильный – закогти… Ногами – упавшего… Вот чёрт, ничего почти не вспоминается. Как мы с приятелем в тринадцать лет ракеты пускали на Новый год… Как мать положили на операцию… Плохо помню… Юлька, ты думаешь, что Пандем в чём-то перед тобой виноват?

Она оттолкнулась ногами от стены; кресло медленно проплыло через всю гостиную, мимо свисавших с потолка лиан, остановилось перед серым экраном визора.

– Нет.

– Тогда почему…

– Потому! – она поднялась. – Только не надо мне рассказывать… Пандем то, Пандем сё… У меня был друг, который меня предал. Лучший друг! Кому после этого верить?

– Ты уверена, что он…

– Уверена! Потому что если бы я была Пандем, а он – Юлька, я бы всё для него сделала!

– Поэтому-то ты не Пандем, – сказал Алекс печально.

– Я знаю, ты искал способ, чтобы его убрать, – деловито сказала Юлька. – Убить.

– Ты что?!

– А-а, даже ты пугаешься… Всем теперь страшно такое представить… А между прочим, тысячи людей живут «Без Пандема»! Миллион почти… Не хочу я убивать Пандема. Мне просто так хреново без него… Такая пустота… Он это знает. Он думает, я к нему на коленках приползу. А я не приползу! Так и скажи ему, когда будешь в беседке… Ты ведь в беседку ходишь, как все?

За окном – где-то неподалёку – оптимистично запел петух.

– Ты была в красной зоне? – спросил Алекс.

Юлька мрачно кивнула:

– Живут, как свиньи. Некоторые беспандемные… А остальные – почти все, накинь! – притворяются беспандемными для фонту… Ничего, живут. Говорят, что счастливы. А мать велела мне вообще там оставаться. Была бы послушной девочкой – нашла бы себе стояка в красной зоне… Любофф… Гоняли бы вместе на веерах…

Алекс вдруг напрягся. Будто облачко, будто тень угрозы, видимая боковым зрением, проплыла по краю его сознания. Гонки на веерах…

– Погоди. Ты что… Ты понимаешь, что беспандемный человек может умереть? Вот так, свалиться на землю и превратиться в фарш? Ты понимаешь это?

Юльке, кажется, понравилась его тревога:

– Ага. Пан… Он мне всё подробненько расписал. Что со мной будет, если то, что со мной будет, если сё… Рассказывал о ребятах, которые уже навернулись. Только, дед, жили же как-то люди до Пандема… Вот ты жил. И ничего, не помер…

Алекс молчал.

– Ничего ты мне не сказал, дед, – Юлька отвернулась. – Можно, я тебе звонить хоть буду? Надо же мне с кем-то говорить… Если не с Паном… То хоть с тобой буду, можно?

* * *

Луна в этих широтах была низкая, большая и какая-то пристальная. Искорки лунных станций, прекрасно различимые на её тёмной стороне, не могли развеять ощущения той первобытной жути, которую Ким испытал впервые в детстве, глядя на Луну в самодельный телескоп.

Виталька был поджарый, загорелый, в отличной форме. Виталька и на работе, и после работы ходил босиком; Ким откуда-то знал, что подошвы ног у него мягкие и нежные, без рубцов и натоптышей. Покрытие платформы действительно отличалось от тех деревенских дорог, по которым ходила босиком Кимова бабка, после чего её ступни становились как подмётка кирзового сапога…

Вот что такое эти новые покрытия. Не синтетика, но растение с тончайшими зелёными волокнами, способное прорастать на сколь угодно гладкой поверхности, горизонтальной или вертикальной. Антибактериальное действие. Терморегуляция. И, что немаловажно, полная беззащитность при встрече с «традиционной» земной растительностью: «коврик» отступал, капитулировал перед лицом даже газонной травки, не говоря уже о пырее…

Виталька молчал. Ким смотрел вниз, на море огней, на транспортёры, с разной скоростью несущие в разные стороны разные смены работников; он много раз повторял про себя всё то, что надо было сейчас сказать этому полузнакомому крепкому мужчине. Повторял, уже прекрасно понимая, что, будучи произнесёнными вслух, слова окажутся или банальными, или неубедительными, или – не приведи Пандем – пошлыми.

Почти над их головами проплыла гондола – не то прогулочный катер, не то грузовая баржа, в темноте не разобрать. Закрыла луну; по очертаниям вроде бы грузовик. Уплыла на север.

Платформа под ногами чуть заметно вздрогнула – раз, потом ещё раз.

– Ты приехал, чтобы меня удержать? – спросил Виталька.

Ким сам не знал сейчас, зачем он приехал.

Он мог бы сказать: я твой отец. Я дал тебе жизнь, которой ты сейчас так жестоко распоряжаешься. Пандем не может давать человеку вторую жизнь.

Тогда Виталька, наверное, напомнил бы, сколько лет он к своей цели шёл. Как не прошёл первый отбор, как из кожи вон лез, лишь бы войти в форму ко второму отбору… как тренировался и учился годами. И добавил бы, что этот полёт нужен прежде всего ему, а не Пандему и не человечеству.

Тогда Ким ударил бы ниже пояса и сказал, что ради своих фантазий Виталька навсегда бросает мать, отца и брата. А Виталька сказал бы, что за мать с отцом и тем более за Ромку он совершенно спокоен – они ведь остаются с Пандемом. А Ким сказал бы, что это ненормальное состояние для человека – быть совершенно спокойным за родителей…

Тогда Виталька, наверное, спросил бы: а на что, по-твоему, следует тратить жизнь? А на что уходит твоя? Разве ты не сидишь в лаборатории с утра до ночи? Разве ты не впадаешь в экстаз от каждой новой колючки у какого-нибудь механического кактуса? Когда, спросил бы Виталька, когда ты в последний раз видел маму? И почему ты думаешь, что распорядился своей жизнью правильно, а я – я выбрать для себя не способен?

И все эти вопросы повисли бы в воздухе; Ким ответил бы… Неважно, что бы он ответил. Потому что разговора всё равно не будет – будет молчание под жутковатой луной, и каждый из них проживёт весь этот диалог снова и снова – внутри себя, не разжимая губ…

– Хотел бы я когда-то разобраться в ваших отношениях с Пандемом, – пробормотал Виталька. – Одно время мне казалось, что ты – самый близкий ему человек на земле…

– А теперь что тебе кажется?

– Теперь? Ничего… Почему ты не попросишь у Пандема совета, как помочь маме? Почему ты не выслушаешь его… насчёт экспедиции? Что, вообще, между вами происходит?

Ким молчал.

– Ты перестал ему верить? – снова спросил Виталька.

– При чём тут вера, когда речь заходит о Пандеме?

Сын пожал плечами. Ким узнал собственный привычный жест.

 

Глава двадцатая

Мир вокруг маленькой церкви с синим куполом изменился за пятнадцать лет.

На месте бывшей стройки теперь покачивался сосновый лес, и каждое дерево – здоровое, сытое – казалось мачтой под зелёным парусом. Внизу, под лесом, была автоматическая фабрика, и крупная транспортная развязка, и узел коммуникаций; сверху летали дятлы, вились по стволам белки да паслось (в траве, а не в кронах) небольшое стадо диких коров.

Вдоль церковной ограды по-прежнему росли вишни. На месте одряхлевших и срубленных стояли теперь молоденькие, трогательно-беззащитные в сравнении со старыми, циничными, видавшими виды корявыми стволами. Был конец лета, и вишни стояли, высоко подняв лёгкие, свободные от ягод ветки.

– …Я говорил об этом буквально вчера с одним человеком, – неторопливо рассказывал отец Георгий. – «Великими страданиями надлежит вам войти в Царство Божие»… Он с этим ко мне и пришёл. Дело совсем не в том, что так написано в Библии. Дело в том, что эти строки отражают реалии духовного роста, «учебником» которого и является Библия… Он, мой вчерашний собеседник, говорил: я не знаю никого, выросшего вне страданий. Он говорил: я сам расту страданиями. На его взгляд, страдание есть неотъемлемый атрибут качественного скачка в развитии человека. С «плато» текущего уровня человек должен подняться на «пик» следующего. Именно страдания и возносят его на этот пик… Никакого богословия, сплошная диалектика…

Они шли по церковному садику – вдоль ограды. За пятнадцать лет отец Георгий мало изменился; перестал носить очки без диоптрий да чуть длиннее отпустил бороду. Вот, собственно, и всё; неужели и я изменился так же мало, думал Ким. Кажется, полжизни прожил, кажется поумнел… Или поглупел?

– …Развитие – оно скачкообразное, не плавное. Простым накоплением опыта и его осмыслением не поднимешься над собой. Нужен катализатор, фермент, который даст необходимый рост качества над простым количественным накоплением. И страдание – и есть этот катализатор… Вот и получается, что нельзя освобождать человеков от страданий. Это регресс…

– Я работал в онкологической клинике, – сказал Ким. – Страдание отвратительно.

– Понимаю…

– Отвратительно. И способно вывести как вверх, так и… в пропасть…

Его собеседник вздохнул:

– Ким… У вас ведь не просят вашего сына в жертву.

– А я не жаловаться приехал… Отец Георгий, всё, что до сих пор сделал Пандем – благо для человечества… Вы не согласны?

Священник молчал.

– Мы привыкли к нему, но не поняли его, – снова сказал Ким. – Он порождён человечеством? Но групповой портрет того человечества, которое я знал, выглядит иначе…Что послужило толчком? Через какие фильтры проходила информация? Если Пандем – проекция человечества, то – на что?

– Мне кажется, – сказал отец Георгий, – что вы, Ким, начинаете сомневаться в благости Пандема, когда ваши собственные интересы становятся для вас важнее Пандемовых.

Сделалось тихо. Ким глядел на бежевого кролика, что-то искавшего в траве под оградой.

– Отец Георгий… Пандем обладает душой?

Священник молчал.

– Если он способен страдать, а мы теперь лишены страданий… Значит ли это, что он находится на пути духовного роста, а мы нет? Что он более человек, чем каждый из нас?

Кролик под оградой вдруг замер, прислушиваясь, прыгнул – и исчез. Качнулись высокие стебли.

– Ах, Ким, – отец Георгий покачал головой. – Говоря о мире без страданий, тот мой собеседник очень ошибался… Страданий нет? А чем вы, по-вашему, сейчас занимаетесь?

 

Глава двадцать первая

Автострада обрывалась здесь, будто отрезанная лазерным лучом. Дальше тянулась бетонированная дорога; Ким давно уже не видел бетонки, но эта была хороша, без трещин, без выбоин. На невидимой границе, справа от дороги, стоял старинный дорожный знак – круглый, навроде «Проезд запрещён». «Мобили оставляйте здесь», – было написано красным на белой жести.

На парковке стоял один только, в два раза меньше Кимового, трёхместный «Путник». Ким взял из багажника сумку и двинулся по бетонке; ощущение было такое, будто он вернулся в детство. Справа и слева были поля, от которых он давно отвык, а под ногами дорожное покрытие, одновременно и надёжное, и архаичное, и ужасно неудобное после ставших привычными биоковров. Сколько лет они живут вот так? Четыре, пять? Обустроились серьёзно…

Посёлок был новенький. Дома – в основном кирпичные, редко – деревянные, крашенные. Над каждой крышей – труба и универсальная антенна. По крайней мере, от информации они не отказываются, подумал Ким.

Первыми ему встретились две женщины на велосипедах. Переглянулись:

– Эй! Вы кого-то ищете?

– Быстова, – сказал Ким.

– Он у себя, – сказала та, что помоложе, полная, с некрасиво затянутыми на макушке длинными волосами. Та, что постарше, в кепке, с сомнением выпятила нижнюю губу.

– Это где? – спросил Ким.

Обе некоторое время разглядывали его, будто он заговорил по-китайски или неудачно пошутил. Наконец, та, что помоложе, махнула рукой вдоль улицы:

– Туда.

И Ким пошёл.

Улица вывела его на площадь – по-видимому, посёлок строился по старому традиционному образцу. Самый большой дом на площади был четырёхэтажный, с круглой башенкой и действующими цифровыми часами; Ким ступил на площадь ровно в пятнадцать-четырнадцать.

Дверь в ратушу была закрыта на кодовый замок. Киму снова вспомнилось: такие, или похожие, охраняли двери многоэтажек в год пришествия Пандема…

Он позвонил.

– Кто вам нужен? – просили из динамика.

– Сергей Быстов.

– Кто вы?

– Ким Каманин. Можете посмотреть в сети.

Последовало минутное молчание. Может быть, обитатель ратуши последовал Кимовому совету. А может быть, просто раздумывал.

Замок громко щёлкнул, и дверь приоткрылась.

– Второй этаж направо, – сказал динамик.

Внутри было сыровато и пахло погребом. Ким поднялся на второй этаж по каменной, безо всякого покрытия лестнице; в большой комнате с тремя узкими окнами сидел тучный, большой человек с острыми, как искорки на лезвии, чёрными глазами.

– Добрый день, – сказал Ким.

– Добрый, – подтвердил хозяин. – От Пандема?

– Учёный я, – сказал Ким. – Биолог. Немножко – психолог… вы меня запрашивали?

Хозяин поддел мизинцем плоский монитор, лежавший на столе. Повернул так, чтобы Киму было видно. С монитора смотрел сам Ким – фотография позавчерашней, кажется, давности. Внизу темнел, как вспаханное поле, поясняющий текст; Ким успел разглядеть собственную дату рождения.

– Очень хорошо, – сказал он, перехватывая острый взгляд Быстова. – Вы, разумеется, можете меня отправить восвояси даже раньше, чем я скажу «А»… Кстати, как вы встречаете людей, которые говорят, что хотят к вам присоединиться?

Быстов усмехнулся:

– Вы похожи на древнего журналиста… Задаёте вопросы прежде, чем собеседник согласится отвечать.

– Я никогда не был журналистом. По первой профессии я врач.

– Хирург? – быстро спросил Быстов.

– Вы же прочитали, – Ким кивнул на монитор.

– Ч-чёрт, – сказал Быстов сквозь зубы. – А ну, марш отсюда. Быстро-быстро, за поле и чтобы духу здесь вашего…

– Почему?

Быстов поднялся:

– Ты не слышал? Плохо расслышал, что я сказал?

Ким не двинулся с места:

– А вы говорите со мной повежливее. Меня очень трудно спустить с лестницы, учтите. Хоть вы и хозяин, а меня никто не звал – угрожать не надо. Я могу неадекватно отреагировать.

Быстов разглядывал его с непонятным выражением. Вроде бы на Киме был комбинезон для полярных работ и пляжная панамка, и собеседник его пытался понять, что именно во внешнем виде гостя «не так».

– Ты пандемный? – спросил он наконец.

– Да, – сказал Ким.

– Ты пришёл сюда по поручению?..

– Нет. Мне надо понять одну вещь… Или много вещей. Но одну – очень важную.

– Это он велел тебе прийти, – сказал Быстов. – Димка мой ногу вчера сломал… и наша идиотка баба Мела не может правильно загипсовать. М-мать…

– Он ничего мне не велел, – сказал Ким. – Но если ваш Димка страдает из-за вашей гордости – вы эгоистичная скотина, вот и всё.

Быстов не отреагировал на «скотину». Наоборот, успокоился, даже сник. Уселся снова за стол, переложил с места на место два монитора: плоский и «линзу».

– Тебе не понять… тебе не понять. По-твоему, комфорт – важнее. Чтобы не дай бог не оцарапаться. Чтобы все жили в мире. И если ножку сломал – сразу все принципы побоку, беги к Пандему… Он, кажется, хитрее поступил. Он тебя к нам привёл, а ты и не догадался.

Ким на секунду задумался. Быстро – почти автоматически – проследил в обратном порядке всю цепочку своих решений за последние три дня.

– Когда он ногу сломал?

– Вчера, говорю.

– Отпадает, – сказал Ким, пытаясь скрыть облегчение. – Я ещё позавчера выкачал карту и просчитал дорогу к вам… Да и Пандем не станет водить меня, как куклу. Это всё ваши апокалиптические фантазии.

– Ну, раз не привёл, то и хорошо, – сказал Быстов, глядя в одно из окошек, грязное, с лоскутиками паутины. – Да и забыл ты свои хирургические умения. Двадцать пять лет нет практики – всё, сливай воду…

– Хорош болтать, – сказал Ким раздражённо. – Показывай, что там с Димкой твоим?

* * *

Димке можно было дать лет шестнадцать с виду. Лицо его было цвета слоновой кости, а на лбу сотней булавочных иголок лежал пот.

– У вас анальгетики есть? Хоть что-нибудь?

– Водка.

– Идиоты. Ч-чёрт… Я позову Пандема.

– Убью, – шёпотом сказал лежащий Димка.

– А как мне править? Как? Как в тринадцатом веке – без наркоза?

– Есть ещё травка, – сказала баба Мела, которой было лет восемьдесят и которая на самом деле звалась Мелани Смит.

– Травка, – сказал Ким. Подумал и выругался – как когда-то в операционной; сразу сделалось легче. И сразу стало ясно, что произойдёт в ближайшие полчаса.

– Двух здоровых мужиков. Спирта. Бинтов. Гипс готовьте. И заберите всех баб отсюда. Вообще все лишние – выйдите…

Быстов стоял в углу. Киму не было времени анализировать, как именно хозяин не него смотрит и что у него на уме.

* * *

Часа через два пацан уснул наконец – с нормальным пульсом, с наконец-то порозовевшим – от алкоголя – лицом.

По дороге от дома к ратуше встречные – а их было много, видимо, новость распространилась – косились на Кима с удивлением и опаской.

Быстов снова привёл гостя в свой кабинет. Со зверским выражением лица вытащил из шкафчика большую бутылку с длинными стеблями зверобоя в прозрачной жидкости цвета некрепкого чая:

– Ну…

Выпили молча.

– Он тебе сын? – спросил Ким.

– Ага.

– Сколько ему?

– Пятнадцать.

– Молодец…

– Знаю, – сказал Быстов, и в одном слове послышалась такая похвальба и гордость, которую редкий хвастун втиснет даже в длинную тираду.

Выпили по второй. Закусили какими-то сухариками вперемешку с вялыми, неаккуратными с виду, но очень вкусными огурцами.

– Почему? – спросил наконец Ким.

Быстов, не дожидаясь Кима, выпил третью. Поморщился:

– Поймёшь?

– Попытаюсь.

Быстов осторожно поставил на стол опустевшую рюмку. Протянул к Киму руки ладонями вверх:

– Видишь?

Руки были, как дерево. Застарелые мозоли покрывали их сплошной коркой.

– Не аргумент, – сказал Ким.

– Усилие, – сказал Быстов. – Человек – это усилие… Жизнь. Наибольшее усилие, на которое человек способен – цена ему, человеку. Не обязательно яму при этом копать… Или там бабе рожать необязательно… Ты меня поймёшь.

– Вообще любое усилие? – спросил Ким.

– Да, – Быстов снова налил себе и гостю. – Можно на тебя ещё продукт переводить? Или тебе Пандем в желудке всё в воду превратит, начиная с третьей?

– Не превратит, – сказал Ким. – Он ничего не превращает в воду, у него другие механизмы… Понеслась?

И они выпили.

– Зачем корячиться, если есть Пандем? – устало спросил Быстов.

– То есть зачем надрываться на жатве, если синтезатор делает хлеб из простеньких реактивов за пять минут?

Быстов покачал головой; сверкнула круглая лысина в густых седеющих патлах:

– Не-ет… В эту детскую ловушку меня не лови. Раньше, мол, люди на лошадях пахали, но разве комбайн обесценил их труд… Оптимальный путь, высвобождение энергии для других целей и всё такое – это правильно, Ким. Я совсем другое усилие имею в виду…

Он встал. Прошёлся взад-вперёд по комнате. Щёлкнул пальцами – на стене напротив окон засветился большой, от пола до потолка, монитор.

– «Дюйм», – пробормотал Быстов себе под нос. – Двадцать шестая.

На экране возник вдруг – и продолжился с середины – старый-престарый фильм. Не только не объёмный, но даже и чёрно-белый. Отреставрированный, но всё равно блёклый в сравнении с последними реал-композициями.

– Звук! – сказал Быстов, и звук пропал.

– Усилие, – сказал Быстов. – Через «не могу»… Как в армии. Как на той же жатве. Как сегодня Димка… Зачем человеку быть выше себя, жертвовать собой, наконец, если Пандем и так всем поможет?

– У человека, – сказал Ким, – есть много других возможностей «быть выше себя». Человек может учиться. Человек может совершенствоваться. Заниматься спортом, в конце концов…

«Лететь в космос», – хотел он добавить, но не добавил. Некстати вспомнил о Витальке.

– Игрушки, – Быстов невесело усмехнулся. – Детский мир. Делай что угодно, но знай, что Пандем всё равно тебе поможет… Он же тебя любит. Он тебя вытащит у чёрта из пасти, если ты туда из любопытства полезешь. Что, мамка не поможет дитятку, если с дитятком беда? А сколько лет дитятку – значения не имеет. Когда я служил, у нас одному парню мамаша клубнику в сахаре таскала, передавала какие-то пирожки, мармеладки…

– Пусть лучше дитятко свалится в пропасть и сдохнет на дне?

– Сам, – Быстов ударил кулаком по столешнице, и оба монитора подскочили. – Не сваливайся в пропасть, лапушка. Думай сам… Нет, игрушки всё это, «пандемовы страсти». Красная зона та же… Игрушки да лицемерие: я крутая, я боксерша… я эгоистка… я анархистка… а как беда, так Пандем поможет. Он всегда помогает. Он добрый.

– Дочь? – подумав, спросил Ким.

– Она, – пробормотал Быстов, с ненавистью глядя на пустую рюмку. – А ты… Ты вроде мужик. Я уж подумал было, что ты тоже отказник… Ни один пандемный так бы не…

И замолчал.

– А то, как ты живёшь – не игрушки? – спросил Ким. – Поля эти… пшеница… Огороды… Коровы ходят, понимаешь… Синтезаторами вы не пользуетесь, а сетью – да?

– Сеть люди раньше придумали, – сказал Быстов. – До Пандема.

– Так и синтезаторы собрали тоже люди… с подачи Пандема… А если бы и марсиане подбросили – что, не пользоваться? Брезговать? Пусть народ с голоду мрёт?

– У меня никто не мрёт, – сказал Быстов. – Звук!

И, повернувшись к Киму спиной, стал смотреть фильм.

Минуты через две Ким узнал ленту. Это был «Последний дюйм» из его детства.

 

Глава двадцать вторая

…Динамика плотности населения в Тихом океане, оперная постановка с участием сразу двенадцати звёзд, климатический купол на Северной платформе…

На пороге комнаты стоял Мишка. Лера отвернулась от экрана:

– Да, котёнок?

– Я ещё не ужинал. Ма, вообще-то я тебя ждал…

– Так что же ты молчишь? Я тоже ещё не ужинала, давай…

Её сын был чем-то подавлен. Лерка определила это если не с первого взгляда, то со второго – точно.

Себе она взяла коктейль с алкоголем, Мишке – с фруктами и овощами. Сын не был гурманом и никогда не тратил время на выбор пищи – тыкал пальцем в дежурное блюдо и равнодушно ел, что дают. Ему казалось, что он слишком толстый; вроде бы он даже говорил об этом Пандему. И вроде бы Пандем ему сказал, что у Мишки оптимальный для его сложения вес, а если он хочет перемен, то пусть поактивнее будет в спортзале…

– Как дела в школе? – спросила Лерка как ни в чём не бывало.

Сын вздохнул:

– Открыли новую специализацию. Медицина.

Лера на минуту перестала жевать:

– Какую-какую?

– Медицина… Я решил не записываться. Как-то мне не нравится.

– Ты ничего не путаешь? – тихо спросила Лера.

Сын помотал головой.

– Ещё что? – спросила она рассеянно.

– Ничего.

– Ты уверен? Что-то ты какой-то кислый…

– Да так, – Мишка поёжился. – Я вот сегодня подумал…

И замолчал.

– Что? Что ты подумал?

– Я ведь не пройду экзамена на взрослость, – сказал Мишка еле слышно. – У нас там рассказывали… У одного парня брат… Так я ведь такого не сделаю, что ему Пандем загадал. До старости буду тест сдавать – а не сдам…

– Ерунда, – сказала Лера, подумав. – Пандем прекрасно знает, что кому загадывать.

– Вот именно, – сказал Мишка и ниже опустил голову. – Он даёт на преодоление, это все знают. Если боишься змей, например… ну, неприятны они тебе… то змееловом работать.

– Тебе до экзамена ещё расти и расти, – напомнила Лера.

– …А если ты, ну, стесняешься или боишься – так в красный слой… Подраться там с кем-нибудь… А если бегать не любишь – так в спортлагерь на полгода.

– И это всё, что тебя огорчает?

Мишка оторвал глаза от тарелки. Глаза были нехорошие – больные какие-то глаза.

– Мишуль…

– Да не надо, мама… Пандем говорит – учись преодолевать. А я не хочу. Лучше не надо мне экзамена на взрослость вообще. Дома буду сидеть, по сети учиться, по сети работать… Ты не против?

– Я с ним поговорю, – сказала Лера.

– Не надо, – Мишка страдальчески скривился. – Он и так меня достанет за то, что рассказал тебе…

– Никто тебя не достанет, – сказала Лера жёстко. – Допивай коктейль, я сейчас вернусь…

Уже на пороге ей подумалось, что не стоило срываться, не закончив ужина. Вышло скомкано и нервно, куда она поспешила, она ведь взрослый человек… Хоть экзамена на взрослость в её время никто не должен был проходить…

Она плотно закрыла за собой дверь беседки. Задвинула задвижку; её беседка была похожа на жилую комнату: с диваном и ванной, со столом, автокафе, «игралкой» и множеством живых цветов, растущих прямо из ковролина.

– Пан?

«Да, Лера?»

Она выдохнула застрявший в груди воздух. На секунду сделалось легко-легко, будто под наркозом.

«Ну что ты как маленькая, право слово…»

– Зачем им медицина?

«Что, это запретное знание? Естественно для малышей – интересоваться устройством собственного тела».

– На то есть анатомия и физиология. Зачем им медицина?

Лера прошлась по беседке взад-вперёд; трава и земляничные стебли гнулись под её босыми пятками, чтобы через секунду снова выпрямиться. Она очень живуча – «домашняя флора». Ким когда-то читал ей целые лекции по этому поводу…

Под креслом поспевала земляника.

– То я вижу, мальки во дворе играют в «координаторов»… в «государство»… Теперь вот медицина… И с тобой – только в беседке, как в резервации. Как в вольере.

«Лерочка, да что с тобой? Мишка привык, что я жду его в беседке. Только в беседке, больше нигде. Он немножко меня боится. Немножко пытается использовать – выпросить чего-нибудь… И только редко-редко – почти никогда – он идёт ко мне с тем, с чем привык идти к тебе. Ты ведь его мать… Радоваться надо!»

– Я и радуюсь… Про медицину ты так и не ответил.

«Пусть тренируются. Это отлично воспитывает ответственность, самостоятельность…»

– Да ты зациклился на этой ответственности. Принял на себя роль капрала, ей-богу… Чего он боится?

«Он не боится, он опасается. Это этап. Тем ярче будет его радость, когда он пройдёт тест».

– А он пройдёт?

«А ты как думаешь?»

Лера протянула руку под кресло. Сорвала ягоду. Покатала на языке, остро чувствуя вкус.

– Пан, ты ведь не друг ему.

«А я ему не нужен в качестве друга. У него есть друзья. У него есть ты».

– Он боится. Что хорошего можно воспитать страхом?

«Это не называется страх… Лерочка, поверь, что я его не замучаю».

– Покажись.

Белая стена осветилась, превратившись в плоский экран. Там, на экране, было продолжение комнаты, и на полу среди земляничных стеблей сидел Пандем – ровесник Валерии.

Улыбнулся. Приветственно махнул рукой.

– Мне всё труднее тебя понимать, – она отвела глаза.

– Зато я тебя понимаю прекрасно… Не беспокойся ни о чём.

– Пан, есть на свете вещи, которых я не смогу понять, даже если ты захочешь объяснить мне?

– Да, – он всё ещё улыбался. – Ну и что?

– Есть ли среди них такие, которые касаются моего сына?

– Нет… Не беспокойся. Сейчас я выполняю по отношению к нему роль не наставника даже, а мира, сопротивляющегося личности. Он не станет личностью, если не пройдёт этот путь. Он и без того не знает боли, болезни, потерь…

– Это плохо, что он их не знает?

– Если человек живёт в невесомости, но не хочет, чтобы у него атрофировались мышцы – он должен тренироваться. Каждый день.

– То есть предполагается, что эти мышцы когда-то кому-то понадобятся… Пандем, зачем же им медицина?

* * *

В герметически закрытом здании было слишком много фильтров. Свето-, звуко-, влагоизоляция, ещё какая-то изоляция, от которой всё, что находилось за шлюзом входа, казалось неестественно чистым, лишённым оттенков. В какой-то момент Киму подумалось, что, может быть, строители «белой башни» подсознательно желали отфильтровать Пандема. Загородиться от него листами свинца и бетонными плитами. Спрятаться; конечно, это было не так. Здесь работали солидные люди, для которых прятки – не спорт.

– А, Быстов, – сказал мягкий человек в ретро-костюме с большими карманами на груди. – Сергей Быстов. Я помню.

– Я провожу небольшое… чёрт, язык не повернётся назвать это исследованием.

– «Небольшим» его тоже трудно назвать, – сказал мягкий человек. На вид ему было лет шестьдесят; коричневая бородка с асимметричной проседью усиливала его сходство с добрым мультяшным гномом. – Ведь вы пытаетесь заново выстроить отношения с Пандемом, правда?

– Гм, – сказал Ким.

– …Иначе зачем вам понадобилось с такой энергией разыскивать людей, м-м, своего рода идеологов беспандемного существования? Нет-нет, не беспокойтесь, я знаю, что упрямец Быстов не даёт моих координат кому попало… И Пандем тоже никому не даёт моих координат. Я не боюсь ни шпионов, ни диверсантов, – мягкий человек улыбнулся. – Пандем, как вы понимаете, посвящён в наши исследования… как и во всё, что происходит на земле. Пойдёмте?

В маленькой комнате с матовыми светлыми стенами Киму предложено было садиться на стандартный канцелярский стул со встроенным массажером. Функцию массажа Ким сразу же отключил.

– Сфера наших исследований, – серьёзно сказал его собеседник, – единственная область, в которой человек-без-Пандема может на равных конкурировать с прочим человеческим миром. Потому что Пандем, как все мы успели заметить, никому не помогает в исследовании себя самого… Что бы вы хотели услышать?

– Господин Отис…

– Можно просто Никас.

– Никас… вы беспандемный?

– Кстати, о беспандемниках, – мягкий человек снова улыбнулся. – Эта человеческая прослойка явно распадается на два, так сказать, потока, два рукава… Первый, к сожалению, более многочисленный – самые инфантильные из порождённых Пандемом инфантилов. Взрослые дети, которые либо соскучились в комфортабельной детской, либо вовремя не получили востребованную игрушку, а потому обиделись и ушли. Очень интересна позиция Пандема по отношению к таким… беспризорникам. Он не может не понимать, что оставить их на произвол судьбы для него – всё равно что взрослому выгнать шестилетнего упрямца ночью в лес, где полно гадюк и волков… Да, «шестилетке» под тридцать, но психологически он… вы понимаете… и гадюк видел прежде только на картинках. С другой стороны, не дать такому малышу уйти… можно только забравшись к нему в голову и щёлкнув переключателем. Для Пандема это – нечестная игра… А он спортсмен, он хочет, чтобы вокруг были одни Олимпийские игры…

Мягкий человек Никас усмехнулся собственной шутке и надолго замолчал, потирая свою неравномерно-пегую бороду. Ким терпеливо ждал.

– Даже я говорю о нём, как о живом существе, как о человеке. Привычка… Вы ведь в курсе, что реальный процент несчастных случаев среди «низших» беспандемников… представителей первого, так сказать, потока… раз в пятьдесят меньше, чем был бы без вмешательства Пандема? – кротко спросил Никас.

– То есть Пандем лжёт им?

– Ким, всякого своего нового сотрудника я первым делом отучаю говорить о Пандеме эмоционально и оценочно, как будто это ваш тесть или сосед… Пандем не может «лгать». Как не может «лгать», например, третий закон Ньютона… Пандем преследует свои цели, используя наиболее уместные средства. Всё.

Ким молчал.

– Видите ли… Даже самые логичные, хладнокровные люди с развитым интеллектом приучены Пандемом воспринимать его как человека. Как сверхчеловека. Как этически ориентированное существо. Для этого у Пандема имеется набор совершенных инструментов, против которых у человеческого сознания нет оружия… Я говорю это вам потому, что вы относитесь к поколению, повзрослевшему до прихода Пандема. Любой из тех, кто был тогда ребёнком, или кто родился при Пандеме, вообще не понял бы, о чём я.

– Мне кажется, вы преувеличиваете, – медленно сказал Ким.

– Это только так кажется, – Никас улыбнулся. – Вернёмся к нашим беспандемным… Конечно, Пандем продолжает их страховать – не только от смерти, а от увечий, например, или очень неудачных, гм, решений.

– То есть он модифицирует их поведение?

– Ким, дорогой Ким, вы пугаетесь там, где нет ничего страшного, но настоящая опасность вами в упор не различима… Конечно, он модифицирует. Он не может не модифицировать. С самого момента своего, гм, «включения», он модифицирует ежесекундно. Куда делись, по-вашему, наркоманы, алкоголики, генетически запрограммированные асоциалы? Те, что безобразничают сейчас в красном слое – это просто декоративные хулиганы какие-то… Да что я вам говорю, вы ведь жили в то время, вы помните, как много было вокруг людей-животных… Я совершенно не горюю об их исчезновении. Беда в том, что человеческая природа оказалась немного упрямей, чем можно было предположить… У некоторого числа вполне нормальных, психически здоровых людей потребность реализации лежит за пределами мастерской, лаборатории и волейбольной площадки. Пандем владел информацией об этом с самого начала… Направить естественную агрессивность в «правильное» русло – в этом нет ничего особенного, ещё пятьдесят лет назад в нашем дворе был спортклуб для трудных подростков… Но когда эта потребность накладывается на прямо-таки инфекционный инфантилизм… Вот тогда начинаются процессы, вероятность которых Пандем, видимо, недопросчитал. Человек одновременно безвольный и агрессивный… Я, честно говоря, не припомню: а бывал ли такой тип личности в допандемные времена? Мог ли сформироваться этот лабораторный уродец?

Ким бездумно щёлкнул по сенсору канцелярского кресла. Невидимые упругие комочки впились в его спину и седалище, по коже побежала приятная волна мурашек – начался массаж; Ким опомнился и коснулся сенсора снова. Кресло прекратило массаж, зато стало нагреваться.

– Такие вот дела, – буднично сказал Никас. – Есть ещё второй «поток» беспандемников… Как правило, это люди старше пятидесяти – те, кому в год начала Пандема было больше двадцати или тридцати. Это люди, строящие свой кусочек жизни сознательно… Вот Быстов. Его за многое можно осудить, но он отвечает за каждый свой поступок, у него есть конкретная цель и он к ней идёт.

– Вы…

– Да, я тоже. Когда я начинал всё это, – Никас повёл рукой вокруг, – мало кто верил, что я хотя бы избушку построю… Но вот – полноценная лаборатория, вернее, сеть лабораторий. Мы ведём исследования в двух направлениях – изнутри, так сказать, и снаружи. Ловим Пандема в себе – в психике, в мозгу… И ловим Пандема на Земле – у нас целая система спутников, некоторые нам достались совершенно даром – например, старые добрые спутники связи…

– Насколько я знаю, такие работы ведутся постоянно вот уже двадцать пять лет, – сказал Ким.

Никас кивнул:

– Да… Но у нас у первых наметились некоторые подвижки.

Ким промолчал. Никас понимающе улыбнулся сквозь бороду:

– Не верите… Я уже лет пятнадцать живу вне Пандема. Я, наверное, чуть ли не первый на земле беспандемник… И все мои сотрудники беспандемны. Прямо-таки стерильно-беспандемны. Иначе его нельзя исследовать, поймите… Я ответил на часть ваших вопросов? Что вы ещё хотели бы узнать?

– По-вашему, Пандем – не личность?

– Нет.

Ким почему-то ждал, что бородач будет отвечать долго. Что он будет подбирать слова, жестикулировать, замолкать, потирать ладони…

– Кто же он? Или – что он?

– Мы пытаемся это понять, – кротко напомнил Никас.

– Видите ли…

– Я знаю, вы были одним из первых контактеров. Он пришёл к вам двадцать пять лет назад в виде человека, в виде мальчика, и его появление было связано, с одной стороны, с потрясением, с другой стороны – с мощной положительной эмоцией… То же самое было со мной.

– Да?!

– Я тоже контактер. Ко мне он тоже в своё время пришёл… Видите ли, из всего, что я говорю, вовсе не следует, что Пандем – зло. Пандем, видите ли, вообще вне категорий добра и зла… Хотя с самого своего появления он неявно оперирует этими категориями, добиваясь наиболее эффективного «слияния» с человеком. Устанавливая контакт, он действовал, исходя из того, что каждый из нас хотел услышать. Говоря, например, с вами, он старался соответствовать вашим представлениям о добре – приблизительно-христианским, умеренно-либеральным представлениям. Нет?

Ким молчал.

– У вас сложилось представление, что именно к вам Пандем относится по-особенному? Выделяя вас из всего прочего человечества? Поздравляю, точно такое же впечатление сложилось и у меня. И у каждого – сознательно, подсознательно…

– Вы считаете, что Пандем манипулятор?

– Когда мы пойдём в лабораторию, я вам покажу наши манипуляторы, это такие гибкие захваты, которые перемещают объекты внутри экспериментального пространства… Ким, чем совершеннее средства связи, тем больше людей одновременно подвергается манипуляции. Пандем – совершенное средство связи. Результаты его практических усилий впечатляют. Человечество рвануло вперёд на много сотен лет – во всём, кроме того, что касается развития личности…

– И вы думаете, что знаете, что им движет? Вы можете сказать мне о его цели?

– Мы работаем над этим, – Никас смотрел в глаза Киму большими, похожими на добрые каштаны глазами. – Насчёт его цели у нас нет, честно говоря, ни одной хоть сколько-нибудь обоснованной гипотезы – пока. Но нам совершенно ясно, что он не достигает этой цели – и потому меняет тактику. Сперва уход в беседки; потом полный пересмотр методов воспитания… Он пытается вырастить новых детей, причём главное из настойчиво формируемых качеств – та самая воля, от которой первое пандемное поколение так легко отказалось… Как прогност, я вам могу сказать почти наверняка, что через пару лет система воспитания изменится и ужесточится так, что вместо доброго друга дети будут видеть в Пандеме не вполне понятное, но очень жёсткое верховное божество… Другой вероятный сценарий – он перепоручит принуждение и наказание людям-воспитателям, а сам будет выступать богом-утешителем. Но этот второй сценарий менее вероятен именно потому, что разумный человек поступил бы так. Пандем разумен, но он не человек…

– Вы считаете, ему нужно человечество, обладающее волей, – пробормотал Ким.

– Возможно… Но это только та часть правды, которую мы видим. Есть ещё один очень интересный эффект – статистический… Видите ли, если в допандемном мире амплитуда между силой сильных личностей и слабостью слабых была велика, то сейчас она просто колоссальна. Человечество похоже не на лес с разным уровнем верхушек, а на поле, где исполинские деревья соседствуют не с пнями даже… С ямами в земле! Огромная разность потенциалов… И если предположить – гипотетически – что вот Пандем приостанавливает своё присутствие… Предположить в порядке эксперимента… То несколько тысяч людей с гипертрофированной волей автоматически подчиняют себе миллиарды инфантилов! Создаются новые жестокие империи – за месяц!

А так ли он умён, подумал Ким в замешательстве.

– …Кстати, кое-что о цели Пандема может сказать анализ списков Первой Космической экспедиции, – бородатый Никас внимательно наблюдал за ним.

– Да? – Ким поднял голову.

– Да… Сто шестнадцать человек, мужчин и женщин, все они родились либо при Пандеме, либо незадолго до него. Разные этнические группы, разные типы темперамента, складывающиеся, тем не менее, в гармоничный узорчик экипажа, которому предстоит прожить в замкнутом пространстве чёрт знает сколько лет… Все отлично социализированы. У всех развита способность к волеизъявлению. Если отбросить некоторые специфические критерии… всё-таки это космическая экспедиция, к каждому члену её предъявляются чисто «технические» требования… есть гипотеза, что команда Первой – отобранные Пандемом по известным ему признакам удачные особи, которые где-то там составят удачный социум… Простите, Ким, но у меня запланирована работа на сегодня. У вас есть ещё вопросы?

 

Глава двадцать третья

Миша Каманин терпеть не мог школьной практики.

В прошлом году – однажды – был единственный раз, когда Миша на практике всё сделал правильно. Им было по семь-восемь лет, учитель задал задание – провести какой-то несложный опыт и записать результаты. Опыт-то простой, но работали две команды в одной комнате – на время, и самое скверное, что негатрон был только один, а из комнаты выходить запрещалось!

Кирилл, командир команды-соперника, всё решил быстро и просто. Он всегда решал быстро и просто – Миша давно считал его любимцем Пандема; Кирилл разделил свою команду на две части: пока сам он с помощницей ставил опыт, оставшиеся трое пацанов и здоровенная девочка не без успеха удерживали всю Мишину команду в дальнем от негатрона углу.

Наверное, Миша мог бы сражаться. Их было больше – шестеро против четверых, они могли бы смять заслон и хотя бы сорвать несправедливому Кириллу опыт. Тем не менее Миша все десять минут простоял на месте, громко доказывая своим и чужим, что драться за прибор не следует, что в любой ситуации надо искать компромисс, что они бы прекрасно успели, если бы договорились между собой…

Команда Кирилла получила десять очков и полную победу, Мишина – ноль очков и поражение. После короткой мрачной перемены все пошли в школьную беседку, и там-то Пандем выдал по первое число Кириллу и его команде. Победа, оказывается, была фальшивой, на самом деле прав был Миша, который не принял предложенных Кириллом правил игры…

Ох, как Кирилл тогда возмутился. Он ведь привык выслушивать от Пандема похвалу; забыв о здравом смысле, он принялся доказывать, что Миша отказался от борьбы не из благородства, а из трусости. Миша знал, что он прав, и Пандем знал, что он прав; ребята и девчонки из обеих команд тоже склонялись к тому, что Кирилл прав, тогда Пандем неожиданно всех отпустил, кроме Кирилла, который остался с ним один на один…

Надо сказать, отношения Кирилла и Миши после этого не испортились, наоборот – стали как-то спокойнее. Кирилл даже попросил прощения, что обозвал Мишу трусом; как бы Мише хотелось, чтобы Кир извинился до разговора с Пандемом, а не после него!

Пандем почти каждую неделю находил за что похвалить Мишу, тем не менее Мише казалось, что хвалят его за какие-то пустяки. Когда наступило время следующей практики, Миша бесхитростно повторил однажды опробованную находку: не стал соперничать за какой-то там необходимый ресурс, а всю игру втолковывал о необходимости компромисса; оказалось, что он был не прав. Оказалось, что в этой новой практике соперничать как раз надо было; Пандем надавал по ушам теперь уже Мише, и даже осторожные утешения Кирилла не могли подсластить пилюлю.

Тебе надо самому себя строить, говорил Пандем в беседке, пока ты не преуспел в этом строительстве, ты не видишь себя, не осознаёшь своего права на внутреннее движение, ты боишься даже попробовать, а чего бояться, я же с тобой… Пробуй!

Миша обещал.

Сегодня снова предстояла практика. Каждый получил задание в запечатанном пакете; в комнате было очень тихо, пока все сидели, уткнувшись в мониторы. В самом задании ничего особенного не было, это была спортивная эстафета; Миша не любил спортивностей, но «социалки» пугали его куда больше. Самое плохое выяснилось потом – оказывается, эстафета будет проходить в режиме «сенсор».

Раньше Миша думал, что такие задания начинаются в старших классах. Ну хотя бы лет с двенадцати; он был осторожен и редко набивал шишки или ранился о колючие шипы, например. Всякий раз после такой неудачи было очень неприятно – секунду-другую, пока шишка не исчезала и царапина не затягивалась; Миша знал, конечно, что в допандемные времена церепина могла болеть и кровоточить чуть ли не целый день…

Игры в режиме «сенсор» означали, что если ты поранишься – рана будет болеть до самого финального сигнала. И ты при этом ещё должен выполнять задание!

– Я не понимаю, зачем это нужно, – угрюмо говорил Миша голенастой Ольке.

– Просто смотри под ноги, – легкомысленно отвечала Олька. – У меня сеструха каждую пятницу бегает в «сенсорных» эстафетах, и только один раз коленку расцарапала.

Они вышли на старт, причём Миша оказался на этот раз в одной команде с Кириллом. За пять минут простроили стратегию – кто с кем побежит и в каком порядке; первыми должны были пройти дистанцию Кирилл и Лив, потом Нарахиро и Леська, потом Миша и Олька, потом ещё три пары. Полоса препятствий была незнакомая; два этапа, между ними несложное задание (Миша и Олька должны были активировать климатоформирующую установку, принесённую первой парой и собранную второй). Пятнадцать минут на дистанции. Всё.

Дали старт.

Кирилл и Лив, как и ожидалось, всё сделали чётко и вернулись на тридцать секунд раньше, чем первая пара из второй команды. Леська напартачила со сборкой установки – Нарахиро пришлось всё переделывать, они потеряли преимущество и проиграли второй команде почти минуту. Зажав в потной ладони эстафетную палочку, Миша пустился бежать вслед за Олькой, которая обожала лёгкую атлетику и теперь неслась впереди, будто на воздушной подушке, не касаясь ногами травы…

Трава скрывала ямы и рытвины. Мише казалось, что каждый шаг отзывается непривычной болью в пятках. Он смотрел под ноги и никак не мог разогнаться; где-то позади – перед смотровым экраном – его команда орала, подбадривая и подстёгивая, в наушниках звенели комариные голоса: давай! Давай! Каманин, жми! Хорошо!

(Они бы с удовольствием кричали бы «живей», «черепаха», а то ещё и пообиднее что-то, но это считалось грубой психологической ошибкой. Все в команде знали, что Мишу надо хвалить на дистанции – только потом, после финиша, можно высказывать всё, что в самом деле думаешь о его физкультурных достоинствах…)

Олька уже перелезла через забор, проползла под натянутой проволокой, перешла по бревну неширокий бассейн с грязной водой и добралась до климатоформа; для того, чтобы активировать его, нужны были две – Мишина и её – эстафетные палочки.

Низко натянутая проволока дёргала ползущего за штаны на заду – это было неприятно и унизительно. Миша пахал землю носом, а команда орала в наушниках, а Олька топталась перед климатоформом, пытаясь в одиночку что-то придумать; подгоняемый теперь уже откровенно возмущёнными криками, он легко перемахнул через бассейн и очень быстро – просто на удивление – догадался, каким образом запустить установку. Команда зааплодировала; теперь они возвращались назад, продираясь сквозь густые заросли неведомо каких кустов, преодолевая песчаные склоны, так что даже Мишин комбинезон засбоил и сделался влажным от пота…

До финиша оставалось с четверть этапа, когда пришла боль.

Он не понял, что происходит. Он валялся на спине и орал; что там произошло с его ногой, не было сил понимать, он знал только, что, по всей видимости, умирает прямо сейчас.

– Каманин ты что?!

– Нога… – стонал Миша, чувствуя, что теряет сознание.

– Ты подвернул! Ты вывернул! Давай на финиш, там сразу всё пройдёт! Давай!

– Я не могу! – кричал Миша, размазывая слёзы по лицу и не думая о том, что его видит вся команда. – Я уми… раю…

Тогда голенастая Олька, скрипнув зубами, быстро опустилась на корточки, забросила его руки себе на плечи – и, с натугой выпрямившись, поволокла его на себе, как игрушечный Дед-Мороз тащит красный мешок с картошкой…

Когда она, валясь с ног, пересекла финишную линию, боль, казавшаяся непереносимой, исчезла. Выйдя за пределы эстафеты, Миша выбыл из «сенсорного» режима.

* * *

На столе лежала кукла, так похожая на настоящего человека и при этом такая неподвижная и такая мёртвая, что от этой неподвижности и мертвенности Мише хотелось бежать сломя голову.

– Это пластнатуровый муляж, – сказал Пандем. – Игрушка.

Миша смотрел, не отрываясь; распростёртая на столе фигура будто включила в нём чужие, слежавшиеся где-то в генах воспоминания. Он понимал, что это пластнатур, такой же, из которого делают мячи и сумки – но подойти не решался.

– Давай вспомним, что вы учили про опорно-двигательный аппарат… Где у тебя голеностопный сустав, ты помнишь?

Миша наклонился. Потрогал ногу, теперь равнодушно-здоровую, а там, на «сенсоре», прямо-таки вопящую от боли.

– Приблизительно… Я покажу тебе голеностоп на голограммке. И что произошло, когда ты подвернул ногу. И что бы сделал врач, чтобы тебе помочь…

– Я взаправду ничтожество? – тихо спросил Миша.

В большой школьной беседке никого не было. Стулья вдоль стен, длинный стол с отвратительным муляжом и Миша Каманин, племянник хирурга.

И ещё Пандем.

* * *

Два Кимовых племянника походили друг на друга, как ёж на платяной шкаф; жизнерадостный черноволосый Шурка годился в отцы полноватому и обидчивому блондину Мише. Ким просто диву давался, каким это образом сёстры-близнецы сумели произвести на свет двух таких разных сыновей; Шуркиным отцом был Алекс, а Мишиным – безвестный донор. Если о Шуркином детстве Ким знал в своё время почти всё, то Миша – а ему было уже девять – оставался неблизким, почти посторонним ребёнком.

Лето уже закончилось, осень ещё не началась. В полном безветрии – и безвременьи – Ким шёл по центру города, куда его вызвал на встречу непонятный племянник Миша.

Под ногами пружинила коротко остриженная газонная травка. Едва ощутимо вздрагивала земля – тогда из-за крон взмывала закрытая гондола какого-нибудь транспорта; справа и слева стояли, укрытые последней пыльной зеленью, старинные административные здания – Ким помнил их ещё вне леса и вне травы, на допандемной лысой улице, на грандиозном проспекте, где туда-сюда носились сотни машин на бензиновых двигателях…

А я ведь не выжил бы, подумал Ким. Если сейчас меня забросить «туда»… От одного глотка воздуха задохнулся бы и помер. Сизые хвосты, вьющиеся за тушами автобусов… Это было четверть века назад. А кажется – лет триста.

По узкой дорожке – метрах в пяти над землёй, Киму показалось, прямо по верхушкам деревьев – пролетела велосипедистка. Серебристые диски колёс пустили солнечный зайчик Киму в глаза; женщина в свободном светлом костюме была странно, обжигающе похожа на Арину.

Он прекрасно понимал, что ошибся. Та, промелькнувшая, была на двадцать лет моложе. Более того – если остановить движение, выключить ветер и погасить солнечные зайчики, оседлавшая велосипед женщина вообще не обнаружит никакого сходства с Кимовой бывшей женой.

Или не-бывшей.

Он отвернулся – тем более что силуэт велосипедистки давно скрылся за кронами – и стал смотреть на воду. Лягушки прыгали в пруд при его приближении: взлетали, распластывались в воздухе, ныряли сквозь ряску, оставляя по себе чёрные оконца в зелёном плавучем ковре. Символ полёта, думал Ким. Какой красивый и стремительный – полёт лягушки…

На скамейке у самой воды плакал мальчик лет четырёх, причём плакал так безнадёжно, как – Ким думал – на Земле давно не плачут люди.

– Что с тобой? Погоди, что случилось?

Мальчик на секунду поднял красное мокрое лицо с полосками соплей, размазанных поперёк обеих щёк. Потупился снова.

– Меня зовут Ким Андреевич… Что с тобой случилось?

Мальчик смотрел на свои ноги. Они были выше колен мокрые, перемазанные илом, с налипшими чешуйками ряски. Некоторое время мальчик разглядывал сандалии-«вездеходы», которым от влаги никакого вреда не предвиделось, и потемневшие от воды полосатые носки; потом перевёл трагический взгляд на Кима и разрыдался сильнее прежнего.

– Подумаешь, – сказал Ким. – Через полчаса всё высохнет. Ты что, лягушек ловил?

Мальчик длинно всхлипнул и провёл указательным пальцем по верхней губе. Соплей и слёз от этого движения не сделалось меньше.

– Что же ты плачешь?

Мальчик не отвечал. Ким подумал, что в прежние времена он наверняка спросил бы Пандема, что случилось с мальчиком… И Пандем ответил бы… Или, что вероятнее, успокоил бы малыша раньше, чем он встретился Киму. Да, в прежние времена такое было невозможно – плачущий одинокий мальчик…

– Что с тобой? – повторил Ким и ощутил раздражение. Как понять этого малолетнего беднягу, если он только сопит и ревёт? Как без Пандема понять того, кто на данный момент не способен к членораздельной речи?

Не зная что предпринять, Ким уселся рядом на скамейку. Мальчик всхлипывал и смотрел в сторону.

– Ну, успокойся, – попросил Ким. – Расскажи мне, в чём дело?

Мальчик решительно помотал головой.

– Тогда скорее пойди в беседку…

Мальчик, по-прежнему рыдая, сполз со скамейки. Размазывая по лицу слёзы, поплёлся по склону вверх – там в самом деле была беседка, маленькая, почти игрушечная, в виде стартующей ракеты. Ким видел, как мальчик остановился у входа, поколебался, но не вошёл, прислонился к стилизованной дюзе и разревелся с новой силой.

Неужели Пан взгреет его за мокрые ноги, подумал Ким. Не может быть. Там должно быть что-то куда более важное… Каков должен быть проступок, чтобы малой боялся идти в беседку? Чтобы одна мысль о предстоящем разговоре вгоняла его в истерику?

Или он плачет о чём-то другом?

– Дядь-Ким…

Он обернулся.

Племянник Миша стоял в двух шагах. Он вырос на полголовы с того момента, когда Ким видел его в последний раз. На спине и на груди чёрной школьной курточки, на штанинах и даже на заду у него были нашиты лоскуты солнечных энергосборников. У него «игралка» на соларной энергии, подумал Ким.

– Привет, – сказал Ким. – Ты голодный?

Миша помотал головой.

– Выпьем чего-нибудь? Поедем куда-нибудь?

– Я не маленький, – сказал Миша. – Мне поговорить…

– Как скажешь, – согласился Ким. – Садись?

Миша помедлил и сел на то место, где две минуты назад рыдал незнакомый малыш. Ким обернулся – да, тот всё ещё не решался ни войти в беседку, ни уйти прочь. Плакал у входа, теперь уже беззвучно.

– Вам Пандем не сказал, о чём я хочу?.. – начал Миша.

– Пандем никому не передаёт ничьи мысли, – наставительно сказал Ким. – Не знаешь?

– Намерения, – сказал мальчик. – Намерения – это же не мысли…

– Пандем ничего не говорил мне, – признался Ким. Он мог бы добавить «…и уже давно», но, разумеется, не добавил.

Миша провёл пальцем по серебристой ткани энергосборника. Вспыхнула – и медленно погасла – светлая полоса.

– А я почему-то думал, что вы знаете, – сказал Миша.

– Почему?

Миша хотел что-то сказать, но не решился.

– Я не знаю, о чём ты собирался говорить, – вздохнул Ким, нарушая принуждённое молчание. – Наверное, о важном?

– Я… – Миша запнулся. – Оказывается… Бывает так больно… Я узнал. На себе. Мы работали в «сенсорном» режиме… Без Пандема очень, очень трудно и опасно жить.

– Я знаю, – сказал Ким.

Миша снова замолчал. Над его склонённой головой вилась стайка полупрозрачной мошкары.

– Я хотел спросить…

– Да?

– Что?

– Спрашивай.

Миша вздохнул:

– Дядь-Ким, а правда, что когда вы были мо… то есть двадцать пять или тридцать лет назад… любой человек мог умереть? Даже ребёнок? Ни с того ни с сего?

– Ну не так уж ни с того ни с сего, – медленно сказал Ким.

– Ну, люди умирали от того, что на них налетела техника, или от болезни, или от… от электричества? Раз – и нету?

Ким нахмурился. Однажды, в юности, он пришёл в институт и увидел на доске объявлений фотографию своего однокурсника в чёрной рамке… Электробритва, ванная, лужа на полу. Раз – и нету.

– Да, – сказал он медленно. – Не так всё было печально, как ты рассказываешь, но внезапно заболеть неизлечимой болезнью, или попасть под машину, или съесть, например, ядовитый гриб… Да. Это было.

Мишка плотнее сплёл пальцы:

– Как же вы жили, дядь-Ким?

– Да вот, – сказал Ким, будто сам удивляясь. – Жили. Бывали даже счастливы…

Мишка молчал. Ким знал, что основной вопрос пока не задан; значит, слова из племянника придётся тянуть, будто плоскогубцами.

– Миш… Что-то случилось?

Мальчик помотал головой. Стайка мошкары на всякий случай поднялась выше.

– Дядь-Ким…

– Да?

– Вы, когда были врачом, работали на «Быстрой помощи»?

– На «Скорой», – поправил Ким. – На «Скорой помощи».

– И у вас была на крыше эта… мигающая лампочка? И вы ехали под сиреной?

– Да.

Миша глубоко вздохнул:

– Вы спасали людей… от смерти? То есть они уже должны были умереть, но вы быстро приехали – и спасли?

– Да, – отозвался Ким после паузы. – Случалось.

Миша подался назад. Странное выражение было в его голубых, не-Леркиных круглых глазах – не ужас и не восхищение, а почти экстаз и почти священный:

– Вы ехали. На белой машине, – заговорил он прерывисто. – Под сиреной. И все люди уступали вам дорогу. Потому что они слышали сирену и знали – это один человек идёт на помощь другому. Чтобы спасти. От смерти. От боли… Дядь-Ким, у вас была такая, такая жизнь! Вы были…

Он замолчал. Его буйная фантазия уже сконструировала и запружённую машинами улицу прошлого, и сверкающий белый автомобиль, озарённый сполохами мигалки, и душераздирающий вой сирены – и услышав этот вой, обречённый человек вздыхал с облегчением, понимая, что помощь уже идёт…

– Всё это было не так, Миш, – сказал Ким через силу.

– А?

Племянник смотрел на него; Ким с удивлением – и некоторым беспокойством – увидел, что светлые не-Леркины глаза подёрнулись влагой. Слёзы умиления?

Он мельком оглянулся в сторону беседки – ревёт ли ещё мальчик перед входом? Мальчик ревел.

– Всё было… не совсем так, – сказал Ким, снова обернувшись к племяннику. – Это была собачья работа. Платили совсем немного. Мы приезжали на вызов, и очень часто оказывалось, что ничего не можем сделать – поздно, или нет лекарств, или вообще медицина бессильна… и тогда они умирали прямо в машине. Нас вызывали спьяну, сдуру, скуки ради. На нас бросались с кулаками. Нас вызывали к старушкам, которым требовался психиатр, а не хирург и не кардиолог. Нас вызывали на автокатастрофы, где нужен был прежде всего автоген – распилить машину… Грязь, ругань, усталость, кровь… Мы были серые от недосыпа и очень много пили. И никто – очень редко… почти никто не уступал нам дорогу. И никто не видел в нас героев и спасителей. Вот так…

Племянник смотрел на него, и Ким не мог прочитать выражение его глаз.

– Дядь-Ким, – тихо сказал Миша. – Я почему-то не очень вам верю. Это, наверное, плохо?

Ким пожал плечами:

– Да нет… Тебе сложно в такое поверить, ты родился на семнадцатом году Пандема…

Миша задумался. Погружённый в себя, он неожиданно сделался похож на Лерку. Ким поразился: как точно…

– Дядь-Ким, – сказал Миша шёпотом. – Я записался на медицину. Пошёл и записался.

– Что?

– Ну, вы же знаете, у нас ввели новый курс… Я не хотел… Мне всё это противно, знаете, неприятно… Но после того, что… Как я… с ногой, это… Короче говоря, я теперь буду врачом, – и он поднял на Кима взгляд, прямой и отчаянный, с таким видом сын мог бы сообщить матери, что записался в камикадзе и что вылет через полчаса.

– Зачем же так трагично, а? – пробормотал Ким, удивлённый и растроганный своим неведомым доселе племянником.

И снова – вот навязчивый жест! – обернулся по направлению к маленькой беседке.

Ревущего мальчика у входа не было. По-видимому, он преодолел себя и вошёл-таки внутрь.

 

Глава двадцать четвёртая

– Плохо, – сказала Александра. – Гораздо хуже, чем я ожидала, Ким. Он даже не пытается ничего изменить! Сперва он сидел в беседке десять часов подряд, потом он снова лёг спать и спит с перерывами вот уже трое суток…

Они сидели на Александриной кухне. Во всём её причудливом жилище кухня была самым причудливым, поражающим воображение местом; сочетание плоскостей и света, иллюзий и покрытий, поверхностей, бликов, полочек и потоков воды позволяло менять режимы восприятия: тёплый-мягкий, бодрый-яркий и штук пятнадцать промежуточных режимов. Кроме того, в Александриной кухне была смонтирована свемуз-работа, внесённая в мировой каталог (название «светомузыка» пришло из тех ещё времён, когда так назывались ритмично мигающие лампочки. Александра вела одну из самых уважаемых в мире рейтинг-конференций по предмету; в активированном состоянии её кухонная радость пожирала энергии немногим меньше, чем средних размеров одёжная фабрика).

Мини-ресторан в голографических нашлёпках представлялся ворсистым облаком в полуметре над полом. На передней панели беззвучно вертелся анонс заказанного на завтра меню.

– И что говорит Пан? – спросил Ким, глядя в стену. В глубине её виделись неясные сумрачные силуэты – иллюзия, конечно, но как притягивает взгляд…

Александра махнула рукой:

– Пан… По-моему, Пан сам какой-то убитый. То есть, – добавила она, увидев, как изменился Кимов взгляд, – если бы Пан мог огорчаться, я решила бы, что он огорчён… уязвлён…

– Тем, что Вика ушла от Шурки?

– Тем, что Шурка совершеннейший… ну я не знаю, как это назвать. Ты же знаешь Шурку… кто бы мог подумать, с ним никогда не было никаких проблем… Спокойный весёлый парень… Такое впечатление, что росло здоровое сильное дерево, по нему один раз стукнули топором – и оно сразу на бок…

– Ты с ним говорила?

– А о чём мне с ним говорить? Со здоровым мужиком? У него дочка взрослая… В двенадцать лет беспандемница… Это отдельный разговор, Кимка, ты извини, я не могу всё вместе…

Она бесцельно заглянула в упаковку из-под морского салата, повертела её в руках, будто желая удостовериться, будто та в самом деле пуста. Не глядя, бросила в иллюзорную глубину стены; упаковка, разумеется, не долетела, прилепилась к мягкому боку утилизатора, вползла в открывшееся отверстие, как кролик в пасть удава; Ким наблюдал за ней, пока отверстие не затянулось.

– Я будто попала в визор, в мелодраму, – сказала Александра. – Я понимаю, когда от человека уходит жена – это трагедия… – она запнулась. Вдруг смутилась, отвернулась, сделала вид, будто полоска на длинном ногте очень её заинтересовала.

– Продолжай, – кротко сказал Ким. – Ты же знаешь – Арина не бросала меня, я не бросал Арину…

– Разумеется, – Александра уселась и встала снова. – Но Шурка! Размазан по стенке. Как медуза. Оставил работу. Такое впечатление, что он в жизни не встречался с…

– А он и не встречался, – сказал Ким, вспоминая мягкого бородатого Никаса. – Какие-такие стрессы ему приходилось преодолевать?

Александра долго молчала. Разглядывала Кима, будто собираясь написать его портрет.

– Он учился, – сказала она наконец. – Ему легко давалось, но… я не могу сказать, чтобы он так уж пасовал перед трудностями. Волейбол, плаванье…

– Детский мир, – шёпотом сказал Ким.

– Что?

– Ничего, извини, Аля… Так что говорит Пан?

– Пан говорит, что… Кимка, извини за дурацкий вопрос, а ты сам не говоришь с Паном? Вообще?

– Говорю, – сказал Ким и отвернулся. – Только и делаю, что говорю с ним, Аль. Знаешь… Иногда для этого вовсе не нужны беседки.

* * *

Его теперешняя жизнь была – бесконечный диалог с Пандемом. Вернее, монолог с Пандемом; Ким беседовал с внутренней тишиной. Ему не нужны были ответы; на том участке пути, который он проходил сейчас, все варианты их были доступны – как нависающие над головой вишни в саду отца Георгия.

Я не могу не видеть в тебе человека, думал Ким. Ты сам расчётливо и точно вогнал в меня этот образ – свой человеческий образ. Так вгоняют шарик в подходящую по диаметру лунку. Ты убедил меня, что для тебя существуют не только добро и зло, но и нравственные и безнравственные, благородные и постыдные, достойные и недостойные поступки… А я, считавший себя разумным человеком, легко уходил от вопроса к самому себе: а почему это мировая сила этически ориентирована?

Да потому, что я хотел увидеть тебя таким, думал Ким. Циник увидел в тебе циника, мусульманин – мусульманина… Надо думать, рыбак увидел в тебе рыбака… Хорошо, что ты молчишь, Пандем. Хорошо, что я не вижу твоего лица.

Цель твоя… А почему мы считаем, что у тебя обязательно должна быть цель? Разве есть цель у мирового океана? Или у звёздной системы? Если есть, то мы не способны её осознать…

Я вспоминаю себя, думал Ким. Двадцать пять лет назад, когда мы сидели на нашей крохотной кухоньке и беседовали. Я тогда не мог вместить тебя в сознании. Эта разница масштабов вводила меня в ступор. Помню, я всё беспокоился, как бы ты не начал копаться в наших мозгах, модифицировать направо и налево… А ты уже тогда знал – если это слово к тебе применимо… Знал гораздо больше, чем я знаю сейчас, а я ведь знаю всего лишь крупицу этой большой и некомфортной правды… И всё равно я понимаю, каким смешным был тот мой страх. Я боялся модификации, потому что воспринимал тебя как мог – по трафарету… Огромный человек с огромной властью. Суперкомпьютер, желающий добра. Не знаю, откуда я подцепил этот образ – могучего существа, делающего добро и потому особенно опасного. Из книг? Из кино?

А вот теперь выросло поколение, требующее у Пандема модификации. Ты знаешь, сколько времени у меня ушло, чтобы пересмотреть статистику Никаса… Я не уверен, можно ли доверять результатам его экспериментов, но статистика его – да… Ты знаешь, что девяносто процентов нынешних беспандемных ушли от тебя – им кажется, что ушли – когда ты отказался модифицировать. Шурка обижен на тебя… Шурка, которого я знал как уверенного, гармоничного, решительного человека, мужчину… Он не может пережить внутреннего дискомфорта! Как для маленького Миши боль от растянутых связок кажется концом света… Это и в самом деле больно, но ты же знаешь, Пандем, в какой клинике я работал и что повидал на своём веку… Я был тогда Шуркиным ровесником, мне было чуть за тридцать…

Я всё-таки говорю с тобой, как с человеком. Мне приходится останавливаться и говорить себе: перед тобой бездушная стихия, система… Мировой закон… Что ты такое, Пандем, никто не знает до сих пор…

Так вот. Когда мы сидели тогда на нашей с Ариной кухоньке… Арина… Нет, ты видишь – я не в обиде на тебя. Это было наше обоюдное решение… Когда мы сидели на кухне, и Арина спала в соседней комнате… Извини, мне надо отвлечься. Подумать о чём-то другом.

Вот, например, Никас. Я прекрасно понимаю, что все его выкладки надо делить, как говорится, на шестнадцать. Он говорит, что одна из твоих целей уже достигнута: ты отобрал – и прорастил – пригоршню зёрен и теперь забросишь их на космическом корабле куда-то в новую почву… Что участники Первой Космической – одни из немногих, сочетающих в себе гармонию жителей рая и жизненную силу подкидышей, которые выросли в джунглях… Значит, в том далёком новом человечестве, которое ты, селекционер, организуешь, будут и мои гены… Мне гордиться?

И гены Арины…

Ладно, оставим Никаса. Скажи: неужели тогда, когда мы сидели на кухне двадцать пять лет назад, ты не предвидел обвальной инфантилизации человечества? Этого неудержимого стремления к внутреннему комфорту? Не могу поверить. Думаю, ты прекрасно знал то, что теперь знаю я: человечество, как оно есть, приспособлено для существования в трагичном мире. В том, какой был у нас до твоего прихода. Мы все мечтали о комфортном мире… И потому так радостно ломанулись за тобой. И получили награду… Наш мир полностью приспособлен для наших нужд. Трагедия ушла: осталась в лучшем случае драма. Или мелодрама. Пережитки прежнего мира – страх, ревность, стыд, разочарование – мешают, как песок в башмаке. Следующий естественный шаг – пусть все будут счастливыми. Ежесекундно. Спокойными и счастливыми. Ты можешь это сделать уже сейчас. Секунду назад. Может быть, ты уже это сделал?

И Ким оглядывался, как будто гипотетические «счастье» и «покой» уже витали вокруг в виде белых и розовых облачков.

Считай, что я пошутил, думал Ким и даже пытался усмехнуться. Чудовищная несправедливость, звериная жестокость мира, из которого ты нас вытащил, оправдали бы любую модификацию. Да, оправдали, говорю что слышишь… Но ты выбрал другой путь. Ты искусственно создаёшь препятствия тем, кто сейчас взрослеет. Чтобы дать им возможность развиваться, а не просто расти. Ты вернул нам страх выбора… но не до конца, потому что, во-первых, никакой выбор не фатален, а во-вторых, всегда можно пойти в беседку и спросить совета…

Ты знаешь, встреча с Никасом пошла мне на пользу. Я по-другому теперь смотрю на Первую Космическую… Я, отец, провожающий сына в неизвестность, где с ним может случится всё что угодно, где он будет долгие годы жить в замкнутом пространстве и видеть небо только на стереоэкране… И я больше никогда его не коснусь… Современный отец сказал бы: он ведь сам этого хочет, значит, так ему лучше, и пусть летит. А я не современный отец, и мне всякий раз становится дурно, когда я понимаю, просыпаясь по утрам, что время до старта сократилось ещё на один день…

Но если он, оказывается, зерно, избранник, посланец… Что, мне должно быть легче?

 

Глава двадцать пятая

– Нагулялась? – сухо спросила Виктория Викторовна.

Юлька Тамилова сразу же выловила в голосе матери новые, прежде не звучавшие нотки. Насторожилась:

– А что?

– Надо поговорить, – сказала Виктория Викторовна.

– О чём? – спросила Юлька, удивлённая.

– Скажу, – сухо пообещала Виктория Викторовна. – Сядь.

Юлька села. Мать смотрела на неё новым, странным, немного пугающим взглядом.

Юлька хотела молчать, пока мать первая не выложит карты – но этот новый взгляд нервировал её, и в конце концов она не выдержала:

– Да что случилось?

– Давно ты беспандемная? – далёким каким-то голосом спросила мать.

– А ты будто не знаешь!

– В школу не ходишь?

– У меня индивидуалка… Ты будто не знаешь!

Мать молчала, не сводя с Юльки жёстких изучающих глаз.

– Что случилось? – повторила Юлька, стараясь, чтобы голос прозвучал насмешливо.

– Я говорила с твоим отцом, – сказала Виктория Викторовна.

– Что?!

– И он полностью со мной согласился.

– В чём?

– В том, что мы слишком увлеклись своими проблемами и преувеличили твою взрослость. А Пандем…

– Да-а?

– Помолчи, – Виктория Викторовна поморщилась. – Что за дурацкая привычка перебивать через слово… Значит так, Юлия Александровна. Я, как твоя мать, с полного согласия твоего отца заявляю тебе, что твоя беспандемная жизнь закончилась. Сейчас мы поговорим – и ты пойдёшь в беседку.

Юлька молчала. Она ждала чего угодно, но не столь дикого поворота событий.

– Собственно, это всё, – сообщила Виктория Викторовна после небольшой паузы. – Где ты будешь учиться и по какой программе, когда у тебя будет практика и когда экзамен – вы решите с Пандемом, я в этом всё равно ничего не понимаю… По-моему, эти вживлённые волоски уродуют тебя. Подумай о новой причёске.

– Погоди, – медленно сказала Юлька. – Я всё думаю, ты шутишь, или как? Я, стало быть, уже не свободная личность? Не член общества? Почему ты мне указываешь, что делать? И почему это я должна тебя слушать? И почему мой статус «без-Пандема»…

– Я твоя мать! – резко сказала Виктория Викторовна, и глаза её сделались нехорошего стального цвета. – А ты – ребёнок. И останешься ребёнком, пока не сдашь инициационный тест.

– С каких это пор… – начала Юлька. И вдруг поняла.

Её приятель Панчо, четырнадцатилетний весельчак, который одно время вызывал у неё очень тёплые чувства, куда-то пропал неделю назад. Ходили смутные слухи о том, что он оставил статус беспандемного. А ещё пару дней назад из их компании исчезли, не прощаясь, две лихие девчонки…

– Это война, – сказала Юлька сквозь зубы. – Дядя Пан развернул против нас войну. Я-то смеялась, когда Булька сказал… Раз несовершеннолетний – значит, всё равно что раб. Вещь. Всех, кому нет двадцати, – под Пандема. Ну ничего!

Ещё не понимая до конца, что она собирается делать, Юлька перемахнула через полупрозрачную оградку, отделяющую комнату от веранды, как была, босиком пробежалась по траве и вскочила на ворсистое покрытие дорожки.

Мать, возможно, что-то крикнула вслед. Было бы естественно, если бы она крикнула. Юлька не слышала всё равно – не то ветер свистел в ушах, не то стучала-бухала кровь.

Перескакивая с дорожки на дорожку, она добралась до скоростной полосы и там села, обхватив колени руками. Скоростная полоса охватывала район кольцом; когда-то именно Юлька уговарила мать поселиться именно здесь – в других районах устаревшие эскалаторы давно демонтировали, построили платформы земля-воздух и прочие скучные прибамбасы, а скоро, говорят, устроят и порталы…

Юлька зажмурилась. Портал – это же издевательство над самой идеей путешествия. Шагнул – и дорога закончилась… Значит, ни движения, ни ветра, вообще ничего…

Вокруг были какие-то люди. Переходили с дорожки на дорожку, постоянно с кем-то говорили по внутренней связи. Юлька крепче сжала зубы, активизируя переговорник.

– Да? Я слушаю?

– Дед, – сказала Юлька. – Привет.

– Привет, – сказал Алекс. – Давно не звонила.

– Ты слышал новость?

– Да.

– Кто тебе сказал?!

– Пандем. Я в беседке.

– В беседке?! Дед, скажи ему, что я не пойду. И никаких ему экзаменов сдавать не буду.

– Значит, тебе сказала мать, – в голосе деда Юльке послышалось странное удовольствие.

– Да, кто же ещё?

– Значит, твоя мать наконец-то вспомнила, что это она тебя родила, а не Пандем…

– Ну и что?

– Это для тебя «ну и что», а для некоторых – очень важно… Ты где?

– Еду.

– Куда?

– А никуда, просто так… Может быть, к тебе.

– Приезжай, – легко согласился дед. – У меня большая удобная беседка.

– Что?!

– …Вот и побеседуем втроём. Ты, я и Пан.

– Я же сказала, что не пойду ни в какую… Дед, я на тебя надеялась! Ты, это ты… Я думала, ты!..

– Прекрати истерику, – жёстко сказал Алекс. – Если ты вырастешь такой же безвольной неврастеничкой, как твой отец, я буду считать себя вдвойне виноватым…

Дед осёкся. Кажется, Пандем что-то ему сказал. Наверное, чтобы не говорил Юльке, что у неё плохой отец…

Она оборвала связь, не прощаясь. Лента едва ощутимо подрагивала; Юлька заглянула за прозрачный щиток, прикрывающий пассажиров от ветра. Антеннки на её висках взлетели, подхваченные потоком, стало даже немножко больно…

– Алло, папа?

– Юлечка? Привет, я…

– Пока, пап. Со мной всё в порядке.

Отбой. Блокировка вызовов.

Время шло. Пассажиров стало меньше; море огней справа и слева то выплывало из-за крон, то снова пряталось. Лента с сидящей Юлькой описывала уже десятый круг; её обида и злость догорали, сменяясь пустотой и усталостью. И где-то там, глубоко в душе, лежала удобная мысль, до которой ещё надо было докопаться. На которую предстояло решиться, и Юлька уже знала, что подумает это, но всё ждала и оттягивала. Лента – как вечный двигатель, Юльку никто не торопит, она может сидеть так годы и годы, всю жизнь…

Она, оказывается, хотела вернуться к Пандему. Все эти тяжёлые, нервные, несчастливые месяцы, когда приходилось смеяться напоказ… Она хотела и не могла, потому что это была бы слабость уже не только в собственных глазах – в глазах новообретённых приятелей.

А теперь она может. Её грубо принудили. Она станет говорить, что взбредёт в голову – но Пандем понимает без слов, в отличие от прочих; за эти месяцы Юлька убедилась ещё раз, до чего люди, и особенно подростки, тупы. Нет, они забавные… С ними интересно… Но они не просто не читают мыслей – они не понимают, если объяснишь…

Растянувшись на ленте и закинув руки за голову, Юлька подумала, что это похоже на конец дурацкого сна. Ей когда-то снились такие… Пандем объяснил потом, как к ним надо относиться… Пандем…

И она уснула. Наверное, это было лучшее, что она смогла бы сейчас сделать.

* * *

Джил была сотрудницей бородатого Никаса. Ким отлично запомнил её ещё и потому, что при тёмной, почти чёрной коже у неё были белые прямые волосы, молочные брови и густые, будто покрытые инеем ресницы. Когда она сказала «Это Джил Дор из института Отиса», Ким сразу воссоздал её портрет. Экзотичный образ Джил всё ещё стоял перед его глазами, когда она сказала:

– Никас Отис умер.

Ким молчал.

– Он покончил с собой, – сказала Джил. – Вы же знаете, он беспандемный. Был.

Ким молчал.

– Я сообщаю вам потому, – сказала Джил, – что за день до того… ещё вчера… он собирался с вами связаться. Именно с вами. Он что-то хотел вам сказать.

 

Глава двадцать шестая

Он почему-то думал, что между окончательным формированием экспедиции и стартом должно пройти хотя бы полгода. Он полагал, что люди, отправляющиеся в космос навсегда, должны получить что-то вроде последнего отпуска. Побыть с родными хоть месяц. Увидеть горы, море, вернуться на родину – пусть на несколько дней.

Инструктаж, подготовка… Какой, к чёрту, инструктаж, Пандем инструктирует их ежесекундно. А подготовкой была вся их предыдущая жизнь – Виталька прав. Они совершенно готовы. Они не нуждаются в отпуске; у них гора работы. Киму знакомо это чувство – когда чешутся руки, надо успеть то и это, кажется, что времени впереди совсем мало… Каких-то двести или триста лет…

А что до прощаний с семьями – ни у кого из них нет мужей и жён вне экспедиции. Никто из них не успел обзавестись детьми. Родители, бабушки и дедушки, братья и сёстры придут, конечно, к старту, и устроены будут весёлые похороны… то есть проводы…

Ким почему-то думал, что у него есть время до Виталькиного отлёта. Оказалось, уже нету. Экспедиция отбывает на орбиту, на предстартовую позицию – сегодня их последний вечер на Земле…

Поэтому сегодня он увидит Арину.

Он, конечно, не ждал, что команда в сверкающих комбинезонах с нашивками выстроится на помосте, давая возможность благодарному человечеству ощутить комок гордости у горла. Он не ждал ни шествий, ни речей, ни хороводов; он не ждал и того, что все они встретятся в беседке. Огромной беседке, способной вместить сто шестнадцать человек экипажа вкупе с ближайшими родственниками и совсем немногочисленными друзьями…

(Ромка присутствовал виртуально – одновременно на проводах брата и в кафе с какой-то девушкой. С обеими тётками, дядьями, бабушкой и дедушкой, двоюродным братом Шуркой и кузиной Иванной Виталька простился заблаговременно).

Пространство внутри зала-беседки было устроено хитроумно даже для привычного Кима; множество людей разбрелось по закоулкам и ярусам, обретая уединение и одновременно оставаясь вместе. Как фигуры на шахматной доске – каждая внутри собственной клетки, но плоскость одна на всех; Арина сидела на тёплом выступе колонны, похожей на тысячелетний древесный ствол. Виталька устроился у её ног, а Ким стоял напротив, и они молчали.

За то время, что они не виделись, Арина не изменилась. Где-то глубоко в душе эта неизменность Кима уязвляла.

Они молчали вот уже тридцать пять минут. Художественное молчание, глубокое, как космос. Арина могла сказать что-то вроде «Ты улетаешь, это лучшее на свете приключение, мы будем уже глубокими стариками, а твоё завтра – через час после старта – будет длиться десятилетиями и веками, разве не забавно?» Но Арина, разумеется, не раскрывала рта. Тот, кто по-настоящему сжился с Пандемом, весьма экономно пользуется словами, особенно если собеседник – близкий человек.

Может быть, это плохо, думал Ким. Может быть, если бы мы с Ариной наговорили друг другу тонну словесного мусора, во всей этой груде случайных слов нашлось бы два-три необходимых.

Вот Виталька. Он мог бы сказать сейчас: «Я улетаю, стало быть, имею право на последнюю просьбу к вам, мама и папа. Пожалуйста, найдите время и место, поговорите друг с другом, не боясь случайных слов, банальностей, глупостей, даже фальши не боясь, чёрт с ней. Я почти уверен, что под горами всей этой звучащей ерунды найдётся два-три слова, способных…»

Они не могли бы его ослушаться и назавтра – или неделю спустя… Существует ли – там, для Витальки – столь малая единица времени? Они послушно говорили бы, и – Ким знает – напрасно, потому что слова не бывают волшебными…

Очень жаль, думал Ким. У меня есть последний шанс сказать Витальке что-то такое, что он сможет вспоминать и через миллион лет… Почему я не придумал этих слов заранее?!

…Мне кажется, она слишком мало грустит по Витальке. Кто я такой, чтобы ходить за ней с градусником для измерения грусти?

Я мог бы сказать: я так рад тебя видеть. Я как собака, которую одновременно гладят и бьют: я рад тебя видеть, я потерял тебя, я теряю Витальку, я боюсь думать о Никасе. Уж лучше бы тут был громкий оркестр, длинные речи, гимны, цветы…

Нас по-прежнему что-то связывает, думал Ким. Виталька потянет за собой не только ниточки воспоминаний… родства… принадлежности… все эти тонкие тёплые капилляры, для которых расстояние не имеет значения… Он потянет за собой жгутик моей обиды… или как называется это чувство? Я не могу остановить моего сына. Даже если сейчас расскажу ему о Никасе. Даже если совру… Может быть, напрасно я не боролся за него, так легко передал в Пандемово распоряжение? Он потянет за собой этот мутный упругий жгутик, может быть, поначалу не осознавая этого. Но когда у него будет свой сын…

– Двадцать пять лет, – сказала Арина медленно. – Наверное, ты закончил бы какой-нибудь институт. Может быть, отслужил бы в армии… В армии, какой ужас. Наверняка болел бы…

– Мама? – осторожно спросил Виталька.

– Если бы не было Пана, – пояснила Арина. – Я вот сейчас подумала, как сложилась бы наша жизнь, если бы Пандема не было.

– …Жизнь? – переспросил Виталька после длинной паузы.

Он мог бы сказать: не было бы Пана – не было бы жизни. Пандем – это и есть жизнь; мы будем жить столько, сколько захотим, и так, как сочтём нужным. Мы будем менять всё, что наскучит. Мы будем хранить всё, что дорого. Посмотрите же наконец на звёзды – этот мир наш, мы его заселим, и там, далеко, каждый из нас станет Пандемом…

Но Виталька молчал и недоуменно смотрел на Арину.

…Много десятилетий назад на каком-то празднике в начальной школе маленький Ким Каманин вдруг забыл слова стихотворения; его очередь выступать всё приближалась, он стоял в шеренге нарядных детишек обморочно-бледный, словно перед расстрелом, и в единую секунду – в ту коротенькую паузу, когда предыдущий писклявый чтец уже замолчал – вдруг вспомнил всё до последнего слова, как будто стишок был нацарапан огненным гвоздём на стене перед Кимовыми глазами. С тех пор прошли десятилетия, он забыл и праздник, и стишок, и себя-ребёнка, но ощущение внутреннего прорыва – вспышки, освещающей мозг изнутри – моментально восстановило в памяти запах астр и запах новой рубашки, рисунок линий школьного паркета, и ту решительную, в холодном поту радость…

– Иди, – сказал Ким. – Давай…

Сидящий Виталька быстро поднял голову, и Ким встретился с сыном глазами.

Он мог бы сказать – «я верю в тебя» или ещё что-нибудь столь же патетическое. Он мог бы сказать – ты прав, я признаю, теперь я отпускаю тебя с лёгким сердцем, лети, полетай…

Сын смотрел на него снизу вверх. Как все, кто вырос при Пандеме, он был научен видеть под словами поступки. Может быть, когда у него будет собственный сын…

– Удачи, Виталька, – сказал Ким еле слышно. – Счастливо.

– Спасибо, – тихо отозвался Виталька.

* * *

Его окликнули сзади.

Он остановился, но оборачиваться не стал.

Орбитальная станция, отлично видимая на ночном небе, ушла за горизонт. Арина уехала, помахав рукой из-за дымчатого щитка, по привычке называемого «ветровым стеклом»; Ким остался один, и был совершенно один посреди парка, пока его не окликнули.

– Ким…

Он наконец-то обернулся.

Тот, кто позвал его, стоял шагах в десяти. За спиной у него были огни транспортной развязки, потому лица Ким, разумеется, не видел.

– Не надо, – сказал Ким. – Мне кажется, это не совсем честно… Понимаешь?

Его собеседник молчал.

Ким вспомнил: секунду назад он сказал сам себе, что готов, пожалуй… Что наконец-то, как перед броском в воду – готов…

И вот.

Он шагнул вперёд. Его собеседник не двинулся с места; Киму зачем-то захотелось потрогать его за рукав. Универсальная ткань «эрго», мягкая и жёсткая одновременно, не рвущаяся и устойчивая к загрязнению, самокрой, терморегулятор, массаж, эффект хамелеона…

Я прячусь, подумал Ким. Моё сознание даёт петли, как заяц в снегу. Мне нужно время, чтобы принять эту картинку – ночь, Виталька улетел… И он пришёл ко мне. Как ни к кому не приходит вот уже много лет…

– Спасибо, – сказал его собеседник.

– За что?

– За то, как ты проводил Витальку… И ещё за то, что ты не поверил ни на секунду, будто это я убил Никаса.

– Выйди на свет, – попросил Ким. – Я давно не видел твоего лица…

– Никас сказал бы, что ты совершаешь обычную ошибку. У существа, подобного мне, не должно быть лица.

– Никас был прав?

– В чём-то да… Ты знаешь, я ведь был немножко Никас. Я умер вместе с ним. Я умираю ежесекундно – с теми стариками, которые ложатся спать и не просыпаются…

Он стоял очень близко. Киму казалось, что он чувствует его дыхание. Как там говорил Никас? «…приучены Пандемом воспринимать его как человека… Как этически ориентированное существо…»

– Послушай, – медленно сказал Ким, – Пан… Я не могу говорить с тобой. Я отвык. Давай сядем хотя бы на скамейку…

Скамейка покачивалась в воздухе – сантиметрах в сорока от земли. На самом краю лежала кукла, забытая ещё днём кем-то из бегавших в парке детей; Ким бездумно взял куклу в руки. Посадил на перила; кукла упала. Ким поймал её на лету.

Пандем уселся рядом. Ким наконец-то увидел его лицо: Пандем был теперь вне возраста. Ему можно было бы дать и «плохие» тридцать, и «хорошие» шестьдесят – в зависимости от освещения. И ещё в зависимости от того, как он смотрел.

Будь он человеком…

– Пан, зачем ты…

– Не спеши. Тебе кажется, что времени нет – а его полно. У тебя. У меня. Очень много времени. Не суетись.

– Ты – сейчас – говоришь с Виталькой?

– Да. И он счастлив. Как минимум половина этого счастья – твоя заслуга.

– Что он делает?

– Тестирует стыковочный узел. Думает терминами. Вспоминает свой день рождения, когда ему исполнилось десять.

– А…

– Она уже спит. Ей снится луг, туман, по лугу бродят лошади… Очень красивый сон.

– Она по-прежнему дни и ночи проводит в беседке?

– Нет. Она знает, что я рядом, даже когда я не отвечаю.

– Ты ей нужнее, чем я.

– Вот формула, которая тебя мучит.

– Ты ей нужнее, чем я, чем дети… Пускай. Мне достаточно знать, что она… что с ней всё хорошо.

– Она одинока. Если это называется «хорошо», то тогда, конечно…

Ким открыл рот, чтобы ответить, но решил, что слова излишни. Всё, что можно было сказать и подумать, было давно передумано и сказано.

– Пан… Тебе важно, чтобы я видел в тебе человека?

– Ты неправильно спрашиваешь. Почему именно человека? Люди придумывают характер своим машинам, жилищам, игрушкам… В примитивный искусственный интеллект впихивают представления о добре и зле – хотя бы на уровне «полезно-вредно». Сейчас ты хочешь спросить меня: «Пандем, тебе так важно, чтобы я видел в тебе справедливое или несправедливое, доброе или злое, благородное или коварное существо?»

– Ладно, – сказал Ким, глядя на далёкие огни. – Пусть так… А если спросить по-другому: Пандем, ты в самом деле имеешь представление о добре, зле, любви, совести… весь этот звонкий инструментарий, который я подсознательно… и даже сознательно, чего там… пытаюсь тебе навязать?

Пандем вздохнул; плечи, обтянутые самокроящейся тканью «эрго», поднялись и опустились.

– Хороший вопрос, Ким… Очень хороший. Я бы сказал, корневой… Тебе осталось спросить только, а что же такое любовь и совесть в моём исполнении. И ещё – могу ли я избегать ошибок. Когда ты вереницей задашь эти три вопроса, мне останется лишь улыбаться смиренно, благо сегодня я в человеческом обличье и у меня есть рот, чтобы улыбаться…

– А ответов я…

– А смысл в ответах? Ты всегда можешь сказать себе, что я соврал. Или ответил не полностью. Или вообще создал в твоей голове иллюзию ответа…

– Я никогда не пойму тебя, – сказал Ким с ужасом.

Пандем повернул голову и посмотрел Киму в глаза. Взгляд был совсем не такой, как с экрана, с монитора, с изображения на сетчатке: взгляд был тяжёлый, Киму сделалось душно.

– Ты уже понял, – сказал Пандем шёпотом. – Ты понял, что в самом деле… не поймёшь.

Ким молчал.

– Прости, – сказал Пандем. – Тебе кажется, что я пришёл к тебе в человеческом обличье, чтобы подкупить… надев маску овечки. На самом деле это обличье – адаптер… между тобой и тем, что сейчас я.

– Пан…

– С тех пор, когда мы разговаривали у тебя на кухне… я вырос во много миллионов раз. Ты действительно не поймёшь меня.

– Никас, – прошептал Ким, содрогаясь от внезапной догадки.

– Да.

– Он понял, до какой степени ты непознаваем?

– Он осознал… то, что было для него осью мироздания, оказалось всего лишь тенью… от верстового столба. Нет… Давай всё-таки не говорить, почему он умер. Это слишком… личное.

Ким всё ещё вертел в руках чужую куклу. Тепло его ладоней «оживило» игрушку, кукла открыла глаза, разинула рот, будто требуя пищи, и тихонько захныкала.

– Значит, теперь тебе… тому, чем ты стал… вообще бессмысленно задавать вопросы? – тихо спросил Ким.

– Нет… Не бессмысленно. Просто будь готов к тому, чтобы получить неполный… или некомфортный ответ.

Излишняя «живость» куклы раздражала Кима. Он положил её на скамейку рядом с собой; кукла ворочалась. Он мимоходом подумал – до какой же степени равнодушным должен быть ребёнок, чтобы забыть такую куклу в парке… Если даже у Кима проблескивает инстинкт опеки – кукла представляется живым существом…

– Мы очеловечиваем, – сказал он вслух. – Невольно. Машины, жилища, игрушки… И тебя, Пан. Особенно когда ты совершенно по-человечески смотришь…

Его собеседник усмехнулся:

– Смотреть по-человечески может и стекляшка с фотоэлементом… Ты хотел спросить, зачем после двадцати лет полного контакта с человечеством я «отстранился», придумав беседки. Ты хотел спросить, исправляю ли я совершённую ошибку.

– Да.

– Человеческая личность растёт и развивается только тогда, когда её миром правит античный рок. Красиво, сумрачно… кроваво… мальчики-беспандемники приносят в жертву неизвестно кому пластнатуровых кукол. Каждый из этих мальчиков – немного я сам.

– Ты шутишь?

– Немножко.

– Ты в самом деле совершил ошибку? При всей информации, которая у тебя была? Ты – не предвидел – что так – будет?!

Пандем смотрел на Кима; он не был похож сейчас ни на одно из своих изображений. Выдержать его взгляд становилось всё труднее.

– Вот в чём закавыка… Вот в чём беда, Ким. Либо я объективен, либо могу позволить себе немножко любить. Либо я люблю, либо избегаю ошибок… Вот так, приблизительно.

И стало тихо. Даже кукла, остывшая без человеческих рук, затихла на скамейке.

– Пан… «Люблю» – это фигура речи?

Пандем шумно, очень по-человечески вздохнул.

– А должен ли ты любить? – шёпотом спросил Ким. – Я не спрашиваю, можешь ли ты… Ты можешь всё… Ну ладно, почти всё. Но кто тебе сказал, что ты должен любить человечество?

– Мы подошли к третьему, самому занимательному вопросу: любовь в моём исполнении.

– Пан…

– Тебе кажется, что я ёрничаю? Вовсе нет… Вот ты любишь Арину. И Витальку. И Ромку, хотя мало его понимаешь.

– Да… Но – ты меня прости – ты ведь не создавал этот мир. Ты не можешь относиться к нам, как к своим детям. Или хотя бы плоду вдохновения, вроде как композитор к симфонии… Почему твоё отношение к этому миру столь… эмоционально окрашено?

– Неполный ответ… Хочешь?

– Пусть хоть неполный.

– Я в какой-то степени порождён человечеством. Я вышел из него, как… клетка из первобытного бульона. Человечество – часть меня. Да, оно далеко от совершенства. А что такое совершенство? Отсутствие такого дорогого мне развития… Ладно, тебя раздражает слово «люблю». Давай назовём это «осознанием своего»… или даже «инстинктом самосохранения» – ты ведь желаешь добра своей печени, извини за столь грубую параллель… Вот это он и был, неполный ответ. Ты неудовлетворён.

– Нет, почему…

– Вернёмся к тем, кого ты… к объектам положительно окрашенного эмоционального отношения. Твои отец и мать, Арина, сыновья – если бы ты мог им устроить жизнь, состоящую из одних радостей, ты бы устроил?

– Да.

– А если бы ты был миром, где они живут?

– Я понимаю, о чём ты…

Пандем заложил руки за голову. Скамейка плавно качнулась; чуть дрогнула земля – там, глубоко, суетился подземный транспорт.

– В моих силах сделать так, чтобы ни одно человеческое существо ни разу в жизни не испытало дискомфорта. Вообще никакого. Понимая, насколько этот путь пагубен, я должен сыграть палача. Я специально перепрыгиваю через промежуточные рассуждения, ты меня понимаешь и так. Старики, которые ещё могли бы жить, не просыпаются в своих кроватях – я сам назначаю им дату смерти. Каждый из них – немножко я… Для того, чтобы обучить детей элементарному состраданию, я должен мучить их. Но если в мире, который был до меня, всякие неприятности генерировались безличной судьбой, на которую вроде бы грех жаловаться… Теперь я сам должен посыпать дороги битым стеклом для босых детей.

– Пан…

– Мир, населённый счастливыми манекенами – когда-то ты очень этого боялся. Но, как ты помнишь, я не собирался сделать всех на свете счастливыми. Я собирался дать каждому возможность свободно расти. Разумеется, каждая настоящая личность неповторима, иногда неповторима до неприличия, и потому векторы развития этих самых личностей торчат в стороны, как иголки дикобраза… Кое для кого статус «беспандемного» – высшее достижение на пути внутреннего самосовершенствования… Видишь ли. То самое свободное развитие, которое для меня столь важно… его можно было бы назвать моей целью, если бы у меня в самом деле была цель… развитие невозможно, пока я люблю этот мир. Примерно так.

Ким поднял глаза на сидящего рядом и сразу же отвёл взгляд – как будто его толкнули в лицо мокрой холодной ладонью.

– Миллионы детей, – сказал Пандем. – «Думай сам» – волшебная фраза. Конечно, они услышали её от меня не впервые… Легко представить меня идиотом, растящим прежде всего послушание. Алекс Тамилов очень переживал, когда спустя много лет вдруг понял, что я не идиот и никогда им не был… Правда, раньше я был добрым. Теперь я оптимален. Время наших встреч ограничено, а дети ведь растут. Система должна управляться жёстко… Когда я сам был этой системой – был с каждым из них в любой момент времени – я мог позволить себе максимальную мягкость. Теперь – нет. Теперь они – вне меня… Изуверский «экзамен на взрослость» – инициация – тогда тоже не был нужен. Теперь – необходим.

– Бегут в беспандемники…

– Не спасаясь от жёсткости, нет. Бегут почти всегда те, кто уже вырос… Кого я вырастил… Они хотят быть счастливыми каждую минуту. Они считают, что я должен – обязан – это счастье им предоставить. И обижаются, получив отказ. И бегут.

– Не понимаю, как человек, в котором ты был с первых дней жизни, может отказаться от тебя…

– Игра. Подсознательно они ощущают, что я всё ещё здесь, рядом. Выходка ребёнка, который знает, что за ним наблюдает взрослый… Для того, чтобы они взрослели, я должен превратиться в машину боли, Ким.

– Ты преувеличиваешь.

– Конечно. Но не столь уж сильно.

– Те, кто сдадут экзамен на взрослость, будут уже другими?

Пандем молчал.

– Я ведь не могу читать твои мысли, как ты читаешь мои…

– Да. Они будут другими. Если экзамен на взрослость принимать по-взрослому… Но видишь ли, Ким. Мальчишка, сдавший такой экзамен, никогда не поверит, что я его… по крайней мере не ненавижу.

– А тебе важно, чтобы он верил?

– Да, потому что это правда. Я, любящий его, колю его иголками и тычу носом в дерьмо… Чтобы он, скотина, развивался сознательно и творил свободно.

– Я не верю, что нету других путей.

– Нету. Биология человека, физиология, психология – всё это «заточено» под мир, полный боли. Преодолевая боль, человеческое существо может подняться до пёс знает каких высот – высот духа, разумеется… Посмотри на Диму, Быстовского сына. Которому ты ногу вправлял. Помнишь?

– Разумеется, – пробормотал Ким.

И положил руки на колени, чтобы унять вдруг возникшую дрожь. Ни разу в операционной у него не тряслись руки. Ни разу…

– Ты не убедил меня, – начал Ким. – Не убедил, что всё твоё развитие-творчество – такая уж ценность. Ценнее счастья.

– Ёлки-палки, – тихо и как-то жалобно сказал Пандем. – Ну конечно… Мир счастливых кукол. Хоть сейчас.

– Если не модифицировать…

– Тогда мир тоскливых кукол, не имеющих цели, бестолково ищущих цель и вечно натыкающихся на стены. Скучающих, не знающих ни боли, ни радости. Запросто. И тоже хоть сейчас.

Пандем толкнул землю ногами. Скамейка качнулась сильнее, заскользила взад-вперёд над метёлочками травы, и чужая игрушка чуть не соскользнула с сиденья – Ким успел придержать её за ногу.

– А когда-то ты говорил мне, Пан, о будущем… Первый качественный скачок – отмена необходимости смерти… И в конце концов переход человечества в иную форму существования… Ладно, человек-из-мяса принуждён вечно болтаться между сортиром и храмом. Но почему не поискать другое воплощение, другой, если хочешь, носитель… Человек-импульс, человек-информация, душа, не обременённая трупом… Чтобы можно было сочувствовать, самому не зная, что такое боль. Передавать детям опыт, ничего не искажая, не расплёскивая при этом половину… По желанию уходить от реальности и возвращаться в реальность. Не зависеть от времени, не отвлекаться на физиологию… Жить вечно…

Пандем странно посмотрел на него. Ким не понял этого взгляда; по спине у него продрал холодок, тем более неприятный, что вот уже десять секунд прошло, а он всё не понимал.

– Мир, который ты вообразил сейчас, имеет традиции, – медленно сказал Пандем. – Его уже описывали… Много раз. Это загробное царство.

– Погоди…

Пандем взял у него куклу. Закрыл ей распахнувшиеся было глаза.

В наступившей тишине Ким поднял голову и посмотрел на небо. Сквозь наползавшие со всех сторон облака ещё просвечивали несколько последних утренних звёзд. Орбитальной станции не было видно.

– Пан… Что, будущего больше нет?

– Есть, Ким. Я думаю, есть.