Глава 50

Чезаре, прирожденный солдат, скучал по походной жизни, сидя в своих комнатах на верхнем этаже апартаментов Борджиа. Он легко раздражался, а настроение у него менялось чаще, чем погода. Сон не шел: то ли в спальне слишком жарко, то ли кровать чересчур мягка. Он затушил огонь, закутался в походный плащ и бросил матрац на пол. Теперь вся его жизнь заключалась в отправлении и получении писем: детальных ежедневных отчетов из Имолы и Форли, оставленных на попечение Рамиро де Ларка – нового губернатора, или посланий от французской армии, которая сейчас производила неистовый марш-бросок по землям Ломбардии и к Милану. Людовико Сфорца готов был вернуть себе свой город. Чезаре с Микелетто до поздней ночи обсуждали планы, пытаясь предугадать ход будущих сражений.

Тем временем слуги без конца приносили ему приглашения, и игнорировать их становилось все затруднительней. Но свободного времени у герцога было так мало…

– Я готов встретиться с Венецией и Феррарой. Остальные могут подождать.

– Еще одно приглашение от вашей сестры, герцогини Бишелье.

– Только от Лукреции или еще и от ее мужа?

Микелетто пожал плечами.

– Не думаю, что вы сможете избегать его вечно.

– Почему бы и нет? – буркнул Чезаре. – Я уже жал ему руку. Чего еще он от меня хочет?

* * *

Утром в день парада Альфонсо покинул дворец Санта-Мария-ин-Портико до рассвета.

– Ах, герцог Бишелье, полагаю, вы самый привлекательный мужчина во всем Риме! – сказала Лукреция, поеживаясь от холода в своей ночной сорочке. Она настояла на том, чтобы подняться вместе с ним.

– Надеюсь, не привлекательней твоего брата? Никто не должен затмить его сегодня. Может, измазать сажей одежду и сломать пару перьев на шляпе?

– Не поможет. Тебя выдаст лицо.

– Тогда я надену маску. – Они рассмеялись, и он обнял ее. – Мне пора идти. Лучше не опаздывать.

Она не отпускала его.

– Это просто парад, Лукреция. Я вернусь.

– Знаю, знаю. – Лукреция старалась, чтобы ее голос звучал непринужденно. – Что ты ему скажешь?

– Поздравлю его с блестящим талантом воина и командира. Он поблагодарит меня. Ведь он поймет, что я говорю искренне.

Так все и произошло. Двое мужчин встретились, когда только занимался туманный рассвет. Лошади выдыхали в морозный зимний воздух клубы пара, конюхи и жезлоносцы поправляли камзолы и выпячивали вперед грудь, чтобы всем лучше было видно вышитое слово ЦЕЗАРЬ. Они обменялись твердым рукопожатием, перебросились несколькими словами и быстро обнялись, словно оба боялись чем-то заразиться друг от друга. От более близкого общения их спас приход Джоффре. Тот был возбужден и радовался, как щенок, хозяин которого только что вернулся домой.

– То, как ты взял крепость Имолы… и бомбардировка Форли, такой умный ход, а как верно выбрано количество пушек! Стратегия безупречна… – трещал он без умолку. – Что за паршивые гасконцы! Ничего, очень скоро ты возьмешь и Пезаро. И Римини. На этот раз я помогу тебе. Главное, убедить отца. Я буду твоим главным помощником. Я решил драться с тобой бок о бок. Санча подтвердит. Как она тебе? Расскажи!

– Кто? – От неожиданности Чезаре позволил себе улыбнуться.

– Воительница Сфорца, разумеется. Ты спал с ней? Да, да, конечно спал! Сколько раз? Она сильно сопротивлялась?

Чтобы заставить его замолчать, Чезаре сделал выпад рукой и притянул брата за шею в захват, совсем как раньше, когда они вместе упражнялись в рукопашном бое.

– Вот что я с ней сделал, – сказал он, и Джоффре возмущенно заорал. – А потом я сделал вот так. – Он свободной рукой схватил Джоффре за гульфик. – И угадай, что я обнаружил, брат? Яйца у нее покрупнее твоих. Мой брат, воитель! – воскликнул он через секунду, отпуская его и задрав его руку вверх, чтобы все видели. – А теперь запрыгивай на коня. Да не свались с него! Если будешь хорошо себя вести, я организую тебе встречу с ней.

* * *

Но в итоге последнее слово осталось за Катериной Сфорцей.

После нескольких недель в плену этой восхитительной наезднице, отправившей своих лучших коней в Мантую, лишь бы они не достались врагу, пришлось унизительно тащиться через Апеннины в телеге с продовольствием. Тем не менее, когда они с Чезаре, ее тюремщиком, вошли в украшенный фресками зал делла Паппагани, где на троне восседал папа римский, она изо всех сил старалась выглядеть хорошо.

Перед ними предстал святой отец всего христианского мира, он же невероятно гордый отец собственного сына. Чезаре едва успел коснуться губами ног папы, как он уже вскочил с трона, обнял его и рассмеялся, без умолку тараторя что-то на каталонском. В этот один из самых триумфальных дней его жизни как мог он отказать в милости красивой женщине, поражение которой принесло им славу?

– Я вверяю себя в ваши руки, ваше святейшество, – сказала Катерина. Ее голос был тих и дрожал от волнения. – Герцог Валентино достоин встать в один ряд с величайшими воинами прошлого. Никогда не встречала мужчину, подобного ему.

В этот момент мертвые солдаты, невыполненные обещания, угрозы и отравленные послания были забыты. Ах, что за удовольствие наблюдать, как красивая женщина с пышными, белоснежными грудями, рвущимися наружу из стягивающего их корсета, опускается в глубоком реверансе к твоим ногам!

– Вы правы. И только такой мужчина, как он, мог победить такую воительницу, как вы. Добро пожаловать в Рим, Катерина Сфорца.

Стоящий позади него Чезаре тихо буркнул что-то себе под нос.

– Вы не только наша пленница, но и гостья, и должны остановиться во дворце Бельведер, расположенном в моих садах. Для вас подготовят комнаты.

Когда под присмотром охраны она прошествовала мимо Чезаре, на губах ее играла легкая, но многозначительная улыбка.

* * *

– Не все одобряют ведение войны против женщины. Мы получим сейчас больше поддержки, проявив великодушие, а не упиваясь местью.

– Но дело еще не окончено. Она должна от имени своих детей отказаться от всех претензий, а жизнь в роскоши вовсе не способствует принятию такого решения.

В суматохе приготовления к празднествам прошло несколько дней, прежде чем отец с сыном нашли время поговорить наедине.

– Значит, пригрозим ей тюрьмой, это ее убедит. Да и в любом случае к тому времени о ней все забудут. Давай не будем спорить по пустякам. Ты сделал меня самым счастливым человеком во всем христианском мире. Скажи, что любящий отец может дать тебе взамен, тебе, герцогу половины Романьи?

– Возможность завоевать другую ее половину.

– Ах, ты жаждешь большего! – Александр расплылся в довольной улыбке. – И ты получишь это. Не пройдет и месяца, как ты станешь гонфалоньером и генерал-капитаном папской армии. Буркард уже готовит документы.

– И где я наберу армию? Нам нужно больше солдат и артиллерии.

– Знаю. Понадобится время. – Его воинствующий сын так нетерпелив! – Сперва надо разобраться с Миланом.

– Да, и в этом наша проблема, отец. Пока мы зависим от французов, мы не хозяева своей судьбы. Теперь я это понял. Говорю тебе, чтобы все сработало, как надо, нам нужна наша собственная армия, состоящая из наших собственных наемников. Можно позвать испанцев, их преданность гарантирована, остальных наберем в Романье.

– А как насчет Вителли, Орсини и остальных? Они хорошо сражались за тебя.

– Да, неплохо. Но по сути они ничем не лучше остальных. В первую очередь думают о себе. А если мы с успехом берем города и продолжим дальше в том же духе, то в конце концов позаримся и на их земли.

– Ах, что за амбиции! – Александр ждал этого момента многие месяцы, ждал возможности ощутить вкус победы и превратить ее в свой собственный триумф. – Я вижу, война изменила тебя. Даже лицо твое теперь походит на лицо солдата, а не придворного. Знаешь, когда я был молод, то выглядел в точности, как ты сейчас. Грудь и плечи гладиатора. Ах, женщины просто без ума от воинов. Пресвятая Дева Мария, теперь мы семья, которой можно гордиться. И нам есть что отпраздновать.

– Так когда мы приступим?

– К чему?

– К вербовке. Сейчас самое подходящее время. – Чезаре махнул рукой в сторону окна. – Половина Европы платит дань церкви.

– Правда? Да ты теперь папа римский и генерал-капитан в одном лице! – засмеялся Александр. – Но вынужден напомнить, что у Ватикана есть и другие… более скромные задачи. Венеция требует крестовых походов: пираты-язычники ограбили их корабли на полпути в Индию.

– В таком случае мы можем помочь им в обмен на то, что нужно нам.

– Ты думаешь, я над этим не работаю? К тому времени, как ты снова пустишься в дорогу, Венеция откажется поддержать города Романьи. Ах! Вы, молодежь, думаете, что всего можно добиться лишь с помощью меча и пушечных ядер. Битвы, которые веду здесь я, требуют куда более продуманной стратегии. Так что сделай одолжение, перестань бродить тут, как волк по лесу. Сядь. Ну же!

Чезаре сделал, как было велено. Он отыскал свое старое кресло, с размаху упал в него и вольготно развалился.

– Я слышал, что у самой красивой куртизанки Рима есть попугай, который умеет сквернословить на латыни. И что эта птица выкрикивает твое имя, пока ее хозяйка ублажает других мужчин. Интересно, кто подарил ей его?

– Папа, сейчас речь об армии, а не о женщинах.

– Мы говорим о жизни, – безнадежно вздохнул Александр. – Или, кроме войны, тебе уже ничего не интересно? Может, эта Воительница что-то в тебе изменила? Совсем тебя измучила? Боже мой, ты и не представляешь, какие сплетни до нас тут дошли.

– Сплетни не имеют отношения к истине, – сказал Чезаре без обиняков. Какое-то время он молча смотрел на свои ботинки. Его до сих пор мутило при воспоминании об их встрече, и виной тому была не только Катерина. Да, он поймал взгляд Фьяметты, когда проезжал парадным маршем мимо ее дома, но едва он пересек мост, как тут же забыл о ней. Если бы он как следует задумался, то был бы наверняка удивлен, что на пике триумфа не чувствует потребности в плотских утехах. – Как моя сестра? По-прежнему без ума от своего неаполитанца?

– Да, она счастлива. И очень рада твоему возвращению. – Папа, как обычно, лгал со вкусом.

– А этот наш зятек, предатель Арагонский?

– Ах, сын, не будь так жесток. Их имя для них ноша не легче, чем для нас наше. И прежде чем ты скажешь что-то еще, – теперь голос его стал властным, – знай, что пока Милан не взят и армия идет на Неаполь, я не хочу ни о чем слышать. Нам нужно наслаждаться гармонией в семье, а не только плодами нашей победы. Понимаешь? – Чезаре склонил голову в знак согласия. – Хорошо. Поскольку ты больше заинтересован в работе, а не в развлечениях, поговорим с кардиналами. Четверо умерли, и это означает, что в коллегии появились вакантные места, но поскольку на них претендуют по меньшей мере две дюжины кандидатов, готовых как следует раскошелиться, возможно, мы расширим ее состав. Ты сможешь начать выплаты своим солдатам. Я пришлю тебе список. А пока давай выпьем вина и поиграем в войну, только ты и я. Расскажи мне, как взял Форли. Я поставил на стол несколько дополнительных баночек со специями и набор новых французских серебряных вилок, чтобы обозначить все рода войск. Видишь, мы, отец и сын, играем совсем как много лет назад во дворце Борджиа. Ах, сколько же всего произошло за это время!

С этими словами по его круглым щекам скатились скупые слезы радости. Как же сильна отцовская любовь! Она способна растопить любое сердце. Когда мужчины склонились над горшочками с горчицей, вилками, соусными ложками и накинутой на бокал толстой салфеткой, обозначающей южную стену крепости Форли, ногу Чезаре до самого паха пронзила острая боль. Уже второй раз за неделю. «Святые угодники, – подумал он. – Только не снова! Не сейчас!»

 

Глава 51

– Как получается, что столь адскую боль причиняет то, что не может убить, Торелла? Даже раны, полученные во время корриды, доставляли мне куда меньше страданий.

– Еще одна из загадок этой болезни, господин. Непонятно, как она проникает в кости.

– Да еще так неожиданно! Сегодня я полностью здоров, а завтра едва могу подняться с постели! И не смей говорить мне про загадки. Ты доктор. Если бы я хотел поиграть в загадки, то нанял бы фокусника.

– Могу ли я объясниться с вами откровенно, мой господин?

– Ха! – Чезаре лежал в кровати; его ноги были согнуты под странным углом, как будто сквозь них пропустили железные пруты. Он страдал уже на протяжении двух дней, лицо посерело от боли.

– Я бы сказал, что нынешнее явление болезни не стало для меня полной неожиданностью. С тех пор, как мы вернулись в Рим, вы испытывали… – Доктор помолчал, подбирая нужные слова: – Определенные смены настроения. – Он посмотрел на Микелетто. Тот внимательно изучал напольную плитку. Когда неделю назад пришли вести о том, что Людовико вернулся в Милан, Чезаре в гневе сломал два стула, и одним из них едва не проломил голову гонца. Тогда-то Микелетто и заметил на лице хозяина первые признаки сыпи и позвал врача.

– Что, теперь мое настроение тоже признак болезни?

– Мне кажется, что между ним и болезнью есть какая-то связь, да.

На столе у Тореллы лежали письма из города Феррара, где заразилась уже, похоже, половина двора: описания пораженных недугом мужчин, впавших в глубокую депрессию либо такую ярость, что порой их приходилось связывать. Подобно сыпи и болям, эти дьявольские приступы то начинались, то проходили бесследно.

– Так сделай же что-нибудь. Что там насчет той мази, которую доктор дал старому кардиналу?

– Господин, кардинал умер от мази португальского шарлатана! И за каждую минуту облегчения он расплачивался болями в десятки раз хуже. Ручаюсь своей репутацией, тем средством лечить вас не стоит.

– Тогда чем?

Торелла вздохнул.

– Я полагаю…

– Хорошо, хорошо, попробую твою проклятую паровую бочку. Но молись, чтобы она помогла, Торелла. Мне нужно сражаться, и я не могу… А-а! – прервал он свою речь, когда его тело пронзила острая, словно меч, волна боли.

* * *

Это был очередной эксперимент Тореллы, и он намеревался хорошо на нем заработать. Во время пребывания во Франции врач усовершенствовал конструкцию и заказал ее изготовление, затем разобрал и привез домой на повозках с багажом. Это была старая винная бочка с дверью, чтобы впускать и выпускать пациента, а внутри лавка и небольшой очаг, где на раскаленных углях кипела изготовленная им особая смесь: ртуть, мирра и различные травы, перемешанные в особой пропорции, которую он держал в тайне. Пациент садился голым в бочку на два-три часа и обильно потел, отчего болезнь покидала его, а одновременно с этим в поры и через дыхательные пути проникал целебный пар. Через три или четыре сеанса, по мере того, как пациент привыкал к духоте, боль в костях утихала, и постепенно исчезала сыпь.

Чезаре, считавший, что должен быть во всем лучшим, даже в том, что касается страданий, после второго исключительно долгого сеанса в бочке вышел чуть ли не запеченным заживо, тяжело дыша и угрюмо кивая, и с помощью Тореллы опустился на стул.

– Боль стала меньше. Определенно меньше. Лечение хорошее, Торелла.

За дверью раздались громкие голоса: сначала мужской, затем голос повыше, а потом кто-то завизжал.

– Ну? – спросил Чезаре, когда Микелетто просунул голову в дверь. – Что? На что ты тут уставился?

– Ни на что. Просто радуюсь, что вам уже лучше.

На самом деле Микелетто думал совсем о другом. Он думал о свекле. Доктор сварил герцога так, что тот стал красным, будто свекла.

– Кто там? Я же сказал, что не хочу никого видеть.

– Я так и передал. Но это герцогиня Бишелье. Она уже давно здесь.

Чезаре посмотрел на Тореллу. Доктор пожал плечами.

– Если вы в состоянии…

– Как я выгляжу?

– Как человек, которого больше не мучают боли, – осторожно сказал доктор, расценивая это беспокойство о внешнем виде как признак выздоровления.

Чезаре выпрямился на стуле.

– Дайте мне полотенце.

В приемной Лукреция старалась держаться подальше от Микелетто. Сейчас, по прошествии многих лет, он по-прежнему казался ей таким же уродливым, но теперь у нее не оставалось сомнений, что он, как и она, преданно заботится о брате.

– Герцог будет рад видеть вас.

Проходя мимо, она удостоила его надменным кивком.

– Герцогиня Бишелье, если позволите?..

Она остановилась, но так и не посмотрела ему в лицо.

– Если он спросит вас, как выглядит… не говорите ему.

По крайней мере, для нее это не будет полной неожиданностью.

– Ах, мой дорогой брат! – Трудно сказать, что удивило ее больше: вид его почти освежеванного тела или деревянное устройство, стоящее посредине комнаты и испускающее клубы пара.

– Это оздоровительная машина Тореллы. Люди заходят туда больными, а выходят здоровыми. Но по пути немного поджариваются.

Она пошла прямо к нему, села рядом и положила руку ему на лоб.

– Похоже, у тебя жар…

– Это от огня, а не от лихорадки.

Она взглянула на Тореллу. Тот улыбался, наблюдая, как эта хорошенькая молодая женщина вдруг превратилась в сиделку. Она смочила губку в тазу с водой и осторожно промокнула лицо пациента.

– Вы можете идти, Торелла.

– Уверен, он остается в надежных руках, госпожа. Еще ему следует много пить.

– Да, да. – Лукреция взяла кружку с водой и поднесла к губам брата. – Давай же, – сказала она с напускной строгостью, когда дверь за доктором закрылась. – И не делай такое лицо. Сейчас же выполняй то, что тебе говорят.

Чезаре, которому странно было чувствовать себя слабым в руках женщины, сидел, откинувшись на спинку стула. Выглядел он на удивление спокойно.

– Как ты узнала, что я болен?

– Ах, в этом дворце нет секретов. Уж тебе ли не знать. Слава Богу, теперь ты в безопасности.

По мере того как кожа его приобретала более привычный цвет, на полуобнаженном теле появлялись иные следы. Стал виден шрам от дуэли – белый рубец, тянущийся через всю грудь. Заметнее выделялись мускулистые бицепсы.

– Я никогда и не был в опасности, – угрюмо сказал он. – Что? К чему слезы? Не плачь из-за меня. Я силен как бык.

– Но… но если бы что-то случилось? Так много битв, Чезаре. Что, если бы тебя ранили? Или убили?

– Ты бы сильно расстроилась?

– Как ты можешь такое спрашивать? – сердито воскликнула она. – Ты мой брат!

– Как я могу спрашивать? Да ведь ты целую вечность не выказывала ко мне никакой любви.

– И чья в этом вина? – парировала Лукреция, возможно, слишком поспешно. Она хоть и плакала о нем, но плакала также и многом другом. – Я отчаянно скучала по тебе и с тех пор, как ты вернулся, посылала кучу приглашений. Но ты игнорировал их.

– Мы, – поправил он. – Мы посылали.

– Да, мы. Ведь помимо того, что я твоя сестра, я еще и замужняя женщина, хоть в последнее время это вызывает у тебя лишь гнев.

Когда несколько часов назад она покидала свой дворец, то чувствовала себя куда менее смелой. Зачем она пришла? Беспокоилась о его здоровье? Или хотела смягчить отношение брата к семье герцогов Арагонских? С севера пришли известия, что оба войска готовы к битве. В каждой армии полно швейцарских наемников, которые, казалось, не прочь убивать собственных родных, если кто-то за это достойно заплатит. Что за глупость эта война! Кто бы ни победил, есть те, кто многое потеряет. И в этой битве она, Лукреция, которая никогда ни с кем не воевала, похоже, потеряет больше, чем кто-либо другой.

– Чезаре, я твоя любящая сестра и прошу меня выслушать. – Она взяла губку и снова промокнула ему лицо, так что он не мог не поднять на нее глаз. – Оба мы знаем, что брак с Неаполем выбрала не я, решение приняли вы с папой. Я сделала так, как вы велели. В точности как и с Джованни Сфорцей. Затем, по желанию папы и ради блага нашей семьи, я позволила… нет, я помогла сделать так, чтобы он исчез из моей жизни. Но Джованни Сфорца – предатель. Ты сам сказал это. Он предал нас. Альфонсо совсем не такой. Он человек чести и отец ребенка Борджиа.

– Он из дома Арагона, а они наши враги, – отрубил Чезаре.

– Только потому, что вы сами сделали их таковыми. Если бы Фердинанд отдал за тебя свою дочь, которую ты так хотел…

– При чем тут его паршивая дочь! – закричал Чезаре. Он не меньше, чем отец, ненавидел, когда ему напоминали о его неудачах.

– Согласна. – Лукреция быстро поняла свою ошибку. – Да, согласна. Теперь у тебя жена куда лучше, и этот брак для семьи гораздо выгоднее. Ты теперь герцог половины Романьи, и я не сомневаюсь, что вскоре ты захватишь и другую половину. Неаполь неважен.

– Для этого ты пришла? – спросил он, кисло отмахиваясь от ее заботливых рук. – Просить за мужа?

– Нет. – Она и сама удивилась, как твердо звучал ее голос. – Нет, я пришла не для того, чтобы просить.

И правда, с чего ей унижаться? Всю свою жизнь она любила свою семью и повиновалась ей. Ослушалась лишь однажды… но ей не нравилось вспоминать о Педро Кальдероне, ведь в страдания ее плотно вплеталось чувство вины. Не за тот ли грех расплачивается она сейчас? Если так, то лишь Бог вправе наказать ее.

– Я пришла навестить брата. Пришла как его сестра, а не как проситель. Я тоже Борджиа, и я замужем перед лицом Бога за человеком, не сделавшим нам ничего плохого. И я прошу тебя уважать это.

Гнев и восхищение боролись в нем недолго, и это легко читалось на его лице.

– Браво. Тебе идет такой настрой. – Чезаре подался вперед, взял в руки ее лицо и внимательно и одобрительно посмотрел в глаза. Ах, как же она все-таки красива! – Я тоже скучал по тебе. Хотя до этого момента не понимал, как сильно.

На секунду она подумала, что он попробует поцеловать ее, и невольно замерла. Но он ее отпустил, широко улыбаясь. За дверью раздался громкий шум, крики и брань.

– Боже всемогущий, Микелетто! Что происходит?

Дверь открылась.

– Господин, позвать Тореллу?

– Нет! Обо мне заботится сестра. Но я не хочу, чтобы у моих дверей произошло кровавое убийство.

Микелетто вскинул руки в бессильном жесте:

– Если колпачок снят, ее уже не удержать.

– Кого?

– Чертову птицу! В присланной с ней записке говорится, что это гонец с красным хвостом.

– Ах да! И что же он говорит?

– Валентвааа, – донеслось до них через открытую дверь. – Форли. Форли. Валентвааа.

Чезаре засмеялся.

– Я дам ответ позже.

Когда он повернулся обратно к Лукреции, она по-прежнему в ожидании смотрела на него.

Он взял ее руку и поцеловал.

– Моя прекрасная сестра Борджиа. Ранить тебя – все равно что ранить самого себя. Что еще я могу тебе сказать?

 

Глава 52

Две могущественные династии правили на землях Италии: Сфорца в Милане, Арагоны в Неаполе. Почти полвека их обоюдные амбиции удерживали баланс между севером и югом, а семьи породнились через сложную паутину браков и потомков. Может, поэтому совсем неудивительно, что когда одна из династий пала, другая последовала за ней.

На поле боя недалеко от Милана французские войска нанесли сокрушительное поражение армии Сфорцы. Днем позже победа стала еще слаще: в плен попал темнолицый швейцарский солдат, так отвратительно говоривший по-немецки и с такими ухоженными руками, что его идентификация не заняла много времени. Людовико Сфорцу, некогда бич всей Италии, заковали в цепи и отправили на телеге во Францию, где сам король Людовик намеревался поместить его в замок, чтобы тот спокойно царствовал в сырой темнице с полчищем крыс в качестве придворных.

После пленения одного брата быстро расправились и со вторым. Вице-канцлер Асканио Сфорца, отлученный от церкви за предательство, также был помещен в темницу. Его дворец и все кардинальское имущество отошли церкви. Сфорца. Кто еще носит теперь это имя? В Пезаро Джованни отсиживался в уборной, живот ему сводило от страха. А в Риме Катерину в сопровождении охраны перевели из дворца Бельведер в менее приятные комнаты замка Святого Ангела, где ничто не отвлекало ее от подписания отказа от собственных владений.

Чезаре, пребывавший в приподнятом настроении от этих новостей, решил продемонстрировать свою силу на корриде. В серии боев он разделался с семью быками, убив одного из них единственным резким ударом в шею. Рим снова влюбился в него.

Очень скоро прибыли французские послы. На лицах улыбки, с губ постоянно слетает слово «Неаполь». Через несколько дней к ним присоединились их коллеги из Испании. В приемной папы римского старые враги жали друг другу руки и обменивались любезностями. Завоевание юга Италии – серьезный процесс, и определенно, вся Европа только выиграет, если страны согласятся мирно поучаствовать в нем, а не протестовать.

Разумеется, без благословения папы ничего произойти не могло. Он держал в руках корону Неаполя, а в военной операции планировал участвовать его собственный сын. Впрочем, не сразу. Вначале Чезаре нужно закончить свою собственную войну, для которой король Франции милостиво предоставит ему войска, способные разрушить любые стены.

Никогда еще политические соглашения не заключались так гладко и с таким цинизмом.

В разгар всех этих событий никого особо не впечатлили новости из Франции о том, что прекрасная Шарлотта д’Альбре Борджиа благополучно родила. В первых же строчках послания было сказано главное: родилась девочка. Александр высказал родственнице наилучшие пожелания и отправил подарки, и хотя Чезаре на удивление взволновало это событие, ни он, ни его отец не могли изменить тот факт, что Шарлотта прочно осела во Франции и король Людовик твердо намерен ее оттуда не отпускать.

Увы, даже такой изобретательный папа, как Александр, не мог найти способа разорвать этот брак. А жаль, ведь Чезаре был бы сейчас в Италии завидным женихом для любой незамужней девицы. Он не уставал повторять отцу, что новое государство, которое они строят, нуждается в защите, для чего необходимо заключить еще один крепкий брак.

– Неаполь продержится по крайней мере год. Чем скорее Лукреция станет свободной, тем лучше, отец. Ты всегда говорил, что судьба благоволит к тем, кто не откладывает дел на завтра. Тебе почти семьдесят и….

– Матерь Божья! Не начинай! Посмотри на меня! Ты видишь человека на смертном одре? Я никогда не чувствовал себя лучше. Все говорят мне об этом, кроме тебя.

И правда, в последнее время в Александре кипела энергия. За несколько месяцев до этого, когда он был слишком занят делами и политическими перепалками, он дал Джулии позволение навестить мужа, однако теперь успех разбудил в нем прежние аппетиты, и с некоторых пор он стал заглядываться на миловидных фрейлин Лукреции.

– Мы вернемся к этому, когда придет время, Чезаре. Давай насладимся безоблачными деньками, пока не грянул следующий, нами же вызванный шторм.

Чезаре, чья вера в судьбу с каждым годом росла, в точности запомнил эти слова и стал ждать подходящего времени.

* * *

Жаркий день 29 июня клонился к вечеру. Рим наполнили паломники. Папа сидел на троне в папском зале в присутствии камерария и совещался с испанским кардиналом. В открытое окно задувал свежий ветер с реки.

Для Рима такая смена погоды – обычное дело: будто из ниоткуда нагоняет ветер стаи тяжелых туч, которые проливаются таким сильным ливнем, что уже через полчаса улицы заливает, словно в паводок, и потоки воды хлещут в дымовые трубы.

Сегодня стихия разбушевалась не на шутку, стало так холодно, что пошел град, крупный и косой, словно кто-то вбивал в землю гвозди. Кардинал и камерарий бросились к окнам, чтобы спешно закрыть их ставнями. Толстые стекла в рамах дребезжали. Небо изрезала молния, и в тот же миг прямо над дворцом прогремел раскат грома, да так громко, что кардинал, услышав его, закричал. На крыше молния ударила в кладку дымохода, на верхнем этаже рухнул огромный камин, и камни, пробив половицы, посыпались прямо в зал Борджиа.

Когда двое мужчин обернулись от окна, комната была полна пыли. Большая часть потолка исчезла. Исчез и папа: и он сам, и его трон были засыпаны обломками дерева и штукатуркой.

– Ваше святейшество! – хриплым голосом вскричал камерарий. – Ваше святейшество!

Тишина. Ни звука. Никто не смог бы выжить под весом каменной кладки.

– Папа римский! – закричали оба мужчины, когда дверь в зал распахнулась. – Помогите! Помогите! Папа умер!

Страшные слова разлетелись по коридорам Ватикана. В зал вбежали папские гвардейцы, бросились к завалу и стали разгребать его голыми руками, отчего сверху посыпалось еще больше мусора. Вовремя подоспевший капитан закричал, чтобы они остановились.

– Медленней! Берите по одному обломку за раз. Нам нужно больше людей. Приведите больше людей!

В дверном проеме стоял Буркард. Его тонкое, будто высеченное из мрамора лицо ничего не выражало. Он повернулся к стоящему позади слуге, кивнул ему, и тот мигом исчез, будто нырнувший в свою норку кролик.

* * *

– Папа умер!

В расположенном поблизости дворце Санта-Мария-ин-Портико Лукрецию навещала Санча: ливень выгнал их из сада и теперь они с горничными и малышом Родриго сидели в большой гостиной. Женщины слышали крики, но не могли разобрать слов, и все же, подобрав юбки, бросились по тайному коридору в папский дворец.

– Папа умер!

Когда примчался гонец, кардинал делла Ровере писал письмо во Францию. Он уронил перо и выскочил за дверь.

К тому времени, когда в папский зал прибыл Чезаре (этот молодой человек – несомненно любимчик судьбы: он покинул одну из своих комнат за час до происшествия, а ведь именно на них пришелся основной удар), там уже было полно солдат, кардиналов и докторов. В самом центре теперь можно было увидеть края трона. Солдаты работали слаженно, поднимая обломки дерева и каменной кладки – некоторые были украшены гербом Борджиа. Неужели Бог так жесток? Убить папу его же собственным именем! Каждые пару минут капитан гвардейцев криком призывал к тишине и громким голосом выкликал:

– Ваше святейшество! Ваше святейшество, вы слышите нас?

И в один из этих моментов, исполненных такого высокого пафоса, что его не смог бы срежиссировать даже Буркард, в ответ им раздался дрожащий голос.

Все в комнате возликовали, а гвардейцы принялись спешно разгребать обломки, пока наконец из-под них не извлекли папу римского. Он сидел на троне прямо, будто проглотил кол, правая рука зажата куском древесины, голова присыпана штукатуркой, на щеке кровь – живой и почти невредимый. По счастливой случайности две балки скрестились прямо над его головой и приняли на себя весь вес завала, который в противном случае стал бы ему могилой.

– Ваше святейшество! Вы спасены!

– Да, – сказал он, когда его осторожно вывели к ошарашенной толпе. – Да, спасен. – И лицо его расплылось в широкой, от уха до уха, улыбке.

Чезаре выглянул в коридор, где стоял Буркард, и увидел, что к ним стремительно приближается высокая, нескладная фигура Джулиано делла Ровере. Кардинальские одежды развевались вокруг, будто волны. «Стервятники, – подумал Чезаре. – В Риме они слетаются не на запах, а на шум».

Он перекрыл кардиналу дорогу. За время вынужденного совместного пребывания при французском дворе эти двое в совершенстве научились быть искренне-лицемерными, но, вернувшись в Рим, старательно избегали друг друга.

– Господин герцог, – выдохнул делла Ровере. – Я пришел сразу, как только услышал. Я…

– Да, да, – громко перебил его Чезаре. – Ужасное происшествие. Потолок комнаты упал прямо на трон, где он в тот момент сидел.

– Ах, да поможет нам Господь наш Иисус Христос! Как наш дорогой святой отец? Он сильно пострадал?

Чезаре сделал неопределенный жест рукой, будто не мог говорить.

– Нет! Ах, нет! Он ведь не умер?

Чезаре с наслаждением выдержал паузу.

– Нет, не умер. Это чудо. Он очень даже жив!

Делла Ровере, на секунду задумавшись, как стоит на это отреагировать, осенил себя крестом и сложил ладони в молитве.

– Да вознесем хвалу всем святым.

– Как мило с вашей стороны так быстро поспешить ему на помощь, кардинал. Должно быть, рядом с вами есть люди, умеющие предсказывать будущее.

Улыбка делла Ровере чуть дрогнула. Позади него Буркард уже пятился к кабинету папы. Его догнал голос Чезаре:

– Может, нам нужно дезинформировать кого-то еще?

* * *

Александра бережно отнесли в спальню. Правую руку его покрывали синяки и порезы, а на голове и лице красовались ссадины. Когда Чезаре вышел в примыкавший к апартаментам Борджиа сад, по всему Ватикану уже шептались о произошедшем, как о чуде. Проливной дождь перестал так же быстро, как начался, и небо уже очистилось от туч. Дорожки и клумбы раскисли, солнце отражалось в каплях воды на листьях померанца, любимого дерева папы – оно напоминало ему о доме в Испании, который он не видел с самого детства. Град сбил несколько зрелых апельсинов на землю: ранний урожай для кухни Ватикана. Мякоть померанца упругая, слегка горьковатая на вкус. Подходящий фрукт для Борджиа. Делла Ровере, несомненно, приказал бы выкопать их и посадить что-то другое. «Как быстро все развалилось бы на части, – думал Чезаре. – Гербы попрятали бы или раскололи, для нового папы по-другому украсили бы комнаты». В своих страшных мыслях он пошел дальше: что за будущее ждало бы сына Борджиа, лишенного армии, владельца нескольких городов – и то наполовину принадлежащих Ватикану? Нет, если Борджиа хотят выжить, необходимо захватить оставшуюся часть Романьи и заручиться поддержкой других городов-государств, чтобы иметь возможность противостоять военной агрессии любого нового папы. И сделать это надо как можно скорее. Во время следующей кампании нужные ему города будут взяты, падение Неаполя под напором французов откроет путь на юг. А на севере ему нужен лишь один город: Феррара. Но для того, чтобы убедить гордую семью д’Эсте в том, что им выгоден союз с новым герцогом Романьи, придется призвать на помощью короля Франции, папу Борджиа, а также, в знак добрых намерений, организовать выгодный брак.

И вновь судьба преподнесла ему урок, на этот раз воспользовавшись летней грозой и обвалившейся кладкой дымохода.

 

Глава 53

Александр тем временем вовсю наслаждался новым положением человека, который обласкан Богом. Он принимал посетителей, лежа в постели, на каждую из его ран приходилось по доктору. Они наперебой давали ему мази и настойки, пока он не выгнал их, сделав выбор в пользу другого лечения. Дверь открылась, и в комнату влетела стая ярких птиц: Лукреция и Санча со своими фрейлинами, разодетыми в надушенные шелка, в руках фрукты и цветы, а с уст слетают приветствия. Александр откинулся на подушки – его огромная, с выбритой тонзурой, голова забинтована, красное лицо расплылось в улыбке, – а они устроились вокруг его кровати. Они оставались с ним до самой ночи, кормили, развлекали беседой и игрой в слова и рассказали среди прочего, что турецкий властитель-язычник держит полный дом женщин только для себя. Впрочем, едва ли эти невольницы сравнятся в красоте и заботливости с его гостьями. Как все-таки приятно осознавать, что тебя любят. Надо, чтобы кто-то сообщил обо всем Ваноцце и Джулии, которая опять проводила время в провинции со своим ничтожным муженьком. Наверняка они будут вне себя от беспокойства и тоже захотят повидать его. Что ж, ради такой любви и внимания стоит немного покалечиться.

* * *

Прошло две недели. Стояли летние сумерки. Небо выглядело так, что Пинтуриккьо зарыдал бы от зависти: солнце опускалось за облака, покрывая их такими фантастическими, восхитительными оттенками абрикосового и розового, будто с них вот-вот снизойдут сама Богоматерь и все ангелы.

Собор Святого Петра, величественное сооружение, медленно разрушавшееся под гнетом истории, на протяжении многих веков даровал поддержку и защиту всем гонимым христианам. Теперь его каменные ступени служили постелью тем паломникам, которые не могли позволить себе заплатить за ночлег.

Они лежали, съежившись, рядом с одной из колонн недалеко от ворот Ватикана. В такую хорошую погоду паломников обычно бывало больше. Ночной сторож, проходивший этой дорогой чуть ранее, был удивлен, увидев ступени почти пустыми. Если бы он присмотрелся внимательней, то заметил бы, что расположившиеся там люди выглядели далеко не бедно: обувь сделана из хорошей кожи, а плащи пошиты из дорогой ткани. Впрочем, само по себе это не так уж странно. На десять паломников, спящих на камнях от нищеты, всегда приходилось несколько, для кого это был сознательный выбор: нарочитый аскетизм в попытке приблизиться к Господу. А может, это просто группа торговцев тканями или кожей, которые путешествуют вместе, дав обет бедности? Должно быть, они очень устали, иначе зачем завернулись в плащи с головой, укрывшись от ярких лучей закатного солнца? Что ж, проснуться на заре на ступенях собора Святого Петра по-своему тоже неплохо.

* * *

Когда солнце окончательно скрылось за горизонтом, ворота Ватикана справа от галереи отворились, и из них вышли три человека. В плащах и шляпах, надвинутых глубоко на глаза, одеты хорошо, хотя один определенно лучше прочих, бархатный камзол его по краю отделан золотой каймой. У всех с пояса свисают мечи.

Они оглянулись, увидели спящих паломников и пустую площадь, затем быстро спустились по ступеням и подошли к спрятанному глубоко в тени боковому входу в стоявшее рядом здание. Разумеется, они могли бы воспользоваться тайным коридором, соединяющим два дворца, но тогда им предстояло бы проделать длинный путь в темноте, миновать кучу дверей, пересечь капеллу Сикста IV, а затем, спустившись по ступеням, и капеллу Санта-Мария-ин-Портико. Эта дорога прекрасно подходит, если на дворе дождь или холодно, но летом воздух там спертый, а когда над городом такой красивый закат, любой захочет выйти наружу и взглянуть на небо, пусть даже всего на пару минут.

Они были уже на полпути к дому, когда позади на ступенях собора, как призрак, поднялась темная тень и распалась на шесть, нет, семь фигур, каждая из которых сбросила с себя плащ и обнажила меч. Через несколько секунд они окружили троих мужчин, отрезали их от входа во дворец и кинулись в атаку.

Альфонсо Арагонский мгновенно выхватил меч из ножен и повернулся к нападавшим. Сколько же он ждал этого момента? После рождения Родриго он, бывало, надеялся, что доброе расположение папы ко всей их семье спасет его. Но с тех пор как вернулся Чезаре, он точно знал, что даже та великая любовь, которой окружила семью Лукреция, не сможет защитить их от убийственной ярости ее брата.

Этот добродушный молодой человек, не испорченный амбициями или излишним умом, был далеко не героем, но все же с открытыми глазами шел навстречу судьбе. Разумеется, он делал все, что от него зависело: бросил охоту, потому что в мире полно историй о том, как охотник принимает плащ товарища за шкуру зверя и стреляет в него, а дворец покидал только в сопровождении телохранителей. Однако этим вечером ничто не предвещало беды. Он присоединился к жене во второй половине дня, когда они с папой, Санчей и Джоффре играли в шашки за столом в спальне Александра (ах, этот старик отменно играл!), а затем остался на ранний ужин. Лукреция могла бы пойти домой с ним – она иногда так и делала; знать, что ее с ним не будет, мог лишь кто-то из близких.

Что ж, чему быть, того не миновать. От стен храма эхом отразился звон стали. Альфонсо быстро справился со своим первым противником: парировал удар, направив лезвие нападавшего высоко вверх, а затем с такой яростью налетел на врага, что того отбросило назад и он потерял равновесие. Альфонсо и его слуга, Альбанезе, недавно вновь стали практиковаться в фехтовании не только ради спортивного интереса. Если ему и суждено умереть, он надеялся прихватить нескольких противников с собой. Он поймал взгляд Альбанезе, и оба одновременно издали боевой клич: близость смерти опьяняла. Когда новости достигнут короля Федериго, Неаполь сможет гордиться ими.

– Убивают! Убивают! – со всей мочи заорал стоявший позади конюх, тыкая своим мечом во все стороны без разбора. – На герцога Бишелье напали! Откройте двери! Впустите нас!

Скоро Альфонсо получил первую рану в руку. К счастью, в левую. Прекрасно, она ему не очень-то нужна. Он ощутил укол боли, только и всего. Повернулся лицом к нападавшему и в этот момент заметил несколько лошадей в тени у подножия лестницы. «Клянусь Богом, – подумал он, – если им не удастся прикончить нас здесь, нас куда-то отвезут». Ему представились воды Тибра, вонючие водоросли в волосах. Понимая, что искать спасения во дворце бесполезно, все трое начали отступать к воротам Ватикана. В ночи громко раздавались крики и звон стали. Боже милосердный, неужели охрана оглохла?

Следующий удар пришелся ему в голову и оглушил. На секунду Альфонсо остался совсем без защиты и был бы убит, если бы Альбанезе не прикрыл его собой. Они не могли долго держать оборону, нападавших было слишком много. Затем сталь вонзилась ему в бедро, высоко, там, где кровь течет по толстым венам, и стоит проколоть одну из них, как человек за считанные минуты лишится жизни. Он поднял меч, чтобы дать отпор обидчику, но тут же упал. С земли доносились стоны – может, его собственные? – а затем чья-то рука схватила его за плащ и воротник.

– Господин! Господин! – услышал он взволнованный голос конюха и почувствовал, как тот тащит его к воротам Ватикана.

Вскоре над ним сомкнулась тьма. «Я люблю свою жену, – думал он. – Свою жену, сестру и сына. Я бы умер за них, если бы смог. А может, как раз это я сейчас делаю?»

Больше он ничего не помнил.

Наконец огромные ворота с лязгом отворились. Альбанезе все еще отбивался, как обезумевший, но они уже были спасены. Завидев помощь, нападавшие сразу же бросились бежать, пересекли площадь и вскочили на поджидавших их лошадей. К тому времени, как за ними кинулась охрана, загадочные противники, подняв в темноте клубы пыли, скрылись из вида.

Шум и суматоха достигли спальни папы, как раз когда Санча громко восхищалась очередным удачным ходом своего зятя.

Капитан гвардейцев бесцеремонно распахнул дверь, и четверо мужчин внесли тело Альфонсо: на голове повязка, правая нога залита алой кровью.

Санча завопила, что-то кричал Александр, а Лукреция, тут же вскочив на ноги, взглянула на тело мужа и без чувств рухнула на пол. Только чуть позже, уже придя в себя, она услышала:

– Он еще дышит!

* * *

– Святые угодники, как такое возможно? Шестеро против двоих и пажа в придачу? Им ведь заплатили по-королевски!

– Убийцы обычно стараются выжить, чтобы насладиться деньгами. Я же говорил, лучше поручить это мне.

– Только слепые калеки могли проиграть этот бой. – Чезаре, которому Микелетто доставил новости прямо в дом Фьяметты, походил сейчас на капризного ребенка. – Если бы это сделал ты, кто-то обязательно пронюхал бы, и поползли бы слухи.

– Думаете, будет иначе? Кто еще стал бы платить банде парней Орсини, чтобы те напали на зятя папы?

– Не я один хочу его смерти, – прорычал Чезаре. – Папа отдал ему земли лучших семей Рима, к тому же все, кто поддерживает Францию, ненавидят Неаполь.

– Не так сильно, как вы ненавидите Альфонсо. Что ж, может, нам улыбнется удача, господин. Он еще может умереть от ран.

* * *

Удача, обычно благосклонная к Чезаре, на этот раз от него отвернулась. Дерзость, с которой было совершено нападение, потрясла Александра. Он приказал положить Альфонсо в постель в одной из комнат башни Борджиа. Башня превратилась то ли в лазарет, то ли в крепость: шестнадцать человек из охраны Ватикана дежурили возле дверей, собственные доктора папы римского лечили раненого, а за каждым их движением внимательно наблюдали сидящие возле его кровати жена и сестра. Ночь Альфонсо пережил. Через сутки на смену врачам прибыл личный врач короля Неаполя. Оказалось, что раны герцога все-таки не смертельны.

«Если только, – написал один из папских секретарей своей прежней хозяйке, герцогине Урбино, – не произойдет какой-нибудь еще инцидент».

Он, как любой другой свидетель городских событий, знал, кто стоит за нападением, хотя по большей части люди боялись предавать это имя бумаге из страха наказания. Такова была власть сына папы. Чезаре, в свою очередь, вышел сухим из воды и навестил герцога, когда тот еще пребывал в полубессознательном состоянии. Сидящие у постели женщины не удостоили его даже взглядом.

– Тебе чертовски повезло, – сказал он, глядя на опухшее лицо.

Веки герцога дрогнули и приоткрылись.

– Я жив только благодаря им, – прошептал он.

– Моя дорогая сестра, – обратился Чезаре к Лукреции. Она подняла на него глаза – но пустые, холодные. Санча рядом с ней шипела, как загнанная в угол кошка. – Мы найдем того, кто это сделал. У герцога было немало врагов.

С папой он был более прямолинеен.

– Ни я, ни один из моих людей и пальцем не дотронулся до герцога Бишелье. Но не буду скрывать, мне совсем не жаль его. Этот человек – наше слабое место, и пока он здесь, во дворце, пока он жив, это может спровоцировать новые заговоры и раздоры.

Александр, которого осаждали со всех сторон, не знал, впадать ли ему в ярость или следовать выбранной стратегии.

– Король Неаполя требует, чтобы мы отправили его домой, как только он встанет на ноги. Возможно, это и к лучшему.

– Только если он не возьмет с собой жену.

Лукреция и Санча практически поселились в покоях пациента. Они спали на тюфяках в изножье кровати, одетые в простую одежду, волосы подвязаны белыми тряпицами, совсем как у служанок. Без устали заботились они об Альфонсо, купали его, кормили и меняли повязки на ранах, наблюдали за приготовлением пищи, опасаясь попытки отравления. Они играли свои роли с трогательной самоотдачей: привыкшим к роскоши дамам подобная целеустремленность, как правило, не близка.

Когда он окреп настолько, что смог говорить, поначалу они с Лукрецией обсуждали лишь повседневные темы: о том, как тепло за окном, о блюдах, которые он хотел бы отведать, и как должна лежать подушка, чтобы не тревожить рану у него на голове. Распорядок дня в этой комнате подчинялся движению солнца, жизнь состояла из приятных домашних мелочей, и казалось, здесь не может быть места злому умыслу.

Только неделю спустя, когда Санча ушла повидаться с Джоффре, им удалось остаться наедине.

– Она заботится о тебе, как тигрица о своем детеныше, – пошутила Лукреция. – Даже королевский врач из Неаполя испугался ее. Он говорит, это чудо, что ты пошел на поправку. Он никогда не видел подобного… Скоро ты снова сможешь танцевать.

– Не в этом дворце. Нет, Лукреция, – твердо сказал Альфонсо, когда она попробовала ему возразить. – Нам нужно поговорить. Мы не можем жить в этой комнате вечно. Рано или поздно твой брат убьет меня либо прикажет сделать это кому-то другому. Если только я не убью его первым…

– Нет, нет! Мы защитим тебя.

– О чем ты? Хочешь, чтобы я прятался за юбки жены и сестры? Что подумает о своем отце наш сын, когда вырастет?

– Тогда езжай в Неаполь. Только подожди, когда немного поправишься. Папа обещал твоему дяде…

– Без тебя я не поеду.

– Я приеду, как только смогу.

Воцарилось молчание. Слова были не нужны.

– Они не остановят меня, – пылко сказала Лукреция. – Я больше не ребенок.

– А что будет, когда в Неаполе на нас нападут французы?

– Тогда отправимся в Бишелье. Или в другое место. Куда угодно, лишь бы подальше отсюда! – На этот раз она расплакалась от ярости.

– Не плачь. Ты права. Мы что-нибудь придумаем, – и он положил ее голову себе на грудь.

– Вы только посмотрите, ну прямо два любящих голубка. – В комнату вошла Санча, неся поднос с только что приготовленным печеньем. – Видишь, какую отличную работу мы проделали. Да мы настоящие милосердные ангелы, вот мы кто!

– Да, так и есть, – сказал Альфонсо.

Но во сне он видел лишь костлявую фигуру в темном плаще.

* * *

Через две недели рана на ноге настолько зажила, что он мог вставать с постели. Однажды после обеда, когда женщины спали, ему удалось подойти к окну, из которого открывался вид на раскинувшиеся внизу сады Борджиа.

В этот час Чезаре только начинал свой день и прогуливался меж апельсиновых деревьев, чтобы немного развеяться. Двое мужчин заметили друг друга одновременно. Альфонсо почувствовал, как в нем нарастает страх, но заставил себя выпрямиться на здоровой ноге, нагнулся и открыл окно.

Внизу Чезаре, безоружный, неподвижно стоял и смотрел на него.

«Какая замечательная цель, если смотреть отсюда, – подумал Альфонсо. – Если бы у меня было оружие, я бы выстрелил. Клянусь, я бы выстрелил».

Затем, будто они умели обмениваться мыслями, Чезаре широко раскинул руки, словно открывая объятия всему миру, и улыбнулся. Вены на висках Альфонсо начали пульсировать, голову пронзила боль. Когда он неуклюже отвернулся от окна, то увидел, что Санча проснулась.

– Что ты делаешь? Ложись в постель.

Он позволил ей помочь ему, но когда она накрывала его одеялом, взял ее ладонь в свои.

– Сделай для меня кое-что.

– Что? Я сделаю что угодно.

– Принеси из дворца мой арбалет.

– Твой арбалет? Но у тебя нет…

– Принеси, Санча. Пожалуйста.

* * *

Когда она вернулась, Чезаре уже ушел из сада.

Арбалет стоял у окна.

– С ним я чувствую себя увереннее, – объяснил Альфонсо удивленной Лукреции.

Всю следующую неделю он ждал, когда снова представится подходящий случай, но то он был не один и не мог себя выдать, то сад пустовал. Может, у него все равно не хватило бы духу. Через несколько дней к нему на пару часов зашел Джоффре. Он уселся возле кровати, чувствуя себя неловко и не представляя, о чем говорить. Семейный раскол сильно испортил ему жизнь. Он всегда был предан брату, которого обожал, но и по жене скучал отчаянно и обижался, что вниманием она сейчас окружила другого.

Когда Чезаре услышал о том, что брат навещал Альфонсо, то отвел его в сторонку.

– Я пошел лишь из-за Санчи, – бормотал Джоффре, опасаясь, что его обвинят в предательстве. – Я и так ее практически не вижу.

– Понимаю. Она совсем о тебе забыла. Я бы чувствовал себя точно так же, будь она моей женой. Как там?

– Фр-р, пахнет смертью.

– Что он делает день напролет? Просто сидит, задыхаясь от женской болтовни?

– Да, похоже. Но у него есть оружие.

– Правда? – заинтересовался Чезаре.

– Да. Арбалет. Стоит у окна.

– Отличное оружие. Вот только хватит ли у него сил пустить его в ход? – беспечно заметил он. – Почему бы нам не пойти прогуляться? В доме слишком жарко, братишка. Отправимся в город. Фьяметта может позвать кого-нибудь из подруг. Как ты на это смотришь?

 

Глава 54

Если бы Альфонсо убили той ночью на ступенях собора, все было бы куда проще: меньше скандала, меньше страданий. Для всех. Точно продуманный удар мечом под ребра в самое сердце сделал бы свое дело за считанные минуты. Он мог умереть на руках у своего неаполитанского товарища, ведь приказано было убить лишь Альфонсо, а не всех троих. Только Альфонсо Арагонского: молодого, смелого и честного. Смерть, достойная настоящего мужчины, за которой последовала бы традиционная женская скорбь: глубокая, разумеется, с примесью праведного гнева, но чистая, она рано или поздно исчерпала бы себя.

Однако за несколько недель переживаний, обмороков, эмоционального напряжения, заботы и внимания, смены повязок на ранах и сердечных волнений соткалась из любви и слез спасительная веревка, которая буквально вытянула его с того света… потому вторая смерть – а ее было не избежать – стала куда менее гуманной, и скорбь, которую она повлекла за собой, куда более глубокой.

* * *

Днем восемнадцатого августа тысяча пятьсот первого года дверь в комнату, где лежал Альфонсо, с грохотом отворилась, и в нее ворвался отряд личной охраны Чезаре под предводительством Микелетто, громко возвещая о том, что против Борджиа плетется кровавый заговор. Они схватили всех: охрану, слуг, неаполитанских докторов, пришедших на очередной осмотр своего раненого пациента.

Лукреция и Санча боролись, как настоящие гарпии, кричали и набрасывались с кулаками на Микелетто. Тот отступил назад, защищаясь, с выражением муки на уродливом лице.

– Я получил приказ, герцогиня. Я получил приказ. – В голосе его было столько искреннего чувства, что на секунду они опешили. – Раскрыт заговор с целью убить моего господина, герцога, и я получил приказ…

– От кого? Кто приказал тебе? – вскричали женщины. – Ведь не папа римский!

– Я… Я не знаю. Я думал… но если это не так, тогда… Его святейшество ведь тут в одной из соседних комнат… – И он с тревогой посмотрел на солдат, которые держали арестованных, будто желая предостеречь их от следующего шага. – У меня приказ, – печально повторил он.

– Нет! – Лукреция уже выскочила из комнаты в длинный коридор, громко зовя отца. Вслед за ней, не отставая, последовала Санча.

Миновав три двери, женщины ворвались в недавно отремонтированную папскую приемную. Буркард попятился, давая им пройти, папа уже вскочил с кресла.

– Что? Что случилось? – спросил он, заражаясь их волнением.

– Это вы приказали арестовать докторов и охрану Альфонсо? – Санча находилась на грани истерики.

Но Лукреция не стала дожидаться ответа. Его можно было легко прочесть по лицу отца. Она издала тихий стон, развернулась на каблуках и со всех ног понеслась обратно по коридору.

Сколько она отсутствовала? Три, возможно, четыре минуты? Время можно было измерить ударами ее сердца.

Дверь в комнату оказалась закрыта, рядом стояли два охранника Чезаре. Разумеется, им тоже был отдан приказ. Но даже они не решились физически препятствовать дочери папы римского. Они стояли, стыдливо потупив взгляд, пока она кричала, а затем отступили, когда она решительно двинулась вперед. Один из них придерживал ручку сломанного засова, так что теперь дверь легко распахнулась.

В комнате не было ни охраны, ни арестованных. Микелетто стоял у резного изголовья кровати, а в ногах его неуклюже лежало тело Альфонсо. Голова была вывернута под неестественным углом, а лицо с широко открытым ртом застыло в гримасе ужаса.

– Сожалею, герцогиня Бишелье. – Голос его теперь стал неожиданно спокойным. – Он пытался встать с кровати. Думаю, его взволновало наше вторжение, и вскрылись какие-то раны внутри, а он был так слаб, что просто истек кровью.

Сказав это, Микелетто поднял обе руки вверх, будто показывая, что за последние пять минут он даже не притронулся к шее Альфонсо.

* * *

Повсюду раздавались стоны и причитания. В коридоре, из окон, в саду. Последний раз спокойствие Ватикана так же сильно было нарушено в ту ужасную ночь, когда папа римский потерял своего сына. Рыдали не только в Ватикане, но и в Санта-Мария-ин-Портико: женщины выли в голос, будто раненые звери. Ничто в этом мире не сравнится со стонами женщин, убитых горем.

Им пришлось попотеть, чтобы забрать тело. Микелетто, даже не пытавшийся защищаться, вышел из комнаты со следами ногтей Санчи на и без того изувеченном лице. Когда появились папа и его гвардейцы, в комнате уже царил полный хаос. Гнев Санчи невозможно было унять: стулья перевернуты, с кровати сброшены покрывала, подушки вспороты, пух и перья повсюду, будто в жаркий августовский день на сад неожиданно налетела снежная буря и обрушилась на апельсиновые деревья. Лукреция тем временем сидела на полу у кровати, на коленях у нее лежало тело мужа, и она бережно укачивала его, словно Богоматерь Иисуса Христа, и плакала, плакала, плакала… Когда они попытались их разлучить, она бросилась на него сверху, и никто, даже папа римский, не знал, что делать. Спасли положение фрейлины: они окружили ее и стали на все лады утешать, обнимать, увещевать и нежно гладить по голове, пока она понемногу не ослабила хватку, и тогда тело Альфонсо подняли и унесли, чтобы подготовить к похоронам.

Труп Альфонсо не украшали, гроб не сопровождали ни придворные с цветами, ни непременные плакальщики. Похороны провели быстро и без лишнего шума. Даже жене и сестре не позволили присутствовать. К ночи все было окончено: небольшая группа монахов похоронила Альфонсо в крошечной церквушке, вплотную прижавшейся к собору Святого Петра.

Но для женщин это был далеко не конец. Напротив, скорбь их была так велика, что дворец не спал всю ночь. Наутро у ворот Ватикана на шум собралась толпа любопытных, а приемная папы римского была полна сановников и послов, отчаянно желающих посетить его и разузнать последние новости. По общему согласию, это была самая возмутительная история из всех, что произошли за время скандального правления Александра. Как восхитительно.

Чезаре встретился с папой под звуки плача, когда тело готовили к погребению, а Буркард ожидал подробных инструкций.

– Это абсолютно неприемлемо! – Ярость папы ничуть не уступала ярости его дочери. – Убить человека во дворце Ватикана, когда он находится под моей защитой. О чем ты думал? Ты сошел с ума? Ты выставил меня на посмешище!

– Нет, я не сошел с ума, все гораздо хуже. Я в здравом уме. Скажи, отец, что мне оставалось делать? Если бы я пришел к тебе и сказал, что он пытался убить меня, позволил бы ты мне сделать это? Нет, ты не смог бы! У меня не было выбора, мне пришлось решать самому.

– Что значит он пытался тебя убить? Он и сам был едва жив!

События последних недель, казалось, испытывали терпение Александра на прочность: он знал, что для воплощения своих амбиций должен пожертвовать Неаполем, но такая неприкрытая жестокость полностью ломала его обычный политический стиль.

– Знаешь, он был не так уж слаб и вполне мог поднять арбалет и выстрелить из окна. На это ему бы хватило сил.

– Когда? Как? Что произошло? – заволновался Александр, поскольку Чезаре угрюмо молчал, будто не желая больше ничего говорить. – Расскажи мне!

– Пять или шесть дней назад я был в саду, – ты знаешь, я люблю иногда прогуляться, когда проснусь. Без оружия, без кольчуги, просто рубаха и камзол нараспашку. Стояла жара. Я взглянул вверх на башню и увидел его в окне с оружием наготове. Должно быть, он велел кому-то принести его. Наверняка арбалет еще там, где-то в комнате, да и другие должны были его видеть. Он выстрелил в меня. Если бы я в ту же секунду не отпрянул, то получил бы стрелу прямо в шею. А так она лишь задела мне щеку.

И он повернул лицо так, чтобы отец увидел свежую царапину на его скуле возле виска.

– Если моих слов тебе недостаточно, вот доказательство. – Чезаре снял с пояса стрелу и отдал папе. – На наконечнике герцогское клеймо. Уверен, если твои люди проверят комнату, то найдут там колчан, а в нем недосчитаются этой стрелы.

Александр пришел в ужас. Пусть история казалась невероятной, но Чезаре рассказывал ее с таким чувством, да к тому же привел доказательства. Чуть позже он позвал охрану, и они нашли прислоненный к стене у окна арбалет. Докторов и слуг опросили, как долго он там стоял, а когда заглянули в колчан, то и впрямь недосчитались одной стрелы. Вот только никто не знал, когда она пропала.

– Не отрицаю, у него были причины ненавидеть меня, отец. Я тоже не питал к нему симпатии. Это был вопрос выживания: либо он, либо я. Дом Арагонов был бы счастлив, умри я. Но я солдат и имею право защищаться, когда мне угрожают. – Чезаре пал перед папой на колени. – Если бы ты знал, если бы участвовал в этом, то на тебя тоже легла бы часть вины. А так его смерть лишь на моей совести. Если своим поступком я запятнал тебя, то прошу меня простить.

Александр положил руку на голову сыну. Что он сейчас чувствовал? Сомневался ли в словах сына? Разумеется. Но если и так, это были мимолетные мысли. Горячая кровь, жажда мести, невероятная сила, вдруг обнаружившаяся у раненого, но молодого и атлетически сложенного человека, которого обуяли страх и желание отомстить. Если кто-то захочет поверить, для него это прозвучит достаточно правдоподобно. А если в самом деле смерть подобралась так близко к его любимому сыну, этому чудесному юноше, который уже прославил свою семью и, несомненно, еще больше возвеличит ее в будущем? Он мог потерять его! Пресвятая Дева Мария, чего стоит смерть Альфонсо, этого, можно сказать, изменника, ведь всем известна его преданность Неаполю, по сравнению с потерей собственного сына!

За дверью, где-то в недрах дворца, раздались приглушенные рыдания. Папа поднял Чезаре с колен.

– Давай же, обними меня. Это был жестокий поступок, но ты честно признался в нем. Осталось лишь покаяться перед Богом. Я дарую тебе свое прощение. Однако ты должен успокоить сестру. Ведь ее утрата – самая тяжелая.

* * *

Возможно, если бы Чезаре повторил свою версию событий другим с тем же огнем в глазах, он нашел бы больше желающих проглотить ложь. Но, убедив отца, он решил, что еще слишком многое нужно сделать для будущего, чтобы тратить время на копания в прошлом. Пока он собирал новую армию, подробности этой истории – арбалет у окна, сад, попытка убийства – понемногу просочились наружу, как и следовало ожидать. Вместо того чтобы сыграть ему на руку, произошедшее лишь утвердило людей в том, что ради достижения цели герцог Валентино готов на все. Они припомнили другой случай преждевременной смерти: еще один молодой человек был жестоко убит в расцвете сил, что тоже оказалось выгодно Чезаре Борджиа. То, что когда-то было пустыми слухами, теперь выглядело весомым фактом. Его репутация из сомнительной превратилась в отвратительную, а осуждение окружающих сменилось страхом. Впрочем, спать хуже он от этого не стал.

Но Лукреция… Лукреция – другое дело.

Он пришел к ней на следующий день после убийства. В Ватикане и Санта-Мария-ин-Портико по-прежнему царил хаос, и когда он появился (как и повсюду на протяжении многих последующих дней), его сопровождала сотня вооруженных солдат – актеров, разыгрывающих сфабрикованный им сценарий заговора против самого себя.

Их проводили в приемную, где они неловко застыли, взрослые мужчины, вынужденные слушать женские стенания, не смолкавшие ни на минуту с тех пор, как сутки назад умер герцог. Можно было различить даже сердитый плач малыша Родриго, в чью спокойную, упорядоченную жизнь ворвался кошмар.

Плач – и ребенка, и женщин – становился громче, наконец дверь открылась, и вошла Лукреция. С ней рядом шагали женщины, семь, может, восемь, растрепанные и зареванные. На руках у нее извивался орущий младенец. Шум стал невыносимым – солдаты, не боявшиеся грохота канонады, явно занервничали.

– Тихо, тихо, милый. – Лукреция была так занята ребенком, что едва взглянула на брата. – Тихо, не плачь.

Однако Родриго и не собирался успокаиваться, поэтому она передала его няне, а та крепко спеленала и унесла из комнаты. Наконец Лукреция повернулась к Чезаре. На ней все еще была вчерашняя, запятнанная кровью одежда, лицо горело, припухшие глаза блестели от слез.

– Дорогая сестра. Я пришел… я пришел… – Он повысил голос, чтобы перекричать голосивших заупокойные молитвы женщин. Определенно, великий герцог Валентино не привык к такому проявлению эмоций. – Я хотел выразить свои соболезнования по поводу кончины твоего мужа.

– Думаешь, у тебя достаточно солдат для защиты?

– Против дома Борджиа готовился ужасный заговор. Слава Богу, опасность миновала, но надо быть начеку до тех пор, пока мы не отыщем зачинщика.

– Ах вот оно что! – В ее словах сквозил ледяной сарказм. Казалось, она может перестать плакать в любой момент, стоит лишь захотеть, но когда она заговорила вновь, голос ее дрожал. – И что же вы обнаружили?

Брат и сестра стояли друг против друга, у каждого армия за спиной, а между ними кровавая смерть. Эту до боли абсурдную сцену надо было доиграть до конца.

– Сейчас не время копаться в мелочах, сестра. Угроза еще не миновала. Но если хочешь…

– У тебя все? – перебила она его.

– Я лишь хотел убедиться, что ты здесь в безопасности.

– В безопасности?! Здесь?! – Лукреция так хорошо держалась все это время, что теперь собрала все силы, чтобы не сломаться. – После того, что произошло, я уже никогда не буду в Риме в безопасности.

Позади одна из женщин сдавленно всхлипнула, и другие присоединились к ней, будто хор, исполняющий отрепетированный номер.

– Прошу простить, брат. Наш дом погружен в скорбь.

И они удалились, плач и стенания затихли, а Чезаре и его вооруженные до зубов люди почувствовали себя до странности уязвимыми.

 

Глава 55

Когда ее печаль превратилась в продуманную стратегию? Далеко не сразу, нет. В первые, казавшиеся бесконечными дни и ночи она погрузилась в свое горе, ища в нем спасения. Пока она плакала, все еще было не кончено. Весь мир мог делать вид, будто смерть Альфонсо ничего не изменила, но она никогда не допустит такого: пока она скорбит, пока тело ее сотрясают рыдания, а глаза распухли от слез, он все еще жив в ее сердце.

В первые дни она вернулась в ту комнату и села там, где сидела с его телом на руках; Санча и ее фрейлины последовали за ней. Папа, который никогда не знал, как вести себя с плачущими женщинами, поначалу не вмешивался, надеясь, что Лукреции станет легче, но вскоре стало ясно, что все наоборот: буря, бушевавшая в ее душе, лишь набирала обороты.

– Она по-прежнему плачет? – спросил он однажды утром, хоть вопрос и был риторическим.

– Либо герцогиня, либо кто-то из ее фрейлин, – взволнованно ответил его камерарий. Он видел папу похороненным под грудой развалин, но никогда еще не видел, чтобы тот пребывал в таком волнении. Дом, в котором прежде правили мужчины, теперь был отдан на милость женщин. Нечасто они пускали в ход это оружие – слезы.

– Они что же, и не спят?

– Думаю, они спят по очереди, ваше святейшество.

Что тут сделаешь? Никто не в состоянии заткнуть рот сразу двум герцогиням. Александр попробовал по-хорошему. Когда он пришел к дочери, она бросилась, всхлипывая, в его объятья. Он отослал ее фрейлин и сел с ней на кровать, гладил по голове, бормоча:

– Да, да, ужасно. Я постоянно прошу Деву Марию ниспослать тебе утешение, ведь она лучше всех нас понимает, каково потерять любимого человека. Как и она, ты должна отдаться на волю Бога. Ты молода, у тебя вся жизнь впереди. Это не последняя твоя любовь.

Но она не хотела Божьей воли, а еще больше не хотела другой любви.

– Что? Ты хочешь снова выдать меня замуж, чтобы я послужила причиной еще одной смерти? Нет, больше этому не бывать! Я будто… паук, как черная вдова, пожирающая своего супруга после спаривания.

Папу поразило такое сравнение. Сам он редко находил время на поэзию, но знал, что Лукреция любит собирать у себя людей искусства. Не они ли способствуют пагубным мыслям? Избыток романтики не на пользу впечатлительной молодой особе.

Видя, что сочувствие не помогает, он сменил тактику:

– Конечно, это ужасно, да, но нас окружают враги. Заговор, который раскрыл твой брат… ты только представь, если бы убили его!

– Ах! Неужели ты веришь в эту чепуху? Альфонсо был слаб, как младенец. Он едва мог держать в руке ложку!

– Ты не представляешь, на что способны люди в отчаянье.

Однако он и сам не представлял, что увидит неприкрытое презрение в ее глазах.

Нет. Теперь ему совершенно ясно, что дочь не ищет утешения.

Александр велел охране опечатать комнату.

– Пусть ничто не напоминает тебе о произошедшем, – сказал он.

Тогда женщины переместились в соседнюю комнату и снова предались скорби. Если бы все двери и окна Ватикана были закрыты, возможно, от нее получилось бы отгородиться, но стояло лето, и без проветривания во дворце нечем было дышать. Плач и завывания продолжались, отравляя, казалось, сам воздух, и все, кто слышал их, впадали в уныние.

Папа чувствовал нарастающее раздражение. Мало того, что все это расстраивало его самого, так еще и слухи ползли по городу, подогреваемые столь активным выражением скорби. Пока он вел переговоры и подписывал договоры, дипломаты слышали доносившиеся из соседней комнаты рыдания.

– Какое невероятное горе, ваше святейшество. Должно быть, это просто невыносимо. Ужасная трагедия, – говорили они, тем самым привлекая еще больше внимания к скандалу, о котором всем следовало бы поскорее забыть.

– Как я могу управлять христианским миром, когда в этом бедламе не слышу собственных мыслей?! – возмутился некоторое время спустя Александр, обращаясь к себе самому. – Одно дело печаль, и совсем другое – безумие.

Никто не осмелился напомнить ему о тех днях, когда и его мертвой хваткой сжимала глубокая скорбь.

– Ну же, хватит, дочка.

Прошло двенадцать дней. Он явился повидать ее, приказав фрейлинам удалиться в комнату этажом выше и плотно закрыть за собой двери.

– Я хочу, чтобы все это прекратилось. Подумай о сыне.

– Мой сын остался без отца, – произнесла Лукреция безжизненным голосом.

Он вздохнул. Общение с этой убитой горем молодой женщиной с холодными, полными слез глазами доставляло ему все меньше удовольствия. Должно быть, она совсем не ела, потому что ее лицо осунулось, кожа покрылась прыщами и утратила обычное сияние. Его красивая, очаровательная дочь прямо на глазах превращалась в измученную страданиями вдову. Смерть Альфонсо расколола его семью. Дальше это продолжаться не могло. Не теперь, когда они так близки к достижению главной цели.

– Я приказываю тебе прекратить это безумное уныние, Лукреция. А если нет… если ты будешь упорствовать, то я отошлю тебя! Всем нам только вредит такое состояние духа!

– Как я могу прекратить это? Ведь долг жены оплакивать своего мужа.

– А долг дочери – слушаться отца, – сказал он, повышая голос. – Я не допущу такого поведения. Ты меня слышишь?

Лукреция внимательно посмотрела на него. Затем, после невыносимо долгого молчания, глаза ее вновь наполнились слезами, и она зарыдала.

– А-а, – махнул рукой Александр и, расстроенный, вышел из комнаты.

* * *

Лукреция, хоть и стала бы отрицать это, выскажи кто-то такое предположение, училась ослушничеству. Она, взращенная для того, чтобы прославлять свою семью и делать все, что ей говорят. Она, посмевшая лишь дважды напрямую обратиться с просьбой пощадить тех мужчин, к которым питала теплые чувства, – и оба раза ставшая свидетельницей их жестокой смерти. Она, так долго старавшаяся быть хорошей, перестала ею быть. Непослушание не могло вернуть ей мужа, но позволяло поддерживать жизнь.

Через несколько дней после встречи с отцом она попросила аудиенции.

– Позволь мне покинуть Рим, отец, – сказала Лукреция, высоко подняв голову. Глаза ее пока были сухи.

– Покинуть? И куда ты направишься?

– В свою крепость в Непи.

– Я бы хотел, чтобы ты осталась здесь. Люди подумают, что…

– Очень хорошо. – Она принялась плакать.

– Ах, постой!.. Почему Непи?

– Это не слишком далеко, но по крайней мере не здесь, – сказала она дрожащим, но вместе с тем твердым голосом. – Уверена, в Непи я перестану плакать.

– Что ж, возблагодарим за это Господа. – Александр повертел на пальце кольцо рыбака. Последние месяцы оно начало впиваться ему в кожу. – Лето выдалось трудным. Я даю тебе разрешение. Когда ты отправляешься?

– Завтра. И, если позволишь, Санча поедет со мной.

Когда просочились новости о ее отъезде, пошли слухи.

– Донна Лукреция всегда была любимицей папы, – сказал посол Венеции, закоренелый сплетник, но теперь на хорошем счету у понтифика, ведь Ватикану нужна была поддержка Венеции в ходе военной кампании Чезаре. – А нынче кажется, что он уже не так сильно любит ее.

 

Глава 56

Маленький крепостной город Непи был старше самого Рима и имел все причины собой гордиться. Он принадлежал семье Борджиа с десяток лет, а потом папа передал его Асканио Сфорце в качестве благодарности за поддержку на конклаве в тысяча четыреста девяносто втором году. Когда французская армия подошла к Милану и кардинал Сфорца покинул Рим, Александр забрал город обратно и подарил своей любимой дочери.

Она уже однажды приезжала туда, примерно год назад, когда получала ключи от города. Тогда она была на последних месяцах беременности, и ее сопровождал Альфонсо. Супруги пробыли в Непи всего несколько дней – счастливых дней. Она хорошо помнила озеро и водопад, сбегавший с холма, одновременно умиротворяющий и игривый, и уютный дворец внутри старой крепости – в его комнатах царил опьяняющий аромат саше: розмарин, лаванду и гвоздику зашивали в гобелены, чтобы избавиться от моли, которой за последние годы развелось слишком много.

Они прибыли в последний день августа, когда закончилась самая сильная летняя жара. Лукреция выбрала для себя спальню, которую когда-то делила с мужем, но открыла и другие комнаты. После двух дней в седле она слишком устала, чтобы плакать. В первую ночь она заснула так крепко, что, проснувшись наутро от света, сочащегося через непривычно закрытое ставнями окно, поначалу не могла сообразить, где находится. Затем печаль вновь накрыла ее, отравила воздух и грузом сдавила грудь, будто на ней сидел злой дух-инкуб.

«Как мне жить без тебя? – думала она. – Это так мучительно».

Когда на Альфонсо напали там, на ступенях, она неделями жила словно в горячке, однако теперь у нее не осталось причин бороться. Альфонсо был убит, руки брата запятнаны кровью, а отца все это совершенно не заботило. Даже если она перестанет плакать, какое будущее ждет женщину, с которой обошлись так жестоко? «Нет, это невыносимо. Лучше умереть».

Она смотрела на сияющий прямоугольник света вокруг ставен. Каково это – покинуть тьму и уйти на свет в другой, лучший мир? «Я останусь здесь и умру. В этой крепости, в этой комнате, в этой кровати». Ее сердце забилось чаще. «Бог определенно поймет меня. Он возьмет меня к себе, и я снова буду с Альфонсо».

Она тихо лежала, закрыв глаза, и ждала.

Нельзя сказать, что у нее совсем отсутствовала сила воли, многие женщины на ее месте уже умерли бы от горя. Нет, просто сначала нужно было покончить с делами. Даже пока она лежала там, подбирая верные слова для молитвы, ей мешали топот ног и приглушенные голоса за дверью.

– Просим прощения, герцогиня, – защебетали взволнованные служанки, когда она позволила им войти. – Но сундук с вашими траурными платьями… кажется, мы оставили его в Риме. Мы можем послать за ним, однако уйдет четыре дня, а до тех пор мы не знаем…

И это было далеко не все. Переезд двух герцогинь и десятимесячного младенца – непростое предприятие, к тому же они покинули Рим в спешке – было упаковано и погружено на повозки более ста сундуков, где уж тут проверять содержимое; разумеется, многое оказалось забыто. Лекарства, одежда, продукты… Лукреция может сколько угодно предаваться скорби, но она по-прежнему глава огромного дома и не вправе пренебрегать своими обязанностями.

«Тогда завтра, – решила она. – Сегодня я буду делать то, что от меня требуется, а о смерти подумаю завтра. Или послезавтра».

Санче было отнюдь не легче. Она так яростно защищала брата, так сильно переживала его смерть, что шок сказался на ней куда сильнее, и она слегла с лихорадкой. Когда Лукреция навещала ее, она садилась, опершись на подушки, в кровати, черные волосы были мокрыми от пота, а яркие зелено-голубые глаза сверкали как мокрые драгоценные камни на бледном лице. Санча, всегда готовая броситься в бой, теперь нуждалась в том, чтобы кто-то поборолся за нее.

– Если я умру, пусть меня похоронят рядом с ним. Ты ведь сделаешь это для меня? Они тебя послушают! – Санча схватила свою невестку за руку и сильно сжала. Даже во время болезни она оставалась все такой же порывистой.

– Ты не умрешь.

– Почему же? Обо мне теперь в целом свете некому позаботиться.

– Неправда. У тебя есть Джоффре, – не уступала Лукреция. Возможно, ей придется отложить собственную смерть еще ненадолго. – И у тебя есть я.

– Джоффре! – Санча пожала плечами. – Клянусь, Бог не дарует мне детей, потому что знает, что за одного я уже вышла замуж. А ты… ах, ты здесь долго не пробудешь.

– О чем ты? – Заметила ли она тоску в ее глазах?

– Ты слишком большая ценность. Скоро ты вернешься в Рим, и тебя выдадут замуж за кого-то еще.

– Нет, я не позволю, – сказала она, в точности повторяя слова, произнесенные ею прошлой ночью, когда она лежала в кровати и обнимала подушку, представляя, что это Альфонсо. – У меня никогда не будет другого мужа.

Ведь у нее есть Родриго. Она не сможет сделать его круглым сиротой. Теперь он нуждается в ней еще больше, бедный, несчастный ребенок. Пусть он громко плакал, как любой малыш, все равно нрав у него был веселый, характером он пошел в отца и чаще смеялся, чем сердился или печалился. Он был еще так мал, что каждый день приносил ему что-то новое. Изо рта его лились всевозможные звуки, он агукал, улюлюкал и бормотал, словно в любой момент мог заговорить на совершенно новом языке. Одна из нянечек-испанок пыталась научить его выговаривать собственную фамилию, только на испанский манер: Борха, но ему больше нравилось исследовать, а не учиться.

Так или иначе, звуки мало-помалу складывались в слова. «Мамамама» говорил он теперь, стоило ей подойти, и протягивал вверх свои ручки. В Риме, до того как умер Альфонсо, она всегда была так занята, что сын куда охотней тянулся к няне, чем к ней. Здесь у нее появилось время для игр. Ближе к вечеру она выходила в сад и садилась вместе с ним на покрывало в тени лаврового дерева.

Он был крупным мальчиком со спокойным характером и не утруждал себя лишними движениями, а может, его просто избаловали, ведь с тех пор, как умер отец, он получал все, что пожелает, по малейшему писку. Но теперь, устроившись на покрывале в окружении насекомых и птиц, беспрестанно привлекавших его внимание, он вдруг стал на удивление активным, и Лукреция неожиданно поймала себя на том, что радостно смеется, глядя, как он встает на свои пухленькие коленки и с трудом ползет по траве.

– Смотрите! Смотрите! Он ползает! – смеялись все девушки, хлопая в ладоши, пока малыш наконец не шлепался с широкой улыбкой прямо на попку, показывая им все четыре свои зуба, сверкавших во рту, как маленькие жемчужинки. Разве есть на свете ребенок умнее и любимее? Даже выспавшаяся и окруженная заботой Санча, которая оправилась настолько, что теперь порой присоединялась к ним, просто таяла при виде малыша. Золотистый свет солнца подчеркивал ее смуглую красоту, а грусть будто озаряла каким-то внутренним светом. Лукреция, готовясь к смерти, уже развернула свое зеркало к стене, но теперь задумалась, не произошло ли чего-то подобного с ее собственным лицом. У нее появилось время думать и об этом. Дни в конце лета длинные, и когда первая суматоха, вызванная переездом, прошла, жизнь приобрела спокойный, ровный ритм. Все они спали после обеда и затем, когда день уже клонился к вечеру, сидели в саду или выезжали на озеро полюбоваться закатом. Порой они брали с собой еду и ужинали на свежем воздухе. К ним не приходили гости, не нужно было никого развлекать и наряжаться. Они с Санчей сами были себе хозяйками и, как бы ни противились этому, потихоньку начали получать от этого удовольствие.

За спинами у них фрейлины поначалу говорили:

– Слава Богу, у нее есть ребенок. Он спасет герцогине жизнь.

Через некоторое время то одна, то другая стали задаваться вопросом, который остальные поднять не осмеливались:

– А как же следующий муж? Кем бы он ни бы, он не захочет заботиться о чужом ребенке.

Когда мысли о смерти начали отступать, Лукреции тоже пришлось задуматься о будущем. А вместе с тем и вспомнить прошлое. Она всегда находилась в самом сердце семьи и не имела возможности – а может, и храбрости – посмотреть на происходящее со стороны. Но если она хочет выжить, то должна сделать это сейчас. Даже в умиротворяющей атмосфере Непи ощущалось влияние династии Борджиа. Эта крепость и все другие земли и города, все, чем она владела, было отобрано у кого-то другого, а всевозможные слухи по-прежнему достигали ее ушей, хотя она изо всех сил себя от них ограждала. Например, история с Джиакомо Джаэтини, который неожиданно умер в мучениях в темнице замка Святого Ангела всего через несколько месяцев после того, как якобы лишился прав на свои земли по причине неожиданно обнаруженной путаницы с преемственностью. Сколько же тел за все эти годы выловили из Тибра с водорослями в волосах и связанными за спиной руками? Когда она была моложе или слишком занята сердечными делами, куда проще казалось не обращать на такие вещи внимания, но надо быть глухой, немой и слепой, чтобы не замечать, как часто умирали их враги.

Умирали не только враги, но и друзья, перестававшие быть таковыми. Хуан Сервильон, неаполитанский солдат, который договаривался о возвращении Альфонсо в Рим и держал малыша Родриго над купелью во время крещения, был убит в подворотне, как только покинул Ватикан, чтобы вернуться к семье в Неаполь. Лукреция тогда была сама не своя после родов и, узнав о случившемся, долго плакала.

– Ах, Рим! Улицы его полны людей, которые охотнее пускают в ход меч, а не язык, – поэтично изрек отец в ответ на ее вопросы.

Увы, язык в Риме жалил пострашнее меча. Она вспомнила, как невинная шутка в адрес Хуана стоила одному из гостей во дворце Сфорца жизни. Опасность представляли не только мимолетные обиды, но и дела сердечные. Что плохого сделал Педро Кальдерон? Лишь любил ее. Альфонсо даже в доме ее отца не мог чувствовать себя в безопасности. Рим. Вспоминая его теперь, Лукреция вздрагивала: паутина интриг в коридорах между Санта-Мария-ин-Портико и Ватиканом, лживое дружелюбие гонцов и дипломатов, презрительные насмешки, спрятанные за широкими улыбками. Все было ненавистно, все внушало страх. Как они набросятся на нее, когда она вернется! Она уже сейчас чувствовала сладкий запах пота вперемешку с духами в одеждах отца, слышала лицемерный смех сквозь закрытые двери.

«Я не вернусь. Я останусь жить здесь вдовой и буду заботиться о сыне».

Разумеется, ей не позволят так поступить. Если не смерть и не замужество, остается только монастырь.

«Самая несчастная из всех герцогинь» – так подписывала Лукреция свои письма отцу. Чезаре она и вовсе не писала. Впервые в жизни она потеряла с ним всякую связь.

* * *

В конце октября герцог Валентино отправился на войну и планировал пройти чуть северней Непи с армией за спиной, однако на этот раз из осторожности приказал разбить лагерь за пределами города.

Если Чезаре и мучила совесть, у него не было времени к ней прислушиваться. Альфонсо еще лечил свои раны, когда он выбрался инкогнито из Рима, чтобы встретиться с послом Франции и надавать ему множество туманных обещаний. В ответ король Людовик предоставит для его новой военной кампании триста человек пехоты и двести кавалеристов. Чезаре продлил контракты с кондотьерами, и на улицах Рима неожиданно появилось множество испанцев: грубых, сильных мужчин, которые прослышали, что можно заработать денег – достаточно лишь оставить отпечаток своего пальца на контракте.

Их преданность и борцовские качества не вызывали сомнений. Чезаре нужны были только деньги, чтобы им заплатить. В сентябре в коллегии кардиналов прибавилось двенадцать человек. Двенадцать! Все они были достойными кандидатами – Чезаре хорошо знал церковь и не стал бы совершать глупостей, – но они с восторгом заплатили за то, чтобы стать членами эксклюзивного клуба под названием Ватикан. Вечером после избрания все собрались на роскошный ужин в его апартаментах (у папы в тот день были другие дела). В казне Борджиа прибавилось сто двадцать тысяч дукатов, что, по мнению советников – в том числе и бывшего учителя Чезаре, а ныне нового кардинала, достаточно для финансирования военного похода на протяжении четырех-пяти месяцев. Как кратко и точно подметил д’Алегре: война – дело дорогое.

Не успела армия выйти из Рима, а Чезаре уже одержал одну победу. Маленький, но процветающий город Чезена, располагавшийся по соседству от Фаенцы и Форли, захотел сдаться сыну папы. Это была мудрость прагматиков: Венеция, получившая обещание помощи в войне с турками, отказалась поддерживать крупные города Романьи, и папа отлучил от церкви их правителей. Граждане Чезены знали, что лучше сдаться сейчас и с миром, чем позже и после жестокой битвы.

* * *

Лукреция получила письмо о приезде брата лишь за несколько дней до его появления, так что не было уже никакой возможности отказать ему. Фрейлины, хоть и старались не подать виду, впали в ужасное волнение. Восемь недель в провинции прошли приятно, и они рады были видеть, что их хозяйка вновь повеселела, однако все они привыкли жить при дворе, созданные для мира нарядов и флирта, и уже давно были лишены и того, и другого.

Чезаре привез с собой несколько своих самых очаровательных полководцев (Микелетто среди них не было). Молодые мужчины в шляпах с перьями, в бархатных камзолах, со сверкающими сталью мечами наперевес сразу заставили женские сердца биться чаще. Они отправлялись на войну и больше всего сейчас хотели насладиться восхищенными взглядами красивых женщин.

Даже Санча, клявшаяся, что никогда не войдет в одну комнату с убийцей, сменила гнев на милость. За обедом она сидела между двух испанских капитанов, которые без устали сражались за ее внимание. Ее скандальная известность, ее красота и новый внутренний свет не оставили никого равнодушными, и, поворачиваясь то к одному, то к другому, она начала вспоминать, каково это – жить без слез. Разве можно было ее в этом винить?

Чезаре и Лукреция, напротив, вели себя как незнакомцы. Они поприветствовали друг друга вежливыми объятиями, но он почувствовал, как она напряжена, как неподатливо ее тело. Она сделала так, чтобы они сидели по разные стороны стола, и пусть он часто смотрел на нее, она не отвечала на его взгляды, хотя, разумеется, не могла не замечать их. Как и все остальные. Трудно было не заметить Чезаре Борджиа. Весь в черном (не в знак траура, а как дань моде), он и распространял вокруг себя энергию, и притягивал всеобщее внимание. Он выглядел исключительно хорошо: на лице ни следа от алых пятен, боли больше не мучили его. Он привык ощущать себя неуязвимым, и когда болезнь отступала, ему – да и никому другому – и в голову не приходило вспоминать о ней. Как бы то ни было, стоило всем разойтись по своим комнатам и оставить их с Лукрецией наедине, неловко почувствовал себя как раз он.

– Ты хорошо выглядишь, дорогая сестра, – сказал Чезаре. Не то чтобы он хотел начать со лжи, но ее хладнокровие обескураживало: любимая сестренка, которая сама бежала к нему в объятья с обожанием в глазах, теперь исчезла, а место ее заняла спокойная, почти чужая женщина, которая, казалось, сама стояла у себя за спиной и следила за своим поведением.

– Спасибо, – сказала она. – Я… понемногу успокаиваюсь.

– Да. Здесь очень умиротворяющая атмосфера. – Он посмотрел в окно. – Мне привычней находиться за стенами крепости и слышать выстрелы пушек.

– А если бы ты сейчас находился за стенами, – сказала она просто потому, что нужно было что-то сказать, – сколько времени потребовалось бы, чтобы разрушить эти стены?

– Четыре-пять дней. Может, дольше. – Разумеется, он уже думал об этом. – Сангалло отлично укрепил их, но это было двадцать лет назад. Наши новые пушки бьют дальше, а крепость уязвима с севера.

– А люди внутри? Каково это: находиться в осаде?

– Говорят, это все равно как попасть в страшную грозу, когда с неба падает сама смерть. За грохотом не слышно даже самого себя. Даже своих мыслей. Люди сходят с ума. – Чезаре пожал плечами. – Словом, почти так же плохо, как твои слезы, – попытался пошутить он.

Она не улыбнулась.

– Что ж, – он снова пожал плечами. – Может, обстрел все-таки немного хуже.

Откуда-то из сада раздался тихий смех. Похоже, одна из фрейлин показывала капитану, какая красивая в этих местах луна. Ах, эта беспечная музыка придворных ухаживаний! «Мне никогда больше не испытать ничего подобного», – подумала Лукреция. Затем одернула себя. На жалости к себе далеко не уедешь. Снова воцарилось молчанье. По негласным правилам теперь ей следовало спросить об отце: его здоровье, настроении. Ходили слухи, что Джулия Фарнезе вернулась в Рим. Она сама стала вдовой после того, как на ее мужа обрушилась крыша загородного дома. Лукреция задумалась, много ли слез пролила по нему Джулия.

– Я вижу, ты еще не простила меня.

Она нахмурилась, будто вопрос был неуместен.

– Прощенье дарует Бог.

– Нет мне дела до Бога, – тут же отозвался Чезаре. – Меня волнуешь лишь ты.

– Нельзя такое говорить. Это неправильно.

– Ничего не могу с собой поделать. Ничего. Я так чувствую. Может, я и хотел бы, чтобы было по-другому, но просить об этом все равно, что просить, чтобы солнце перестало вставать по утрам. – Он, всю жизнь привыкший скрывать свои истинные чувства, вдруг откровенно разозлился. – Думаешь, я не понимаю, что сделал с тобой? Думаешь, не знаю? Ха! Я видел вас вместе, видел, как ты счастлива с ним. Однако выбора не было. Слышишь меня? Выбора не было, – повторил он с нажимом, делая паузы между словами. – Мы слишком далеко зашли, чтобы поворачивать назад. Наше будущее лежит на севере. Судьба Неаполя предрешена. Мы должны найти союзников во всех уголках страны, или нас разгромят. Твой брак не мог длиться вечно. Развод был невозможен. Мы не могли поступить иначе. – Чезаре замолчал, будто вдруг понял, что еще чуть-чуть, и он совсем перестанет себя контролировать.

– Я не верю тебе, – сказала Лукреция тихо, ведь, заглянув в прошлое, она увидела много того, на что была бы рада закрыть глаза. – А как насчет Джоффре? Он ведь Борджиа. Его брак с Санчей нельзя назвать счастливым, много лет они не могут зачать ребенка. Почему отец не расторг их брак и не использовал в своих целях Джоффре?

– Потому что это заняло бы слишком много времени, и потому что Джоффре никчемный дурак, и ни одна мало-мальски достойная особа им не прельстится.

«Он говорит прямо как отец», – подумала Лукреция.

– И что? Теперь мне за всех расплачиваться? Мне, незаконнорожденной дочери папы римского, уже известной на весь свет как шлюха, а теперь и вдова мужчины, с которым расправился мой собственный брат?

«Осторожно, Лукреция, – думала она. – Не плачь. Если заплачешь, все будет зря».

– Тебе не стоит волноваться об этом. Поверь, сестра, ни один мужчина во всей Италии не откажется взять тебя в жены.

– А если я не хочу становиться ничьей женой? – холодно спросила она. – Если я предпочла бы стать невестой Господа?

Чезаре улыбнулся.

– Мы оба понимаем, что тебе не место в монастыре.

– Откуда ты знаешь? – Она с ужасом почувствовала, что голос ее дрожит. – Что ты вообще обо мне знаешь? Ты говоришь, что любишь меня, но ничего не знаешь обо мне и моих желаниях. Для тебя я просто фигура на шахматной доске, которую можно перемещать в угоду своим амбициям.

– Неправда. Ты моя сестра, и это не игра. Это наше будущее.

Она грустно покачала головой.

– Если бы отец умер, – продолжал Чезаре, – сколько бы ты еще прожила с Альфонсо? Французы бы сжевали и выплюнули Неаполь. И вас двоих вместе с ним. И когда ты говоришь, что я совсем не знаю тебя, ты ошибаешься. Я очень хорошо тебя знаю. Может быть, даже лучше, чем ты сама. Я знаю, что у тебя доброе сердце и ты находишь утешение в Господе, но также я знаю, что в тебе кипит жажда жизни и ты не станешь довольствоваться малым. Ты слишком умна, чтобы… растрачивать себя по пустякам. Я знаю, как сильно стремилась ты создать вокруг себя свой двор, созвать поэтов и музыкантов. Но могу тебе точно сказать, что пока папа держит тебя при себе в Риме, у тебя ничего не получится. Потому что в Риме ты навсегда останешься фигурой на шахматной доске. Независимо от того, кто станет твоим мужем, ты всегда будешь в первую очередь Борджиа, а уж потом чьей-то женой, если только этот мужчина не окажется настолько могущественным, что сможет увезти тебя с собой.

Она сидела неподвижно, уставившись на сложенные на коленях руки. Чезаре говорил правду, но ей не хватало духу признаться в этом даже себе.

– Для того чтобы получить то, что ты хочешь – чего ты заслуживаешь, – тебе нужен еще один брак, и брак совсем другого уровня. Это должен быть законный правитель, обладающий реальной властью, из семьи с глубокими корнями, способный выстоять против любых превратностей судьбы. Только так ты сможешь двигаться дальше. Так ты сможешь жить, вместо того, чтобы хоронить себя в келье монастыря. И скажи мне теперь, что я совсем не знаю свою любимую сестру и не стараюсь блюсти ее интересы.

Она прикрыла глаза. Всего-то полтора месяца, как Альфонсо упокоился в земле, но она, если ее еще заботит собственное будущее, должна отпустить его и двигаться дальше.

– Ты приехал, чтобы что-то мне предложить, – тихо сказала Лукреция. – Что ж, хорошо, брат. Я слушаю.

Какое-то время он внимательно смотрел на нее. Будто надеялся увидеть шанс на примирение, знак того, что она простила его. Но ничего не увидел. Сколько бы ни было в ней доброты, теперь она, казалось, стала куда более истинной Борджиа, чем хотелось бы ей самой.

– К концу зимы я подчиню себе все крупные города Романьи. А после помогу Франции взять Неаполь, так что король Людовик не будет возражать, если мы затем пойдем дальше. Перуджа, Болонья, может, даже Флоренция. Все они ослаблены и уязвимы. Через два года, если судьба будет благоволить нам, в руках Борджиа окажется вся центральная Италия, а вокруг лишь наши союзники.

– Что насчет Венеции? – спросила Лукреция, ведь даже в скорби своей она порой вспоминала, как ее первый муж с опаской смотрел на север. – Венеция наверняка попытается тебе помешать.

– Разумеется, попытается. Поэтому нам и нужен союзник, способный разделить их и наши земли. Сильное государство, которое не побоится встать между нами. Нам нужна Феррара.

– Феррара? – В ее голосе сквозило удивление. – Ты хочешь, чтобы я вышла за кого-то из Феррары?!

– А почему нет? Герцог Эрколе совсем стар, а его наследник, Альфонсо, вдовец и не имеет законнорожденных детей. Ему нужна жена, способная родить семье д’Эсте сыновей. Жена, которая станет герцогиней его государства, сможет управлять большим двором и куда большим городом.

– Феррара… – повторила Лукреция и засмеялась, впрочем, неясно, от радости или выражая недоверие. – У тебя ничего не получится. Д’Эсте – одна из самых старых семей Италии. Они могут заполучить любую невесту, какую пожелают. Они никогда не возьмут меня.

– Нет, сестра, возьмут. Это я тебе обещаю.