Агнесса Меранская, заточив себя в замке Ролльбуаз, оставалась верна своему обету никого не принимать до тех пор, пока папа не вынесет вердикт насчет первого развода короля. Но с каждым днем усиливались ее грусть и безнадежность. Она узнала о новых несогласиях, возникших между Иннокентием Третьим и Филиппом Августом. Не могли скрыть от нее и того, что святейший отец, скрывая свое недоброжелательство под видом мелочной обрядности и пустых придирок к словам, затягивал дело и, по-видимому, предоставлял времени выработать предлог, который избавил бы его от необходимости созвать собор французских епископов.

Мало-помалу надежда исчезала. Грустные предчувствия пробуждались в ее душе, и глубокая затаенная тоска подтачивала ее здоровье, нанося ему смертельные удары.

Лицо ее давно уже побледнело и исхудало, глубоко запавшие глаза горели лихорадочным огнем, и тому, кто прежде видел Агнессу во всем блеске молодости и красоты, она казалась теперь бледным призраком.

Она избегала общества, с трудом выносила присутствие прислужниц, позволяя им только на некотором отдалении следовать за ней на прогулках, и почти никогда ни с кем не разговаривала.

Одну Алису она полюбила и приблизила к себе, и то может быть потому, что Алиса понимала, что глубокая печаль не хочет утешения, и никогда не старалась развлекать королеву, которая всегда приветливо принимала ее.

Прошло уже около месяца с тех пор, как Куси вернулся из плена в Париж. Однажды утром Алиса вошла в комнату королевы и увидела, что та держит в руках свое венчальное кольцо и заливается слезами, глядя на него. Алиса хотела тотчас удалиться, но королева остановила ее.

– Посмотрите, – сказала она, указывая на кольцо, – не есть ли это предзнаменование, что счастье навеки оставило нас, когда даже бесчувственные предметы, и те покидают нас в горе? Вот это кольцо я получила с таким счастьем, и пока живу, не расстанусь с ним, и вдруг сегодня оно упало у меня с пальца! Не есть ли это предзнаменование?

– Я уверена, что в этом ничего нет зловещего, – отвечала Алиса. – Напротив, поверьте мне, это доказывает, что скоро настанет день, когда оно опять займет свое место для жизни, счастья и надежды.

– Так это, видно, будет на небе, – отвечала Агнесса, печально покачав головой.

– Не обманывайтесь, Алиса, – печаль произвела необратимые опустошения и святейший отец справедливо придумывает отсрочку за отсрочкой. Ожидаемый предлог – моя смерть – представится ему еще скорее, чем он предполагает. А между тем мне не хотелось бы умирать, потому что я знаю – смерть моя сокрушит Филиппа. А все же дни мои подходят к концу, и кроме покоя могилы нет у меня других надежд. Сколько силы в страдании, томящем меня, если это кольцо от своей тяжести падает теперь с моего пальца, тогда как прежде я с трудом его надевала?

Алиса опустила голову и ничего не отвечала: у нее недоставало сил вселять бесплодную надежду.

– Сегодня утром, – опять заговорила королева, – я хотела написать герцогине Констанции, желая сказать ей в утешение несколько слов о смерти бедного Артура, но никак не могла. Сама не знаю, от того ли, что мой ум поглощен собственным горем, и недостает у него мысли для чужого несчастья, только каждое слово, написанное мной, могло навести еще большее уныние на бедную мать, но никак уже утешить ее и поддержать в ней мужество. Сознавая свое бессилие, я опустила руку и вдруг – кольцо скатилось с пальца и упало на пол. В этой случайности я невольно увидела печальное предзнаменование, но не оно заставило меня плакать. Нет, но оно напомнило прошлое, и мне ясно представилась противоположность этого счастливого прошлого с моим настоящим. Ах, Алиса, настоящее само по себе ничего значит, цену настоящему придают вещи, соединяются с его прошлым или с будущим – а этих цепей не существует для меня. Они все разбиты!

– Ваше величество, – сказала Алиса, стараясь придать другой оборот ее мыслям. – Эта противоположность должна быть ужаснее для герцогини Констанции. Горьки ваши слезы, кто может в этом усомниться? Но с чем можно сравнить слезы матери, оплакивающей смерть своего сына? Говорят, что во Франции нет замка, где не пробудилось бы ужаса при известии о смерти ее сына, нет рыцаря, который не спешил бы вооружиться, чтобы отмстить за него. Все разделяют негодование сира де Куси, вызвавшего на бой короля Иоанна в окружении его баронов и бросившего перчатку прямо на ступени его трона. Но это еще не все. Иоанн Анжуйский был вызван на суд в палату пэров как мятежник и убийца, и сегодня срок, когда он должен появиться.

– Сегодня, вы говорите? – спросила королева, вдруг выходя из задумчивости.

– Точно так, государыня. По крайней мере, мне так сказала… моя горничная Элеонора, – отвечала Алиса, покраснев.

Ей не хотелось признаться, что она вчера виделась с рыцарем де Куси, и по обязанности правдивого историографа нам надо сознаться, что это свидание было не первое, потому что за этот месяц у рыцаря пробудилась вдруг страсть кататься верхом по дороге из Парижа в Ролльбуаз.

– В таком случае надо послать гонца в Париж, – продолжала Агнесса. – Если король Иоанн не явится на суд или если его осудят как преступника, то будет война, а так как я не могу видеть Филиппа, то хочу по крайней мере знать все, что интересует его. Другого утешения у меня нет. Милая Алиса, прикажите распорядиться на этот счет.

Алиса немедленно повиновалась, и через несколько минут солдат, отправленный комендантом замка, мчался во весь опор по дороге в Париж.

Сведения, полученные Алисой, были совершенно верны, и в то время, когда она сообщала их королеве, пэры собирались уже в зале заседаний в Луврском дворце.

Великолепная картина представлялась глазам. Знаменитые феодалы соперничали друг перед другом роскошью; они созвали своих вассалов и подвассалов из самых богатых, чтобы те образовали их свиту при дворе.

Во внутренних дворах толпились оруженосцы, воины и лошади. Над всем этим развевались знамена и значки их властелинов; в приемных залах теснились рыцари и аристократы в богатейших костюмах. Шелк, бархат, золотая и серебряная парча оспаривали преимущество друг перед другом; нельзя было шагу сделать, чтобы не натолкнуться на какого-нибудь знатного властелина или знаменитого воина.

Но все уступало перед великолепием и величественностью залы заседания, где собрались пэры королевства. На всех были горностаевые мантии блистательной белизны, которые спускались широкими величественными складками, и все это придавало собранию вид невыразимого величия и важности.

Суровы и серьезны были пэры, казалось, глубоко проникнутые важностью возложенного на них поручения. Все замерло в ожидании открытия заседания.

В конце залы, окруженный всеми королевскими почестями, восседал на высоком троне под балдахином из золотой парчи Филипп Август.

На голове у него был золотой обруч, украшенный драгоценными каменьями, что едва отличало его от других пэров, из которых у каждого на голове была корона, отличительный признак его титула; но Филипп над всеми господствовал величием и достоинством своей осанки и царственного вида: не столько скипетр в руках выдавал его высокое призвание, сколько внушительная наружность и сознание своей силы, ясно запечатленное на строгих и величавых чертах лица.

По левую сторону трона стоял герольдмейстер Монжуа, хранитель пергаментного свитка, на котором значилась жалоба герцогини Констанции, герцогини Бретонской, требовавшей справедливого наказания Иоанна Анжуйского, самозваного короля английского, убийцы Артура Плантагенета, его родного племянника и законного властелина.

Куси стоял по правую руку от короля. Он не был вооружен и не имел на себе наряда пэра, хотя по рождению имел право заседать между ними. Но как свидетель, обвиняющий подсудимого, не мог находиться среди судей.

Многие места, назначенные пэрам, оставались не заняты, и время от времени прибывали гонцы с извинениями баронов, которые по важным причинам или по нежеланию отказывались исполнять свои обязанности. Их извинения принимались как законные, но при некоторых именах король хмурил брови и обменивался выразительными взглядами с канцлером Гереном, занимавшим место у самого трона.

Наконец Филипп Август подал знак герольдмейстеру Монжа, который в сопровождении блистательной свиты герольдов и судебных чиновников двинулся к двери судебной залы и, приказав отворить обе створки, звучным голосом вызвал Иоанна, герцога Нормандского и графа Анжуйского, предстать перед судом пэров Франции и дать ответ на жалобу, поданную на него Констанцией, герцогиней Бретонской.

По принятому обычаю, он три раза повторил вызов; после каждого раза раздавались трубы, потом, как бы в ожидании ответа, некоторое время проходило в безмолвии.

Наконец после коротких переговоров со многими людьми, находившимися за дверями, герольдмейстер вернулся и подвел к трону двух депутатов короля Иоанна, у которого, конечно, не было охоты явиться лично. Один из них был епископ в парадном облачении, другой – рыцарь, знаменитый во всей Европе, Губерт де Бург.

– Добро пожаловать, – приветливо сказал король двум нормандцам, приблизившимся к столу, стоявшему посредине залы. – Но почему же Иоанн Анжуйский не отвечает на сделанный ему вызов и не является сам, чтобы оправдаться перед судом пэров? Болен он? Или отвергает законную власть суда?

– Ваше величество, он здоров, – отвечал епископ, – а наше присутствие здесь доказывает, что как герцог Нормандский и как граф Анжуйский, наш государь не отвергает законной власти пэров королевства. Но прежде чем пуститься в путь по стране, где у него столько неумолимых врагов, он желает, чтобы король французский поручился за безопасность его особы.

– Охотно ручаемся, – заявил Филипп, сильно обрадованный очевидным доказательством того, что король Иоанн не осмелился отвергать власть верховного властелина. – Мы ручаемся не только за личную безопасность короля Иоанна против всякого оскорбления, но и обещаемся обращаться с ним со всеми почестями, принадлежащими его сану.

– Государь, ручаетесь ли вы словом своим, что король Иоанн может, когда ему угодно, вернуться в свои владения? – спросил епископ, устремив на короля проницательный взор, как будто боясь обмана со стороны Филиппа Августа.

– Он может свободно вернуться, если суд пэров позволит ему.

– Но если пэры осудят его, обеспечите ли вы его охранительной грамотою?

– Нет! – воскликнул Филипп сурово. – Нет! Это значило бы нарушить закон. Если пэры обвинят и осудят пэра, то он должен понести кару, к которой его приговорят; хотя бы то были веревка или колесование – приговор будет строго исполнен.

– В таком случае, государь, – сказал епископ очень хладнокровно, – король Иоанн вынужден уклониться от законной власти палаты пэров. Подвергаться осуждению пэров Франции значило бы подвергать свое английское королевство их произволу, а бароны английские этого не позволят.

– А мне какое дело до них? – возразил Филипп. – Неужели я, верховный властелин, должен терять мои права только потому, что мой вассал увеличил свои владения? Уж конечно этому не бывать. Монжуа, выходите в последний раз вызвать Иоанна Анжуйского, и если он не явится, мы и без него обойдемся… Вы слышали мой ответ, господа, – обратился король к нормандцам, – и ваше поручение исполнено. Впрочем, если вам угодно присутствовать при производстве суда и выслушать приговор, чтобы передать его вашему господину, то мы охотно даем вам на то позволение.

Но так как депутаты не сомневались, что приговор будет обвинительным, то отказались воспользоваться милостивым позволением и, откланявшись королю и палате, удалились из залы.

Тогда Монжуа повторил вызов. После этого он доложил заседанию пэров, что Иоанн Анжуйский не явился и, получив от короля приказание продолжать дело без присутствия обвиняемого, прочитал вслух жалобу герцогини Констанции. Свидетелем жалобы был рыцарь де Куси.

По окончании этих формальностей по приглашению короля Филиппа встал герцог Бургундский и произнес громким и твердым голосом:

– По чести и совести признаю Иоанна Анжуйского виновным в смертоубийстве и измене, и присуждаю его, как изменника, к конфискации его имущества в пользу верховного властелина, а как убийцу – к усечению головы. Господа и пэры, я сказал, и слова мои сказаны по совести.

Одобрительный ропот последовал за этими словами, потому что большинство присутствующих баронов решились произнести такой же приговор. Те же, кто еще колебался, были увлечены общим примером, и приговор был единодушен.

Монжуа собирал голоса, Герен прочитал громко приговор. Тогда встал король. Положив скипетр на трон и обнажив меч, он воскликнул:

– Теперь к оружию, благородные пэры Франции! Как рыцари, мы обязаны исполнить приговор, произнесенный нами как судьями! Теперь не теряйте минуты на пустые слова и собирайте своих вассалов. Филипп Французский выступает против Иоанна Анжуйского с тем, чтобы привести в действие вами произнесенный вердикт, и ваш король призывает вас доставить вооруженную помощь. Генеральный пункт для сбора назначен в Шато-Гайяре, и смотр армии произведен будет ровно через десять дней под стенами этого города. Я всех вас буду там ожидать, благородные пэры, и если недостающие здесь – тут он указал рукой на незанятые места – и тогда не ответят на наше воззвание, то я заставлю их раскаяться, и не пройдет года, как они будут наказаны.

Пэры встали и отвечали королю восторженными криками. После этого Филипп спустился с трона и удалился из залы в сопровождении всех баронов, между тем как Монжуа со своими герольдами отправился по всему городу провозглашать приговор палаты пэров и воззвание ко всем вассалам присоединиться к королю для выполнения вердикта.

К назначенному сроку блистательная армия была собрана под стенами Шато-Гайяра, и Куси явился не из последних. Он спешил отмстить Иоанну Безземельному. В Париже его ничто не удерживало. Алиса была в безопасности в Ролльбуазском замке. Рана у графа д’Оверня исцелилась, но рассудок его снова помрачился, и Куси, поручив его присмотру верных оруженосцев, поспешил явиться к назначенному месту во главе танкарвильских вассалов.