Леа

Свадьба проходит плохо.

Ладно, ну это не совсем так.

Мне плохо на свадьбе.

На первый взгляд, думаю, я разыграла это хорошо... поначалу. Я провела утро со своими сестрами, которые обе относятся ко мне, как к фарфоровой, после моей странности на шоу прошлой ночью.

После того, как я выяснила наверняка, что это был он, я вновь присоединилась к ним на нашем диване и ничего не делала оставшуюся часть ночи, когда я позволила чувствам всколыхнуться во мне. Я спала в комнате с Лаурой, потому что Тодд прилетел только за несколько часов перед свадьбой. Я знала, что не могла спрятать свое истощение, сверхэмоциональность, так что я рассказала Лауре, что нахождение на шоу, где декорации напомнили мне Дом, вызвало тревогу. На это она обняла меня в ответ.

Я ложилась спать, надеясь, что увижу его во сне, но этого не случилось. Я проснулась, чувствуя боль и разочарование, и так много всего, чего я не могла описать.

Маникюр, педикюр, украшенные фруктами вафли в кровати в комнате Ланы в отеле. Затем ее другие подружки невесты присоединились к нам в люксе для новобрачных на нижнем этаже, и мне удалось держать себя в норме, пока все остальные носились вокруг, готовясь.

За два часа до свадьбы Лана рассказала мне, что Лаура поделилась с ней о моем беспокойстве. Она обняла меня, мы поболтали о том, какая странная эта жизнь, иногда у вас есть выбор, а в другое время — нет.

— Это время, когда у тебя не было выбора, Леа. Ты не могла ничего поделать с тем, что она забрала тебя. Ты не можешь ничего поделать с тем, что ты переживаешь тревогу. Я думаю, что ты и так хорошо с этим справляешься. Ты должна гордиться, как далеко ты продвинулась.

Я кивнула и почти заплакала, но, сдержавшись, сказала Лане, что я тоже горжусь ею.

После этого все стало безумием. Мама и папа, тети и дяди, все охают и ахают над Ланой в ее великолепном наряде. Меня продолжало разрывать от эмоций, но я не могла сказать, была ли это радость за мою сестру или переживание из-за него.

Может быть радость из-за него.

Зачем я даже называю это?

Этому нет имени.

Я держала себя в руках, пока свадьба не началась, мы с Лаурой стояли рядом с Ланой в передней части комнаты. Вот когда картинки воспоминаний начали проноситься в моей голове.

Его рука надо мной.

Его ладонь, поглаживающая мои щеки.

Наши пальцы так крепко сжатые вместе, что все десять наших костяшек побелели.

Гензель сверху меня, его глаза закрыты, мои руки на его груди, когда он вколачивается в меня.

Я хочу держать воспоминание ближе, но я переживаю, что если это будет, я разрыдаюсь прямо перед гостями Ланы.

Они с Роберто произносят клятвы, а мой друг, Ксандер поднимается, чтобы прочитать цитату.

Вот что: мне не нравится Ксандер. Он чванливый, старомодный, коллекционирующий все с символикой «Звездных войн», продавец, использующий слово «понтификат» в своем ежедневном словаре, так что обычно, когда он открывает свой рот, я выключаю свой мозг.

Но у меня есть Гензель, прямо здесь, в задней части моего горла, в подложечной ямке, в моих дрожащих пальцах, таким образом, все что угодно, кем-либо сказанное о любви, не может не сказаться на мне.

Ксандер говорит что-то нелепо простое — цитата из книги. Что-то настолько очевидное, эффектно-показное в этой ситуации, что не должно производить впечатление на меня совсем. Только это производит. Настолько, что когда церемония заканчивается, и мы передвигаемся колонной по небольшому импровизированному проходу прямо к выходу в общую комнату, я проношусь мимо выхода, сталкиваясь с официантом, и бегу весь путь из отеля к дороге, где я отговариваю себя, чтобы спросить направление к «Зачарованного леса».

Цитата Ксандера была Пабло Неруды3. Он сказал: «Я люблю тебя, не зная, каким образом, или когда, или откуда. Я люблю тебя просто, без проблем или гордости». И некоторые другие вещи, которые вы в состоянии представить, что кто-то как Ксандер читает на свадьбе.

Я даже не помню точно, что он сказал, но он упомянул руки. И засыпание. И любить кого-то без расчета и цели.

Это сделало меня горячей. Как будто... болезненно-потной горячей. Как если бы глубоко внизу моего живота было пламя.

Стоя на дороге, я вспоминала, что девушка с шоу рассказывала мне о субботе. Что заявку надо подать до пяти часов. Я проверяю свой телефон и обнаруживаю, что почти девять вечера. Я пропустила сдачу заявки, чтобы быть сабой Гензеля.

У Гензеля есть саба.

Я рыдаю весь путь назад в свою комнату.

Когда я сваливаюсь на кровать, истощенная и уже наполовину спящая, я вижу изображение сиреневых, кожаных роликовых коньков.

***

Я была на катке. Год второго курса, вторая суббота сентября. Только я и девчонки, которых моя мама называла «друзья только Леа». Маура, Кей, Шайана, Тиффани. Маура встречалась с Треем Реийсисом, который был с предпоследнего курса и с тату компаса на шее. Кей только что рассказала мне о ее влюбленности в Шайан. А Шайан, разумеется, была поглощена Эриком.

Мы с Тиффани были одинокими девушками. Хотя я полагаю, мы на самом деле не были одинокими, потому что мы были друг у друга. Мы делили очень большую упаковку «Скиттлс» и огромного размера «Спрайт», и когда мы передавали «Спрайт» туда-сюда, Тиффани произносила какую-нибудь шутку о том, как мы были влюбленными. Уголком своего глаза я видела, что Кей бледнеет.

Я помню, что я чувствовала себя хорошенькой тем вечером. Я думаю, что это были совершенно новые кеды цвета лайма. Я одела их с короткой, черной юбкой из тафты, собиравшейся вокруг меня волнами, когда я каталась. Я помню блузку, которая была на мне: цветочный узор с маленькими бантиками-шнурками, расположенными на каждом рукаве. От этого мои сиськи выглядели больше, чем на самом деле. Я была почти уверена, что левая грудь была немного больше, чем правая, но той ночью они выглядели одинаково. У меня был какой-то арбузный блеск для губ, и когда я улыбалась себе в тот последний раз в крошечной ванной, я думала, что я хорошенькая. Не Лана. Даже я могла быть красавицей.

А затем я наклонила голову, помыла руки и сказала себе, что мне плевать. Мама с папой всегда говорили нам, что внешность не имеет значения. Так что к тому времени, когда мы закончили колледж, мы не заботились о том, какого бренда одежду мы носим, или наши светлые волосы были темно-русыми, золотисто-светлыми или светло-русыми. К тому времени, когда мы были бы в их возрасте, мы были бы рады, что у нас вообще есть любые волосы.

Кого заботило, была ли я хорошенькой, я говорила это девушке в зеркале. Но, тем не менее, я была рада своим новым кедам и блузке в цветочек от ‘Anthropologie’.

На катке было темно, когда я вернулась кататься. Диско-шар светился розовым. Стены катка были зеркальными, так что маленькие розовые точки от диско-шара летали повсюду, двигаясь почти в одно время с этой хитовой песней под названием «Crazy», какого-то парня Гнарлс.

Это была территория катка со старым оранжевым покрытием, таким, как стелют в школах… Каток — большой овал, был отделен от заполненной скамейками квадратной арены перегородкой. Я оперлась на стену и рассматривала группки катающихся людей. Я вдыхала запах несвежего попкорна и немного потную обувь и обнаружила себя улыбающейся.

Тиффани каталась и протянула руку. Я перегнулась через перегородку и хлопнула по ней.

Шайана и Эрик плавно двигались, держась за руки, как они всегда делали. Шайана махнула, чтобы я выходила, но мне как будто нравилось просто стоять там.

Незаметно для других, я искала Фредди Бёрка. Фредди был старшекурсником-спасателем, который спас меня, когда я ударилась головой о трамплин в местном бассейне в июле. Он был развязный и иногда немного... сильнее, но мое тело реагировало на него как на кока-колу и поп-рокс4. С тех пор как футбольный сезон начался, мои глаза следовали за ним по всему полю, наблюдая гибкость его ног, восхищаясь его задницей и плечами, когда он двигался.

После еще одной песни я увидела его. Он выглядел хорошо в голубой клетчатой рубашке и штанах-карго цвета хаки. У него были темные волосы. Мне нравились темные волосы.

Тиффани снова махнула, и я поняла, что я должна перестать тратить впустую свое ночное время, просто стоя там.

Я поставила одну ногу на гладкую поверхность, когда что-то зажужжало в моем кармане. Я на секунду задумалась о катании и разговоре по телефону в одно и то же время, но я не была очень скоординирована. Последнее, в чем я нуждалась, было приземлиться на задницу прямо перед Фредди.

Я ждала перерыва в движении, затем развернулась и покатилась к покрытой территории.

Пропущенный вызов: ЛАНА.

— Хмммм.

Лана встречалась с парнем по имени Холт МакКалистер, и она обычно не звонила мне, когда была у него дома.

Может быть, они поругались. Если Лана порвала с Холтом, я хотела бы снова начать видеть ее чаще.

Вдохновленная возможностью, я решила выйти наружу, чтобы перезвонить ей.

У катка была боковая дверь, отмеченная одной из этих табличек со светящимся знаком «ВЫХОД», расположенная прямо справа от мужского туалета. Я не стала снимать коньки. Я махнула парню за прилавком с едой, неуверенная должна ли я спросить об использовании двери, которой никто обычно не пользуется, но он играл со своим айподом, так что даже не заметил.

Я использовала фиксатор на задней части коньков, чтобы не катиться, когда я толкнула тяжелую дверь, чтобы она открылась. Я вытянула руки для равновесия и проковыляла по асфальту в арендованных коньках.

Первая вещь, которую я заметила: какие яркие уличные фонари. Автостоянка была переполнена хорошо знакомыми машинами, так что я не чувствовала беспокойства, когда сделав несколько неловких шагов, прислонилась к фонарному столбу и нажала «ВЫЗОВ», чтобы позвонить Лане.

Прошло три гудка, прежде чем низкий, мужской голос ответил.

— Леа? — спросил он. — Лан, это Леа, — я слышала, как он говорит.

На заднем фоне усиливались рыдания Ланы.

Что не так, удивилась я. Что произошло?

У меня не получилось выяснить это. В следующую секунду дверь близлежащего SUV распахнулась. Фигура устремилась на меня, и что-то ужалило мою руку.

***

Это что-то был «Тайзер»5, как я узнала позже. Он не просто ужалил, он отправил меня в краткосрочное беспамятство.

Как только я рухнула, Мать довела меня пошатывающейся походкой до задней двери ее «Форда Экспедишн» и обмотала меня в ленту, как паук перевязывает захваченную муху.

Я очнулась некоторое время спустя в багажнике с ужасной головной болью и тошнотой.

Меня вырвало, и странный смех разнесся над кожаным сидением.

— Посмотрите, кто поднялся. Спящая красавица. Это не твое имя, хотя, может это не так, дорогоая?

Конечно, я была сбита с толку — это усугублялось ревом кантри-музыки — но у нее не заняло много времени, чтобы убавить громкость Гарта Брукса6 и объяснить.

Лана, похоже, звонила мне, потому что Лаура была сбита машиной. На самом деле этой машиной. Сначала Мать пыталась забрать мою сестру, но Лаура сбежала за какие-то деревья рядом со старшей школой, где она была одной из последних, кто покидал репетицию оркестра, и ей удалось скрыться.

Когда она не смогла забрать Лауру, она пришла за мной.

— Я знаю вас троих. Хорошенькие маленькие светловолосые девочки. Это то, что мне нужно. Хорошенькая маленькая блондинка, чтобы быть моей Гретель.

Поначалу это не имело смысла, но она объясняла, пока мы ехали. Когда огни Боулдера погасли, и я увидела, что мы проезжаем Флашеронс, и, в конце концов, мои уши начало закладывать, когда мы направились на запад по шоссе 285, свернули в Скалистые горы, минуя маленькие городки — Конифер, Бейли, Джефферсон, и напоследок Фэрплей.

— Я — мать, Гретель. Я — твоя Матушка Гусыня, — рассмеялась она. — Это немного сводит с ума, я знаю, но думаю, тебе понравится Дом. Это не коттедж, как в истории, и там нет много конфет. Это — особняк. Намного красивее, чем этот маленький спичечный коробок, в котором вы живете. Из некоторых моих окон открывается вид на гору Бирштадт. Сейчас верхушки покрыты снегом.

Она рассказывала мне, как она была рождена быть матерью. Это было ее призвание, но ее муж, Бен, погиб в результате какого-то несчастного случая.

— Я никогда не приносила плод своего собственного чрева, но это лучше. Ты увидишь. Совсем скоро ты скажешь мне, насколько это лучше.

Она говорила мне, что у меня будет своя собственная спальня. Она уже украсила ее. А следующая дверь Гензеля.

— Ваши комнаты выглядят почти одинаково. В конце концов вы брат и сестра.

По другую сторону от моей комнаты жила Спящая красавица, как сказала она. Напротив, через коридор — Рапунцель. У Красной Шапочки были как с картинки темно-рыжие волосы, Грустный Мальчик все еще выглядел как маленький мальчик, хотя ему было почти двенадцать.

— У меня была Белоснежка, — сказала она, — но я не считаю, что нам необходимо говорить о ней. Ее уже нет. Я заменю ее, когда ты устроишься.

Я прохрипела вопросы, на которые она с готовностью ответила, рассказав мне, ее пронзительным, почти веселым голосом, как она спасла «своих» детей.

— Все они были нежеланными. Все, кроме тебя. У меня были некоторые проблемы с поиском подходящей Гретель, ну ты понимаешь: блондинка, с голубыми глазами и нежным лицом нордического типа внешности. Я увидела вашу семью в один прекрасный день, ох, я бы сказала месяц или два назад в Хоум Депот7 к югу от Боудлера. Я покупала, ну... это не имеет значения.

Я повернула голову в сторону передней части автомобиля, не то чтобы я могла увидеть что-либо кроме спинок третьего ряда сидений.

— Ты знаешь, что я нервничала, когда я покидала Дом? Если бы я никогда не вернулась, ну... я не знаю что. Я верю, что мои дети погибли бы. Застрявшие в своих комнатах, бедные голубчики.

Она казалась смирившейся с такой возможностью. Меня снова почти вырвало.

— Когда ты подумаешь об этом, ты поймешь, я сделала хорошее дело, правда. С другими детьми, большинство из которых были возвращены домой. Это значит, что они были усыновлены, но они не хотели этого. Я помогла им, радушно приняла их в моем красивом, большом доме. Но я не могла найти Гретель. Гретель не было рядом — в штате Невада, Юта или где угодно, куда я могла съездить. Когда я увидела тебя — вас троих — я узнала. У ваших родителей вас трое. Я забрала только одну.

Недели спустя, ее голос преследует меня, когда я лежу на детской раскладушке в своей комнате.

Как ни странно, даже тогда, когда я била ногами, плакала и кричала, когда она вытащила меня из машины и бросила на ковер, в который она закатала меня, она никогда не звучала сердитой.

Когда я высвободилась из ковра, она подставила пистолет к моей голове и спросила, могла бы я соизволить встать и пойти очень медленно.

— Ох, — рассмеялась она, — ты не можешь использовать свои руки, не так ли, сладкая? Ты связана. Вот, что ты имеешь.

С помощью пистолета она заставила меня пойти в мою комнату. Через фойе и коридор с этими жуткими, пылающими факелами. Она держала пистолет у моей головы, когда показывала мне несколько огромных окон вдоль зала с зеленым ковром. Она показала мне статую голого мужчины — Давида, я думаю так его имя — и объяснила как, благодаря смерти Бена, у нее появилось много денег, чтобы купить вещи как эти, и содержать «ее» детей.

Когда мы попали в длинный, из твердой древесины коридор с множеством дверей, она вонзила в меня иглу. Проснувшись, я обнаружила себя смотревшей на лес: изображение нарисованного двухмерного леса, оставленного в вечной осени.