Как только Марго достигла разумного возраста, я ринулась заваливать ее советами. Когда тебе исполнится шестнадцать, ты испытаешь безумное влечение к парню по имени Сет, будешь терять из-за него голову. Не делай этого. Почему? Просто верь мне. Хорошо. Ты полюбишь Нью-Йорк, милая. А где находится Нью-Йорк? В Америке. Не могу дождаться, когда ты туда попадешь. А «Битлзы» там? В общем, да. Но самое важное — там есть женщина по имени Соня, с которой ты познакомишься, когда твоя собака сорвется с поводка и начнет маленький пир в гастрономе на Пятой авеню. Ты захочешь держаться от нее как можно дальше. Почему? Она умыкнет твоего мужа.
Вскоре после Рождества — Марго уже шел четвертый год — она начала полностью меня игнорировать. Одна неделя сменяла другую, а Марго не обращала на меня никакого внимания. Это было так, словно ветер постепенно успокаивался и галька ее сознания ложилась на место, не позволяя проникать в него никакому влиянию.
Меня одолело беспокойство. Я чувствовала себя потерянной, лишенной дела, униженной. Похоже, к тому времени я стала воспринимать свою работу слишком серьезно. И думаю, до меня наконец-то дошла правда: я и в самом деле мертва. И я в самом деле ангел-хранитель.
Меня начало навязчиво преследовать мое отражение в зеркале (да, у меня было отражение — я ведь ангел, а не вампир). Я не могла отвести глаз от текущей воды, изливающейся из моих плеч, пробивающейся через удручающе бесформенное белое платье, как две серебряные пряди волос Златовласки. Я выглядела лет на двадцать, хотя мои волосы стали другими — ни следа перекиси водорода. Они теперь были цвета жженого сахара, ниспадая до плеч завитками и пружинками. У меня были груди, гениталии, даже мои отвратительные серповидные пальцы ног. На ногах у меня росли волоски. А еще я слегка светилась, как будто по моим венам циркулировали крошечные светодиодные лампочки, а не кровь.
Марго каждый день все больше походила на девичью версию Тео. Я начала чувствовать, как меня захлестывает прошлое. Сосредоточившись на том, что потеряла, на том, что сама отбросила прочь, на том, что никогда-никогда не смогу этого исправить, я почти забывала о своем предназначении. Мне полагалось присматривать за Марго, заботиться о ней. Малыши растут так быстро. К тому времени, как я пришла в себя после небольшого погружения в самосожаление, Марго выросла на несколько дюймов, у нее была новая прическа и она полностью и безвозвратно превратилась в подобие Карины. Сплошные позы и вызывающее поведение. Но это было хорошо. Она научилась давать отпор Кейт и, казалось, возмещала слабость сердца одной лишь задиристостью, характерной для подрастающего ребенка.
А потом однажды она упала в парке. Я лежала под качелями, щекоча ее коленки, пока Марго раскачивалась надо мной, как маятник часов жизни, ее белая юбка трепетала на ветру. И вот, взлетая вверх, она хихикала, а когда полетела назад, рухнула на сиденье качелей без сознания.
Карина завопила. Марго упала спиной вперед с качелей и ударилась о землю, но прежде я успела подхватить ее голову, чтобы не дать ей расколоться о бетон.
Кайл бегал вокруг поля. Карина помчалась за ним, оставив Марго на земле — ноги странно подогнуты, губы синие. Я видела желудочки ее сердца: один был полным и чистым, а второй походил на проткнутую велосипедную камеру. Я наклонилась над Марго и прижала руку к ее сердцу. На этот раз свет был золотым — свет, изгоняющий синеву вокруг ее губ и глаз. На мгновение.
Кайл и Карина ринулись к нам. Кайл подхватил Марго под плечи и проверил ее пульс. Она дышала, едва-едва. Он понес ее к машине и поехал прямо в больницу.
Я прокляла себя. Я была беспечной, небрежной.
Я бродила по больнице, решая, что мне следует сделать.
А потом это произошло.
Сначала появилась Нан, как всегда спокойная и улыбающаяся. Она положила руку мне на плечо и обратила мое внимание на пустую стену. Я готова была выйти из себя (стена?), когда на стене появилось видение: трехмерный «фильм» операции на сердце, которая требовалась Марго. Нан велела мне наблюдать, запоминать и повторить хирургу все, что я видела и слышала. Я поняла. Это был тренировочный семинар.
Итак, я наблюдала. То было видение будущего, которым мне следовало руководить. В моей голове зазвучал голос — голос женщины-американки, рассказывающей, что означает каждое действие, что для чего нужно, почему данная технология еще не практикуется здесь, насколько глубоко проводить скальпелем и так далее. Я слушала и понимала, что каждое произнесенное слово, каждое действие аккуратно откладываются в моей памяти, стекая, как капли дождя по оконному стеклу машины. Я ничего не забыла, ни единого глагола и ударения.
Наконец изображение поблекло, и Нан велела мне идти в операционную. Вряд ли прошло какое-то время: медсестра, надевавшая маску, когда видение началось, все еще возилась с завязками, когда оно закончилось. Я быстро завязала ей узелок.
— Спасибо, — сказала она, не оглядываясь, чтобы посмотреть, кто ей помог.
В операционной, на столе, под лампой, белившей ее лицо, лежала без движения Марго. Ее аура была водянистой, тонкой. Аура слабо поднималась над нею, как дым над водой.
Две медсестры, Кайл и главный хирург, доктор Люсиль Мерфи, натянув перчатки, приблизились к Марго. Я шагнула вперед и слегка наклонилась над Марго. Когда я снова подняла глаза, то увидела, что в комнате стало вдвое больше народу: с нами были четыре ангела-хранителя, по одному на каждого человека. Я кивнула остальным. Нас ждала работа.
Ангелом-хранителем Люсиль была ее мать Дена, невысокая полная женщина, излучавшая такое спокойствие, что я тут же начала дышать медленнее и глубже. Дена наклонилась к плечу Люсиль, потом взглянула на меня и шагнула назад, разрешая мне встать слева от Люсиль. Вместо восьмидюймового разреза в центре грудины, как ее учили, я велела сделать двухдюймовый разрез между ребрами. Дена повторила инструкции, как переводчик. Люсиль пару секунд поморгала, ощущая влияние Дены в своем сознании как ясную нить разума.
— Доктор? — спросил Кайл.
Она посмотрела на него.
— Всего минутку.
Люсиль уставилась в пол, явно разрываясь между десятилетиями медицинской практики и тем, что в ее голове возник новый метод — метод, к ее удивлению, абсолютно разумный. Для того чтобы действовать настолько быстро, требовалась храбрость. Мгновение я гадала, откажется ли она от намеченного плана. В конце концов она подняла глаза.
— Сегодня мы попытаемся сделать кое-что новое, коллеги. Двухдюймовый разрез между ребрами. Мы попытаемся спасти эту маленькую девочку от излишнего кровотечения.
Члены команды кивнули.
Не задумываясь, я потянулась к маленькому шраму между своими грудями. Шраму, историю появления которого до этого момента не знала.
Начиная с той минуты я повторяла все, что слышала во время своего видения, и все, что я говорила, повторяла за мной Дена. А потом я поняла: голос женщины-американки, услышанный мной в видении, был голосом Дены. Все действительно было так, как сказала Нан: все это уже происходило раньше. Я уже стояла здесь прежде. Известное мне время сложилось, скомкалось. От этого у меня закружилась голова.
Когда операция закончилась, все, кроме Кайла, Дены, Люсиль и вашей покорной слуги, покинули комнату. Мы четверо стояли рядом с Марго, лежащей на операционном столе, неподвижной, похожей на призрак, и желали, чтобы она вернулась.
— Почему такое внезапное изменение в операции? — наконец спросил Кайл.
Люсиль покачала головой. Когда-то они были любовниками, поэтому она ответила честно:
— Я не знаю. Не знаю. Но давайте молиться, чтобы это сработало. — И она сняла перчатки.
Марго вернулась домой из больницы спустя две недели, хрупкая, болезненная, но уже демонстрирующая, что стоит на пути к выздоровлению. Ее первыми словами, когда она очнулась после операции, была просьба о шоколадном пирожном. Карина послала ей долгоиграющую пластинку «Битлз», которую Марго прижимала к груди, как протез. Она вовсе не думала о подслушанной беседе докторов и медсестер о том, что чуть не умерла. Она думала только о том, как танцевать под джаз в комнате Карины в пыльном облаке розовой пудры и блесток.
Мы вернулись к Эдвардсам в самом начале дня. Подъездная дорога у дома была устлана ковром оранжевых и желтых листьев. Я решила, что стоит осень. В Северной Ирландии листья мало намекают на смену времен года.
Девочек не было дома. Карина отправилась на вечеринку, Кейт была в школьной поездке за границей. Кайл внес Марго наверх и уложил в кровать. Некоторое время он хлопотал, измеряя ее температуру, убеждаясь, что ее подушки хорошо взбиты, засовывая плюшевых мишек ей под руки на тот случай, если она проснется посреди ночи и почувствует себя одиноко.
В конце концов он наклонился, чтобы поцеловать ее в лоб, потом заколебался. Марго наблюдала за ним широко раскрытыми глазами, натянув одеяло под подбородок. Она ощущала: что-то не так. Кайл длинно вздохнул.
— Кайл, — прошептала она, — мне нравится эта кровать.
— Да? — полуобернулся он.
— Тут так уютно, — кивнула она. — И эта комната мне тоже нравится.
Кайл вздохнул и поглядел по сторонам.
— Вообще-то мне нравится весь этот дом.
Он скрестил на груди руки и повернулся к ней, печально улыбаясь.
— А этому дому нравишься ты.
— Как ты думаешь, я смогу остаться тут навсегда? — спросила Марго, зевая.
— «Навсегда» — это долгое время, Марго, — засмеялся он. — Может, поговорим о нескольких годах, а потом посмотрим, что будет, а?
Пауза. Несколько мгновений спустя Кайл повернулся посмотреть, не уснула ли она, и слегка подпрыгнул, поняв, что Марго лежит на боку, наблюдая за ним широко раскрытыми глазами.
— Кайл, — прошептала она.
— Да?
— А если я останусь здесь, ты будешь моим папочкой?
На это Кайл засмеялся, но смех его был похож на всхлип. Слезы и сопли потекли по его лицу так быстро, что он нагнулся, поцеловал ее в голову и выскочил из комнаты.
Я ясно видела: он ее любил.
Кайл двинулся вниз по лестнице. Я же осталась с Марго, вынашивая план. Конечно, у меня не было никакого резона изменять что-либо. Пусть бы Марго осталась тут и росла в семье, в теплом доме. Разве это не сложит вместе кусочки мозаики? Я постояла мгновение, вспоминая эпизод в операционной. Ничего нельзя исправить. Я только начала приходить к решению, что я не просто посетитель прошлого, наблюдающий за чередой уже свершившихся событий, но активный участник, добавляющий краску в чистую канву будущего, если прибегнуть к одной из метафор Нан. Может, я смогу слегка перекроить детали, набросать другие тропы, по которым пройдет Марго, коли все они ведут к тому же самому пункту назначения.
Когда я услышала внизу крики, то оставила спящую Марго и спустилась проверить, что там.
Они были на кухне. Лу стояла у раковины, глядя в черное окно на темнеющий сад. Кайл выглядел так, будто держался на ногах только потому, что не отпускал плиту. Атмосфера напоминала последствия лесного пожара. Я едва видела их обоих через дым эмоций, кружащих по комнате, густых, как смог.
Несколько мгновений они молчали. Но тут заговорил Кайл.
— Развод? — произнес он с какими-то вопросительными интонациями в конце.
Я посмотрела на Лу.
— Я никогда этого не говорила. — Она обернулась. Ее ресницы были усыпаны слезами. — Множество людей остаются в браке, не любя друг друга. Разве не это мы делали последние шесть лет? Сосуществовали? Сожительствовали?
И тут среди кружащегося тумана появился просвет. Разрыв. Кайл повернулся и вышел из комнаты.
— Вот это храбрость, Кайл, убегать от проблем! — завопила она вслед.
Он развернулся на пятках и ринулся к ней, почти опрокинув меня.
— Это ты убегаешь, — выплюнул он. — В Дублин, повидаться с родителями? Ненавидя их обоих? Не держи меня за идиота. Я знаю.
От удивления она открыла рот. Теперь я видела все: Лу окружала аура другого мужчины, заметное зеленое течение в ее собственной красной реке. Она не знала мужа достаточно хорошо, чтобы просчитать, что он ее раскусит. Теперь она рассматривала пол.
— А что насчет девочек? — тише спросил Кайл. — Куда денутся они?
Лу просчитала все, кроме этого. Я сразу увидела, как ее мечты разбиваются под силой реальности. Все, о чем говорили Лу и ее любовник, — это о том, что проведут несколько дней на пляже в Трали, с шардоне во льду, глядя на бесконечный горизонт. Она не думала об опеке над детьми.
— Я заберу их с собой.
Кайл покачал головой и скрестил на груди руки. Он уже принял решение за те две секунды, что она колебалась. Он уйдет. Девочки останутся с матерью в этом доме. Он подумал о Марго. На мгновение его аура вернулась в его сердцевину. Он нехотя понял, что тут есть лишь один путь. Ему придется оставить и ее тоже. Он нашел утешение в напоминании о том, что у Марго появились тесные узы с Кариной. Здесь они все будут жить размеренной жизнью. В безопасности. Надежной жизнью. Только без него.
У меня упало сердце.
Кайл побежал вверх по лестнице и стал искать чемодан. Потом вспомнил, что у него нет чемодана. Он сердито выдернул из-под кровати черепаховый чемодан Лу. Я молча наблюдала, серьезная и печальная, как он складывает в чемодан костюмы и рубашки, несколько медицинских книг, стопку драгоценных фамильных фотографий. Он провел много времени у постели Марго, держа дрожащую ладонь над ее сердцем, и глубокая, ноющая молитва запечатлелась в его собственном сердце: «Если Ты там, Бог, если Ты слышишь меня, просто сделай так, чтобы с ней было все хорошо».
С каждым словом свет вокруг нее становился ярче.
Было решено объяснить внезапное отбытие Кайла деловой поездкой. Кейт и Карина не задавали по этому поводу много вопросов — Лу купила щенка-лабрадора, который отлично их отвлекал, — но Марго замкнулась в себе. Она проводила долгие дни в коридоре, сидя на нижней ступеньке лестницы в ожидании Кайла.
Ничто из того, что я делала, не могло заставить ее улыбнуться. Ничто из того, что я делала, не могло заставить ее посмотреть на меня. Сначала я думала, что она и вправду ждет Кайла. Но дети слишком умны для этого. Она ждала, чтобы ей сказали, что он не вернется.
Некоторое время спустя Лу с Кариной, Кейт и Марго отправилась в Шотландию, чтобы отвезти Карину в Эдинбургский университет, где та получала степень географа. По дороге домой они внезапно свернули и проехали по Северной Англии до большого серого здания в глуши под названием «Дом Святого Антония для детей». И когда они снова поехали прочь, заднее сиденье машины было пустым, потому что Лу и Кейт сидели спереди, а Марго стояла во дворе Дома Святого Антония, с игрушечным медведем под мышкой и небольшой сумкой у ног. Ее маленькое сердце сильно колотилось.
— Папа, — сказала она, наблюдая, как машина едет прочь.
Глядя на серое, как катаракта, здание, я содрогнулась. Мне слишком хорошо было знакомо это место.