1 апреля 1924 года мюнхенский суд приговорил Адольфа Гитлера к пяти годам тюрьмы по обвинению в государственной измене (за участие в «пивном путче»). В тюрьме будущий фюрер провёл всего девять месяцев – в конце 1924 года он был выпущен на свободу по амнистии. Находясь в заточении, Гитлер написал книгу «Майн кампф», ставшую политической библией нацистского движения. Книга приобрела популярность и разошлась на цитаты. К 1939 году она была переведена на 11 языков, а общий тираж составил более 5 миллионов экземпляров. Гонорар сделал Гитлера состоятельным человеком.

1 апреля 1985 года в Москве арестован по подозрению в многочисленных хищениях и спекуляции директор универмага «Сокольники» Владимир Кантор, «босс» торговой мафии. На квартире у директора был обнаружен целый склад дорогостоящих ювелирных изделий и предметов антиквариата. «Хозяин квартиры был мастером устраивать тайники, – вспоминал майор милиции М. Волков. – Где только не хранились заблаговременно купленные бриллиантовые колье, кольца с рубинами, золотые серёжки с яшмой! (И все с бирочками, с ценой, готовые в любой день отправиться на прилавок.) В карнизах, розетках, под плинтусами и во многих других самых неожиданных местах… Примечательно, что Кантор прятал драгоценности не от милиции, а от обычных квартирных воров, потому что до последней минуты не мог поверить в то, что когда-нибудь за ним могут прийти…» Всего в ходе обыска у Кантора было изъято 749 ювелирных изделий и монет из драгоценных металлов общим весом более 10 килограммов, золота, бриллиантов, серебра и т. д. на сумму 613 589 тысяч рублей.

С первых же дней своего заключения директор пошёл в «несознанку». Он рассчитывал, что высокие покровители не оставят в беде, оценят его молчание.

Действительность развеяла эти радужные иллюзии: Кантор получил 8 лет строгого режима с конфискацией имущества. Слабое здоровье не позволило ему перенести такой суровый приговор – через неделю после суда Кантор скончался. Судебномедицинская экспертиза установила, что смерть наступила от острой сердечной недостаточности.

1 апреля 1995 года в своей загородной резиденции покончил с собой вице-мэр Пекина Ван Баосен. Высокопоставленный чиновник пустил себе пулю в рот, когда узнал о планах прокуратуры возбудить против него уголовное дело. По некоторым данным, в результате финансовых махинаций вице-мэра государственной казне Китая был нанесён ущерб в 2,2 миллиарда долларов. Ван Баосен стал первым в тысячелетней истории Китая лидером, наложившим на себя руки в связи с делом о коррупции.

2 апреля 1600 года заточённый в замке Кастель Нуово доминиканский монах Томмазо Кампанелла начал симулировать сумасшествие, пытаясь избежать смертной казни за участие в антиправительственном заговоре. Трюк удался: после многочисленных и безрезультатных допросов и телесных истязаний «нераскаявшегося бунтовщика» оставили в покое, приговорив к пожизненному заключению.

Доминиканец провёл в тюрьме 27 лет, пока не был выпущен на свободу по личному распоряжению папы Урбана VIII.

Кампанелла – автор знаменитой коммунистической утопии «Город Солнца» и нескольких десятков сочинений по философии, богословию, астрономии, физике и математике. Большая часть этих произведений была создана им в годы заточения в тюрьмах Неаполя. В разное время Кампанелле довелось сидеть в одной камере с Джордано Бруно и Галилео Галилеем (см. 17 февраля 1600 г., 22 июня 1633 г.).

Цензурный запрет на сочинения «неистового доминиканца» был снят в конце XVII века, а сам Кампанелла реабилитирован только при понтифике Льве XIII – на целое столетие раньше, чем Бруно и Галилей, «прощённые» при Иоанне Павле II.

2 апреля 1879 года в императора Александра II, совершавшего утреннюю прогулку у Зимнего дворца в Петербурге, стрелял Александр Соловьёв – очередное неудачное покушение на жизнь «государя-освободителя».

Ночь накануне покушения 32-летний Соловьёв провёл у проститутки. В восемь часов утра, облачившись в специально сшитый костюм (с потайным карманом для револьвера) и нахлобучив для конспирации форменную фуражку какого-то гражданского ведомства, он покинул бордель и отправился к Адмиралтейской площади, где должно было состояться цареубийство. Через несколько минут на площади появился Александр в сопровождении пристава и дворцовой охраны.

Соловьёв двинулся по тротуару ему навстречу и на расстоянии восьми-десяти шагов стал стрелять. Император при первом же выстреле бросился бежать в сторону Певческого моста. Впоследствии при описании спасавшегося от террориста Александра II столичные газеты сделикатничали: «Государь изволил быстро повернуть налево и направо». На деле же 60-летний царь спас свою жизнь только тем, что, подхватив полы шинели, стал зигзагами уходить от мазавшего выстрел за выстрелом Соловьёва. Последним, пятым по счёту выстрелом Соловьёв ранил одного из ринувшихся к нему полицейских. Чтобы не даться живым, террорист успел раскусить орех с ядом, однако и тут ему не повезло: яд оказался выдохшимся и не подействовал.

Уголовный суд приговорил Соловьёва к повешению.

2 апреля 1884 года прекратила существование знаменитая лондонская долговая тюрьма Флит. В начале XIX века её обитатели, чтобы скоротать время, придумали новую спортивную игру – «рэкэтс» (нынешний сквош). Первый чемпионат мира по сквошу прошёл в 1820 году. Победителем стал заключенный Роберт Макей.

3 апреля 1881 года – последняя публичная казнь в России. На Семёновском плацу в Петербурге повешены пятеро народовольцев-«первомартовцев»: крестьянин Андрей Желябов, дворянка Софья Перовская, сын священника Николай Кибальчич, рабочий Тимофей Михайлов и мещанин Николай Рысаков. Шестой участнице покушения на Александра II (см. 1 марта 1881 г.) «хозяйке» конспиративной квартиры народовольцев Гесе Гельфман смертная казнь в связи с беременностью была отложена и позднее заменена пожизненным заключением. Гельфман умерла в тюрьме в феврале 1882 года после тяжёлой болезни, вызванной неудачными родами.

3 апреля 1929 года в Сиракузах (Сицилия) родился известный брачный аферист Николай Перусков (он же Джованни Вильотто, он же Фред Джип) – абсолютный рекордсмен-многожёнец ХХ века. За тридцать лет (с 1949 по 1981) этот новоявленный Казанова умудрился официально зарегистрировать отношения со 104 доверчивыми женщинами в США и 14 других странах мира. Например, в 1968 году он склонил к супружеству сразу четырёх пассажирок на борту трансатлантического парохода, а позже двух жительниц Лондона. 28 марта 1983 года в Фениксе (Аризона) его осудили на 28 лет за мошенничество, на 6 лет за многожёнство и оштрафовали на 360 тысяч долларов. Он имел 50 паспортов на разные имена. Умер в 1991 году, отбывая тюремное наказание.

4 апреля 1866 года во время прогулки императора Александра II по Летнему саду Петербурга в него стрелял 25-летний Дмитрий Каракозов. На следующее утро газеты сообщили: «провидение бодрствовало над драгоценной жизнью…» Царь остался жив (в толпе заметили, как террорист выхватил револьвер, ударили под руку и бросили на землю). Вот как впоследствии описывал происшедшее в Летнем саду сам Александр II: «Я садился в коляску и, обернувшись к толпе, надевал шинель, как вдруг услышал выстрел. Я никак не мог вообразить, что в меня стреляют. Повернувшись, я увидел, что какой-то человек падает, и подумал, что он себя застрелил. Я подошёл к нему и спросил: “Кто ты такой?” Первое его слово: “Я русский” – и потом, обратившись ко всем окружающим и показав на меня, он сказал: “Я в него стрелял потому, что он вас всех обманул”».

Заседавшие в тот апрельский день в Зимнем дворце члены Государственного Совета узнали о покушении на императора спустя час после выстрела. «Господа! – обратился к присутствовавшим князь Гагарин. – Нам надо помолиться Всевышнему, поблагодарить его за то, что он спас государя, Россию и уж, конечно, многих из нас». И Госсовет в полном составе отправился в большую дворцовую церковь, где был отслужен первый в истории России благодарственный молебен в честь спасения царя.

В августе 1866 года Каракозова, признанного судебной экспертизой вменяемым, приговорили к смертной казни. После долгих и мучительных раздумий Каракозов решился просить царя о помиловании. Его письмо заканчивалось словами: «А теперь, государь, прошу у вас прощения как христианин у христианина и как человек у человека». На следующий день председатель Верховного уголовного суда князь Гагарин вызвал к себе осужденного и сказал: «Каракозов, государь император повелел мне объявить вам, что его величество прощает вас как христианин, но как государь – простить не может. Вы должны готовиться к смерти…» 3 сентября Каракозов был повешен в Петербурге на Смоленском поле.

4 апреля 1968 года застрелен на балконе гостиничного номера в Мемфисе американский священник Мартин Лютер Кинг, борец за права чернокожих, лауреат Нобелевской премии мира 1964 года. Предполагаемый убийца 40-летний Джеймс Эрл Рей, мелкий уличный вор, алкоголик и расист, полжизни проведший за решёткой, был арестован спустя три месяца в лондонском аэропорту Хитроу. На винтовке «Ремингтон», из которой стреляли в Кинга, были найдены отпечатки пальцев этого человека. В начале 1969 года состоялся суд, приговоривший Рея к 99 годам тюрьмы.

Сразу после вынесения приговора осуждённый заявил, что непричастен к убийству Кинга, но вынужден был оговорить себя, чтобы избежать электрического стула. Тем не менее ходатайство адвокатов о пересмотре дела было отклонено, а приговор оставлен в силе.

5 апреля 1794 года в Париже гильотинированы Жорж Жак Дантон и Камилл Демулен. Оба были приговорены судом ревтрибунала к смерти как участники «заговора против Республики», преследовавшего целью «низвержение Национального собрания и восстановление монархической власти». Перед казнью Дантон, по свидетельству очевидцев, ругался площадными словами, а Демулен плакал. Прежде чем взойти на эшафот, Дантон подошёл к товарищу и поцеловал его. Палач (а им был знаменитый Сансон) заявил, что это противоречит закону. «Дурак, – усмехнулся Дантон, – ты же не помешаешь нашим головам через минуту поцеловаться в корзине».

И потом более мягким тоном приказал Сансону: «Подними мою голову и покажи её народу, она это заслужила».

5 апреля 1823 года в Англии зафиксирован первый в истории Европы случай промышленного шпионажа. В апреле 1823 года некто Эберхард Хёш, фабрикант чугуна и стали из Дюрена, пересёк Ла-Манш и направился в Шеффилд, где изобрели высокопроизводительный метод выплавки стали – пудлинговое фришевание. Немецкий фабрикант рассчитывал обманным путём выманить у конкурентов секрет производства.

Выдав себя за клиента, Хёш без труда проник на завод. Некоторое время он спокойно разгуливал по цехам, собирая нужную информацию и занося в блокнот чертежи установок. Однако подозрительное поведение иностранца очень скоро привлекло к нему внимание работников. Мастер цеха, у которого Хёш выведывал тонкости технологии, заподозрил неладное и вызвал полицию. Скрываясь от преследователей, немец спрятался в трубе незадутой печи, надеясь выбраться из неё ночью. Но на его беду англичане решили задуть печь, и перепачканный сажей Хёш с грохотом свалился вниз, до смерти напугав рабочих, которые приняли его за чёрта. Воспользовавшись паникой, Хёш бежал. Вернувшись в Германию, он построил близ Лендерсдорфа собственный пудлинговый завод, ни в чём не уступавший английским предприятиям.

8 апреля 1498 года во Флоренции арестован по обвинению в ереси и заключён в темницу проповедник Джироламо Савонарола, призывавший флорентийцев к «сожжению суеты». Утром взбунтовавшаяся против Савонаролы толпа бросилась на штурм монастыря Сан-Марко. Один из сторонников опального монаха ударил в колокол. По этому сигналу монастырский народ начал сопротивление, какое-то время отбивал натиск вооружённой копьями и камнями черни, но в конце концов толпа победила. Пытками и угрозами на «допросах с пристрастием» у Савонаролы выбили признание вины. Как еретик и политический провокатор, он был приговорён к смертной казни. Однако смерть Джироламо Савонаролы на костре (23 мая 1498 года) не утолила жажды мести победителей. Кто-то вспомнил о звонаре колокольни Сан-Марко, ударом в колокол возвестившем о штурме монастыря. Разыскать этого человека не удалось, и тогда было решено наказать… колокол. Летом 1498 года состоялся суд, «обвиняемого» приговорили к «телесному наказанию». Колокол был снят с башни, на ослиной упряжке его провезли по городу и подвергли публичному истязанию – порке розгами.

В истории, как известно, всё повторяется, даже человеческая глупость. Через 93 года подобному же наказанию – плюс вырывание языка и отсечение уха – подвергся набатный колокол в Угличе, возвестивший о гибели царевича Дмитрия. «Злодей» был сослан в Тобольск.

9 апреля 1966 года Ватиканский собор отменил «Index Librorum Prohibitorum» – список запрещённых книг, просуществовавший более четырёх веков. Первый официальный Индекс вышел в Риме в 1559 году по распоряжению папы Павла IV, который до своего избрания был верховным инквизитором (см. 21 июля 1542 г.).

Список состоял из трёх частей: перечня авторов, все сочинения которых (как уже написанные, так и могущие появиться на свет) полностью запрещались; наименований отдельных книг, чьи авторы известны и «нежелательны»; индекса анонимных произведений, содержащих «вредные и крамольные лжеучения». В приложении печатались списки запрещённых изданий Библии и указывались имена типографов, книги которых, кто бы ни был их сочинителем, подлежали конфискации и уничтожению. Книготорговцам вменялось в обязанность сообщать обо всех новых изданиях, поступающих в их распоряжение, и под угрозой сурового наказания запрещалось вести торговлю без специальной санкции трибунала. Инквизиторы периодически проверяли не только книжные лавки, но и библиотеки. Изъятые ими книги торжественно сжигались на публичных аутодафе.

За всю историю существования «Index Librorum Prohibitorum» вышло 32 издания списка, из них 12 – в ХХ веке. В последнем Индексе (1948 года) содержалось около 4 тысяч наименований книг. Полностью были запрещены сочинения таких авторов, как Вольтер, Спиноза, Декарт, Лафонтен, Бальзак, Морелли, Ренан, Золя.

10 апреля 1939 года арестован «зловещий карлик» шеф НКВД Николай Ежов.

При обыске у него обнаружили несколько сплющенных револьверных пуль, завёрнутых в бумажки с надписями «Зиновьев», «Каменев», «Смирнов». В феврале 1940 года бывшего наркома внутренних дел, признанного виновным в шпионскотеррористической деятельности, расстреляли в Москве в Сухановской тюрьме.

11 апреля 1931 года в ресторане «Скарпато» на Кони-Айленд в окрестностях Нью-Йорка встретил смерть на пике преступной карьеры Джузеппе Массериа, один из крёстных отцов американской мафии. Массериа был самой влиятельной фигурой среди «старых донов», заправлявших игорным бизнесом и рэкетом. Эти две сферы оставались до 1920 года основным источником дохода нью-йоркской мафии. Как известно, после принятия «сухого закона» в «Коза ностра» появился могущественный слой, делавший бизнес на контрабанде спиртного. Лидером новых гангстеров стал Сальваторе (Чарли) Лучано, основатель супертреста «Большая семёрка» (см. 24 ноября 1897 г.). Он-то и пригласил на обед в «Скарпато» своего приятеля и главного конкурента дона Массериа.

Час «коллеги» провели за картами. Затем Лучано, извинившись, удалился в туалет. Как он показывал позднее на допросе, услышав выстрелы, он поспешил обратно в зал и там увидел мёртвого Массериа. Отец мафии был буквально нашпигован свинцом. Полиция не проявила слишком большого энтузиазма в расследовании этого убийства, и дело вскоре закрыли… Эра Массериа закончилась. Лучано, однако, пришлось ещё изрядно «потрудиться», прежде чем другие мафиози смирились с новыми правилами игры. В короткий срок были отправлены на тот свет ещё сорок «усатых» (старые доны любили носить усы а-ля Пит). Благодаря Чарли Лучано мафия обратила внимание на такие источники дохода, как торговля наркотиками и проституция.

11 апреля 1934 года из собора Св. Бавона в Генте (Бельгия) неизвестным грабителем похищена жемчужина голландской живописи картина братьев Яна и Губерта ван Эйков «Праведные судьи» – часть знаменитого «Гентского алтаря».

Похититель начал шантажировать власти и требовать за картину огромную по тем временам сумму в 1 миллион франков. Чтобы не возникало подозрений в розыгрыше или в самозванстве, он даже вернул оборотную сторону алтарной створки с изображением Иоанна Крестителя. Весь мир следил за беспримерными переговорами.

Власти заупрямились, и вор пригрозил, что уничтожит шедевр ван Эйков, если ему не заплатят. Угроза осталась без ответа. С тех пор никто «Праведных судей» не видел.

11 апреля 1973 года правительство ФРГ подтвердило факт смерти одного из главных нацистских преступников Мартина Бормана. Криминалистическая экспертиза идентифицировала останки, найденные в 1972 году во время строительных работ в Западном Берлине. Согласно официальной версии, Борман погиб в мае 1945 года при попытке бегства из Берлина, осаждённого советскими войсками. По свидетельству Эриха Кемпки, личного шофёра Гитлера, рейхсляйтер был сражён артиллерийским снарядом, разорвавшимся недалеко от бункера фюрера. По другим данным, Борман покончил с собой, проглотив капсулу с цианистым калием, когда убедился в невозможности задуманного побега. Поскольку явных доказательств гибели Бормана представлено не было, Международный трибунал в Нюрнберге судил его заочно и приговорил к смертной казни. С тех пор неоднократно сообщалось о том, что бывшего шефа гитлеровской канцелярии видели в разных местах земного шара. В 1947 году в прессу просочилась информация о якобы обнаруженных следах Бормана во владениях одного из доминиканских монастырей на севере Италии, где нацистскому преступнику было предоставлено убежище. Некий эсэсовец, сам скрывавшийся в Ломбардии более двух лет, утверждал, что Борман умер в этом монастыре, и даже указал примерное место его захоронения. Проведённое расследование, однако, никаких результатов не дало. Некоторые свидетельствовали, что встречали Бормана под видом бизнесмена в Южной Америке – в Парагвае и Аргентине. Утверждали, что гитлеровский рейхсляйтер скончался от рака в Чили…

В 1973 году, после эксгумации останков, было официально объявлено о прекращении поисков. Однако большинство исследователей отнеслось скептически к выводам криминалистов. На ключице скелета, найденного в Берлине, не оказалось признаков перелома, хотя достоверно известно, что Борман сломал её перед войной.

Выявились и другие несоответствия. В конце 2001 года родственники Бормана потребовали сделать ДНК-анализ. Берлинская криминалистическая лаборатория провела исследования, но их результаты широкой огласке преданы не были: «дело Бормана» по-прежнему не закрыто.

11 апреля 1982 года парламент Нидерландов подавляющим большинством голосов принял конституционное положение, отменяющее смертную казнь за все преступления. Последний раз в этой стране казнили по приговору суда (за преступление, совершённое в мирное время)… в 1860 году.

11 апреля 2006 года арестован босс сицилийской мафии Бернардо Провенцано, скрывавшийся от правосудия более 40 лет.

Провенцано родился в 1933 году в местечке Корлеоне, которое стало известно благодаря знаменитой книге Марио Пьюзо «Крёстный отец» и поставленному по ней фильму. В 10 лет будущий глава «Коза ностры» бросил школу и вошёл в одно из подразделений семьи Корлеоне. Его «капореджиме» стал известный сицилийский мафиозо Лучано Лиджо (см. 14 июля 1950 года, 24 сентября 1979 года). Лиджо ценил Бернардо за исполнительность, но был невысокого мнения о его интеллектуальных качествах. «Провенцано стреляет, как ангел, но думает, как цыпленок», – любил повторять он.

Восхождение Провенцано началось в 1958 году с убийства конкурента Лиджо дона Микеле Наварры (см. 18 марта 1948 года). Следующие 10 лет Провенцано и его друг Сальваторе Риина по прозвищу Коротышка колесили по всей Сицилии, уничтожая клан за кланом. За это Провенцано прозвали Трактором.

После ареста Риины в январе 1993 года Провенцано остался единственным главарем мафии. Длительное время о нём не было известно почти ничего. Детективы не располагали даже фотографией всесильного босса и довольствовались лишь фотороботом. Жил он на маленькой ферме неподалёку от родного Корлеоне. Работал в огороде, доил коз, делал сыр. Местные жители с удовольствием покупали у него молочные продукты и свежие овощи. Утром к Провенцано заходил посыльный и забирал «пиццини» – указания для нижестоящих мафиози. Босс «Коза ностры» был не только неуловим, но и довольно нахален: в 2003 году он умудрился сделать под чужим именем операцию в Марселе и получить государственную компенсацию расходов на лечение.

Обнаружить убежище мафиозо удалось благодаря долгой слежке за его женой, которая, через цепочку посредников, время от времени передавала мужу записки.

Решением властей Корлеоне одна из улиц города получила название «11 апреля» – в память о том «счастливом» дне, когда был арестован Бернардо Провенцано.

12 апреля 1919 года в Гамбе арестован Анри Дезире Ландрю, обвинённый в убийстве 10 женщин и одного ребёнка. Примерный семьянин, отец четырёх детей, скромный служащий в архитектурном учреждении, а по совместительству – брачный аферист, вымогатель, насильник и… жестокий, хладнокровный убийца. Свой криминальный бизнес Ландрю начинал с мелкого воровства и мошенничества: давал брачные объявления в газеты, затем знакомился с женщинами, под тем или иным предлогом брал у них деньги и исчезал. Первый итог его деятельности – доход в 10 тысяч франков и убыток в 3 года тюрьмы. Отец афериста, узнав о «художествах» сына, покончил жизнь самоубийством.

Выйдя из тюрьмы, Ландрю не сменил специальности, а только усовершенствовал методику. Каждый день в нескольких столичных и провинциальных газетах появлялось объявление, текст которого не менялся в течение пяти лет: «М. 47 лет, доход 4000 и сбережения, собирается уехать в красивую колонию со здоровымклиматом, желает познак. для женитьбы с дамой люб. возраста, пусть скромногодостатка, но одинокой и согласной последовать за ним. Серьезное предложение.

Агентства и посредников просьба не беспокоиться». Сотни женщин откликались.

Наиболее интересные предложения Ландрю заносил в картотеку, присваивая дамам кодовые имена. Он работал без устали, каждый день имел несколько свиданий с претендентками. Таким способом за довольно непродолжительный период – с 1914 по 1919 г. – Ландрю соблазнил 283 женщины, которым обещал жениться, под 96 псевдонимами: от анонимного Дюпона до аристократического Фореста де Бержье, от вычурно-сюрреалистического Тартемпиона до тривиального Кюше. Аферист страховал жизнь будущих жертв, с некоторыми предусмотрительно заключал брачный контракт, других склонял к составлению дарственных на его имя и завещаний. Затем он заманивал доверчивых женщин (в основном это были дамы бальзаковского возраста, потерявшие мужей) к себе на загородную виллу, жил с ними некоторое время, а потом убивал. Тела убитых расчленял и сжигал в камине, а их личные вещи – драгоценности, предметы туалета и пр. – развозил по комиссионным магазинам или преподносил в подарок супруге. На след преступника полицию вывела одна из его любовниц, сумевшая распознать в Ландрю опасного авантюриста. Ни до, ни во время суда Ландрю не сознался ни в одном из совершённых им злодеяний. Он всё отрицал, несмотря на обилие явных и прямых улик. В отношении семи преступлений из одиннадцати его виновность была доказана полностью. Суд приговорил Ландрю к казни на гильотине.

Жена осуждённого Мари-Катрин, с которой Ландрю благополучно жил в законном браке с 1889 года и которая никогда не задавалась вопросом об источнике доходов супруга, часто находящегося в командировках, подала на развод только 2 февраля 1922 года – за несколько дней до того, как голова её мужа отлетела в корзину с опилками. Злые языки утверждали, будто мадам Ландрю явилась в супрефектуру – для расторжения брака – в платье одной из пропавших женщин…

12 апреля 1977 года на рынке в городе Черкесске при сбыте поддельной 25-рублёвки оперативниками задержан Виктор Баранов, человек, которого несколько лет безуспешно разыскивала милиция всей страны. Фальшивки Баранова, уникальные по качеству исполнения, в 1976–1977 годах были обнаружены в отделениях Госбанка Москвы, Ленинграда, Киева, Минска, Вильнюса, десятков других городов.

Изготовленные кустарным способом в «мастерской» Баранова купюры ни на глаз, ни на ощупь не отличались от денег, которые выпускал Гознак. Их удавалось распознать лишь по характерному отслоению бумаги на сгибе, которое появлялось после длительного употребления. Фальшивые деньги поэтому свободно обращались до тех пор, пока не приходили в ветхость.

Виктор Баранов родился в 1941 году в Подмосковье. Отец его был военным прокурором, мать – работником торговли. После службы в армии Баранов перебрался жить в Ставрополь, работал шофёром в местном крайкоме партии. Говорят, возил самого Горбачёва. В 1977-м на суде он заявит, что стал фальшивомонетчиком… радея о государственных интересах. Мол, обратил внимание, как слабо защищены от подделок советские деньги. Неоднократно писал об этом в высокие инстанции, инстанции не реагировали. Тогда и решил доказать свою правоту на практике: подделать самую защищённую из советских купюр, двадцатипятирублёвую. У себя дома он оборудовал настоящую фабрику, позволявшую идеально воспроизводить все мельчайшие детали рисунка денег, включая волнистую сетку и водяные знаки. С помощью этой техники Баранов изготовлял купюры достоинством 25, 50 и 100 рублей. Одних двадцатипятирублёвок он реализовал более 850 штук.

Впервые его подделки были обнаружены в Москве в ноябре 1976 года. Но вначале следствие пошло по ложному пути, взяв под подозрение всех сотрудников типографских фабрик. Прорабатывалась также версия «происков ЦРУ», направленных на подрыв советской финансово-валютной системы. Арестовали Баранова с помощью «оперативной наводки», причём наводчик (редкий случай) был принят лично Щёлоковым и получил от него в подарок именные часы. Суд приговорил фальшивомонетчика к 12 годам тюрьмы с конфискацией незаконно нажитого имущества. Ходит легенда, что, уже находясь в заключении, Баранов умудрился изготовить несколько десятирублёвых купюр. Его вызвали к начальству и поинтересовались, не хочет ли он «добавки» к сроку. Баранов гордо ответил: «Внимательно прочитайте, что написано на бумажке». А там вместо «действительно на всей территории СССР» стояло: «действительно только на территории зоны». Заводить на знатного фальшивомонетчика дело о мошенничестве не стали.

13 апреля 1842 года родился Фёдор Плевако, адвокат, прозванный «московским златоустом». Как-то раз Плевако побился об заклад с друзьями, что добьётся оправдания пожилого священника, обвинённого в растрате приходского имущества, причём его речь в защиту подсудимого займёт не более одной минуты. Взойдя на кафедру, адвокат произнес: «Господа присяжные заседатели! Батюшка поступил дурно, спору нет. Но ведь тридцать лет он молился за нас и отпускал нам грехи. Так простим же теперь и мы единственный его грех, люди православные!» Присяжные вынесли оправдательный вердикт. А вот фрагмент ещё одной речи Плевако: «Много бед, много испытаний пришлось претерпеть России за её более чем тысячелетнее существование.

Печенеги терзали её, половцы, татары, поляки. Двенадцать языков обрушились на неё, взяли Москву. Всё вытерпела, все преодолела Россия, только крепла и росла от испытаний. Но теперь, теперь… старушка украла чайник ценою в 50 копеек. Этого Россия уж, конечно, не выдержит, от этого она погибнет безвозвратно!» Старушка была оправдана. В другой раз судили студента, обвинённого проституткой в изнасиловании.

Девица пыталась через суд взыскать с юноши материальную компенсацию за якобы нанесённую травму, а студент утверждал, что всё было по доброму согласию. «Господа присяжные, – взял слово Плевако. – Если вы присудите моего подзащитного к штрафу, то прошу из этой суммы вычесть стоимость стирки простынь, которые истица запачкала своими туфлями». Проститутка вскочила с места и прокричала: «Неправда! Туфли я сняла!» Реакция зала была соответствующей, а студента оправдали.

13 апреля 1994 года владельцы немецкой финансовой компании «Шнайдер-Группе», специализировавшейся на операциях с недвижимостью, Юрген Шнайдер и его жена Клаудиа Шнайдер-Гранцов, набрав в банках Европы кредитов на 8 миллиардов немецких марок, скрылись в неизвестном направлении. Спустя две недели супруги были случайно опознаны на одной из вилл во Флориде. Скандальная афера Шнайдеров поставила в затруднительное положение «Дойче Банк», который, не изучив финансового положения компании, согласился вести её дела во время отсутствия супругов в Европе. Следствием были установлены вопиющие нарушения в деятельности компании. Так, на приобретение одного из магазинов Юргену Шнайдеру удалось получить кредит на сумму в 415 миллионов немецких марок, тогда как его стоимость не превышала 8 миллионов. Обвинение в крупномасштабных хищениях, предъявленное Шнайдерам, едва не распалось, так как супругам почти удалось доказать, что в их действиях не содержалось состава преступления: они не занимались хищениями, а на «вполне законных основаниях» брали кредиты под установленные проценты в европейских банках. Тем не менее дело дошло до суда. В результате Клаудиа Шнайдер-Гранцов была оправдана, а Юргена Шнайдера осудили на 7 лет тюрьмы. Отбыв две трети срока, он вышел на свободу в декабре 1999 года по амнистии… Газеты окрестили дело Шнайдеров «крупнейшей финансовой аферой десятилетия».

14 апреля 1682 года в Пустозёрске «за великие на царский дом хулы» (строка из приговора) казнён протопоп Аввакум Петров: сожжён в земляном срубе. Аввакум протестовал против церковных реформ Никона. В своём «Житии» он писал: «…огнём да кнутом, да виселицею хотят веру утвердить! Которые-то апостолы научили так? – не знаю. Мой Христос не приказал нашим апостолам так учить».

В 1653 году Аввакума, служившего в московском Казанском соборе, за «расколоучительство» сослали в Тобольск, где использовали на бурлацких работах.

После того как патриарх Никон (которого Аввакум именовал не иначе как «собака» и «блядин сын») угодил в опалу, протопопа вернули из ссылки, осыпали царскими милостями и поселили в Кремле. От него требовалось только одно – молчать о своих взглядах. Однако Аввакум опять начал проповедовать старую веру. В 1666 году на церковном соборе в Москве его расстригли, предали анафеме, а на следующий год сослали на Север. Там, в земляной келье Пустозёрского острога, Аввакум провёл 15 лет, в течение которых написал свои главные сочинения (в том числе «Житие»). Сила духа протопопа, его темперамент и убеждённость в собственной правоте были столь велики, что узнику удалось склонить на свою сторону даже тюремную стражу.

Пустозёрский острог стал центром пропаганды старообрядчества и непокорства не только иерархам церкви, но и власти государя. Опасаясь, что популярность Аввакума приведёт к народному бунту, царь Фёдор Алексеевич приказал расправиться с мятежным раскольником. Вместе с Аввакумом приняли мученическую смерть его ближайшие сподвижники старообрядцы Епифаний, Лазарь и Фёдор, которым в качестве дополнительного наказания («добавочной казни») отрезали языки.

14 апреля 1865 года в театре Форда в Вашингтоне актёр Джон Уилкс Бут выстрелом из револьвера в голову смертельно ранил 56-летнего Авраама Линкольна, президента Соединённых Штатов, умершего на следующий день в госпитале от кровоизлияния в мозг. Убийце удалось скрыться: перескочив через барьер президентской ложи, он спрыгнул на сцену и по коридору за кулисами выбрался на улицу – к месту, где его ждала лошадь. В зрительном зале не сразу разобрались в происходящем. Поначалу многие решили, что внезапное появление Бута на сцене и его вопль «Смерть тиранам!» – это часть представления.

Президент Авраам Линкольн, как спустя столетие его «коллега» Джон Кеннеди, погиб в результате политического заговора, тайна которого так и осталась до конца не раскрытой (рука неизвестного вырвала страницы из записной книжки Бута, где говорилось о подготовке покушения). Вообще же в судьбах двух убитых американских президентов много невероятных, если не сказать мистических совпадений. Судите сами. Линкольн был избран в конгресс в 1847 году, а президентом – в 1860-м. Кеннеди соответственно в 1947 и 1960. Оба женились на 24-летних женщинах. У Линкольна был секретарь по фамилии Кеннеди, у Кеннеди – по фамилии Линкольн. После смерти обоих президентами стали Джонсоны (после Линкольна – Эндрю, после Кеннеди – Линдон). Эндрю и Линдон родились с разрывом в век – один в 1808 году, другой в 1908-м. Оба президента – Линкольн и Кеннеди – погибли в пятницу, обоим выстрелили в затылок. Покушение на Линкольна было совершено в театре Форда, а Кеннеди убит в автомобиле производства «Форд Мотор Компани». Джон Бут родился в 1839 году, а убийца Кеннеди Ли Освальд – в 1939-м. Оба заговорщика были, в свою очередь, убиты спустя некоторое время после совершённого преступления. В фамилиях Lincoln и Kennedy по 7 букв, сочетания имени и фамилии Andrew Johnson и Lyndon Johnson состоят из 13 букв и, наконец, в именах John Wilkes Booth и Lee Harvey Oswald – по 15 букв. Что и говорить, роскошная цепочка «случайностей»!

14 апреля 1996 года в городе Яворово Львовской области арестован 36-летний Анатолий Оноприенко, прозванный «украинским Чикатило». Преступник грабил и убивал главным образом жителей захолустных деревень, посёлков и городских окраин, расправлялся с целыми семьями, не щадя ни стариков, ни детей (в селе Братковичи от рук маньяка погибло людей больше, чем в годы войны). После ареста маньяк заявил, что получал указания от «неземных сил». Житомирский суд признал Оноприенко виновным в 52 убийствах и приговорил к расстрелу, однако из-за введенного Украиной моратория на смертную казнь «вышку» заменили пожизненным заключением.

15 апреля 1902 года в Петербурге в вестибюле Мариинского дворца смертельно ранен министр внутренних дел Дмитрий Сипягин. Пока растерявшиеся члены Комитета министров оказывали раненому помощь, «покуситель» – юноша во флигельадъютантской форме – спокойно стоял в сторонке, дожидаясь своей участи. Во время допроса выяснилось, что это – бывший студент Степан Балмашов, который действовал по заданию Боевой организации партии социалистов-революционеров. 3 мая 1902 года несовершеннолетний Балмашов по приговору военно-полевого суда был казнён – повешен в Шлиссельбургской крепости.

15 апреля 1919 года ВЦИК принял постановление «О лагерях принудительных работ». Для общего руководства ими в НКВД был создан специальный отдел. Так в апреле 1919-го было положено начало образованию «архипелага ГУЛАГ» (ГУЛАГ – Главное управление лагерей).

16 апреля 1991 года в Фергане арестован сексуальный маньяк Николай Джумагалиев – насильник, убийца и людоед. За два года Джумагалиев съел семерых женщин. Он приводил случайных знакомых к себе домой, насиловал их в извращённой форме и убивал (иногда это происходило в обратной последовательности – Джумагалиев был ещё и некрофилом), затем пил свежую кровь, ел мозги. Тела убитых расчленял топором, делал из них пельмени, причём мясо хранил у себя в холодильнике.

Сексуальное удовольствие изверг получал от того, что наблюдал, как очередная жертва ест пельмени из мяса своей предшественницы.

«Вышли» на Джумагалиева, когда, гуляя в пьяной компании, он уединился с женщиной, а потом вновь появился… с её отрезанной головой. Убийцу признали невменяемым (диагноз обычный в таких случаях – шизофрения) и поместили в Ташкентскую психиатрическую больницу закрытого типа. А потом… выпустили. С 2000 года местонахождение Джумагалиева неизвестно.

17 апреля 1754 года родился Николай Мордвинов, единственный член Верховного уголовного суда, проголосовавший против казни пяти декабристов. Сразу после восстания на Сенатской Мордвинов подал императору Николаю I записку с предложением помиловать заговорщиков, а заодно и отменить в России смертную казнь как «бессмысленное и антигуманное установление». В июне 1826 года против Мордвинова было возбуждено дело о его причастности к тайному обществу, однако доказать ничего не смогли, и все материалы следствия по распоряжению Николая I были уничтожены.

18 апреля 1993 года в Оптиной пустыни в Пасхальную ночь неизвестными преступниками совершено зверское убийство трёх священнослужителей: иеромонаха Василия, иноков Ферапонта и Трофима. Орудие убийства – охотничий нож – был обнаружен утром на месте преступления; на рукояти ножа выгравировано слово «Сатана» и число «666». По подозрению в ритуальном убийстве был арестован 32-летний Николай Аверин, бывший «афганец», ранее привлекавшийся к ответственности за попытку изнасилования, признанный невменяемым и проведший полгода в психиатрической клинике. Инвалид третьей группы, Аверин (по его собственному признанию) страдал «мистическими галлюцинациями»: некий голос извне твердил ему, что он – брат Сатаны и должен убить священнослужителя, чтобы добро не восторжествовало над злом. При обыске на квартире у подозреваемого нашли порубленную Библию и большое количество литературы по сатанизму. В декабре 1993 года, основываясь на результатах медицинской экспертизы, суд освободил Николая Аверина от уголовной ответственности – за недоказанностью вины.

20 апреля 1314 года французская королева Маргарита Бургундская, изобличённая в супружеской измене с придворным вельможей Филиппом Готье д’Оне, заключена в крепость Шато-Гайар – печальная развязка средневековой дворцовой интриги.

Маргарита Бургундская, в 13-летнем возрасте ставшая женой будущего короля Франции Людовика Сварливого (1314–1316), не любила мужа и не была им любима.

Людовик изменял Маргарите на каждом шагу, с первой попавшейся горничной, а жене устраивал сцены ревности. В апреле 1314 года Маргарита, обвинённая в прелюбодеянии, была удалена от двора. Её любовника подвергли ужасной казни: раздели донага, привязали к хвосту лошади и проволокли по скошенному лугу, переворачивая то на живот, то на спину, чтобы содрать живьём кожу. Затем палач отсёк ему сперва половые органы, а после – голову. Годом спустя, в апреле 1315-го, войдя в комнату Маргариты, тюремщик обнаружил, что ночью она была задушена. Маргарита не прожила и 24 лет.

22 апреля 1370 года по приказу короля Франции Карла V заложен первый камень в основание крепости Бастилия. При кардинале Ришелье Бастилия стала использоваться как государственная тюрьма – здесь содержались главным образом политические преступники. Дважды узником крепости был Вольтер (см. 16 мая 1716 г.). В июле 1789 года восставшие парижане штурмом взяли Бастилию, что положило начало Французской революции. Вопреки бытующему заблуждению, штурм был предпринят в целях захвата оружия и амуниции для революционеров, а вовсе не освобождения заключённых. В момент взятия в крепости находилось всего семь узников.

В ночь на Пасху 22 апреля 1927 года из Музея изящных искусств им. А.

Пушкина в Москве были похищены пять картин, представлявших огромную художественную ценность: «Бичевание Христа» Дж. Пизано, «Христос» Рембрандта, «Се человек» Тициана, «Святое семейство» Корреджо и «Иоанн Богослов» Дольчи.

Прибывшие по вызову музейных работников сыщики МУРа установили, что преступник действовал весьма умело и нагло. Проникнув на галерею музея, он дождался момента, когда зазвенели колокола пасхального благовеста, и обыкновенным булыжником разбил стекло в одном из окон. Так как в те годы никакой охраны в музее не было (и это притом, что ещё в 1923 году из его Египетского зала было похищено 238 золотых предметов!), злоумышленник действовал безо всякой боязни быть обнаруженным. Открыв окно, он проник внутрь музея и вскоре оказался в демонстрационном зале. Там он достал нож и с его помощью вырезал из рам все пять картин, после чего покинул музей тем же путём, через окно, не оставив ни следов, ни улик.

В августе 1927 года одна из похищенных картин – «Бичевание Христа» – вернулась в музей. Она была передана сотрудникам МУРа неким Феллини, коммерсантом из Италии, который находился проездом в Москве. Коммерсант поведал сыщикам такую историю. Утром в гостиницу «Метрополь», где он снимал номер, явился посыльный, который вручил ему бандероль. В ней оказалась та самая картина и письмо, в котором неизвестный отправитель сообщал, что он согласен за небольшую, чисто символическую плату отдать этот шедевр коммерсанту, чтобы тот увёз картину на её историческую родину – в Италию. Коммерсант не стал рисковать своей репутацией и поспешил заявить о находке властям. Сыщикам стало ясно, что картины попали в руки непрофессионала, и тот не знает, как от них избавиться. Однако напасть на его след не удавалось вплоть до 1930 года.

Грабитель навёл на себя сыщиков сам. Был он весьма азартным игроком на бегах и сутками не вылезал с ипподрома. В большинстве случаев ему везло, однако в один из дней 1930 года он проигрался в пух – до последней копейки. И тогда он попросил одного своего знакомого дать ему денег в долг, а в качестве залога предложил… бесценную картину «из коллекции». Об этом предложении тогда же стало известно многим обитателям ипподрома, в том числе информатору МУРа. Через несколько дней грабитель был арестован.

Им оказался некто Федорович, профессиональный вор, который в своё время входил в банду петроградских «потрошителей музеев» во главе со Шварцем. Они давно планировали ограбить Музей изящных искусств, но в 1926 году большую часть банды переловили сыщики, и Федорович вынужден был пойти на дело в одиночку. Все похищенные картины он сложил в чемодан и закопал в лесу в Подмосковье. Это захоронение дорого обошлось шедеврам: три картины были сильно повреждены и лишь «Христос» Рембрандта почти не пострадал. В 1933 году именно эту картину продали в одну из частных американских коллекций.

22 апреля 1931 года вынесен смертный приговор 47-летнему маньяку Петеру Кюртену по прозвищу «Дюссельдорфский вампир», признанному виновным в многочисленных нападениях и убийствах.

Своё первое преступление Кюртен совершил в 1913 году в день праздника Тела Господня. На постоялом дворе в Мюльхайме он задушил, а затем изнасиловал девочкуподростка Кристину Кляйн. Следующими жертвами «вампира» оказались две девушки, изнасилованные Кюртеном, но оставшиеся в живых, и супружеская пара, зарубленная топором. В 1914 году преступник попался на грабеже; его судили и приговорили к семи годам тюрьмы. Выйдя на свободу, Кюртен женился и сразу же совершил несколько попыток изнасилования, а с 1929 года началась серия его кровавых похождений. 8 февраля ножницами он зарезал восьмилетнюю девочку, облил её тело бензином и сжёг. Через четыре дня в ссоре убил инвалида. В августе тоже ножницами заколол молоденькую горничную, перерезал ей горло, чтобы выпить кровь. Всего за два года он совершил 9 убийств и 7 неудачных попыток убийства. Действовал Кюртен довольно бессистемно: жертвами его становились женщины и мужчины, дети и старики. В мае 1930 года маньяк поделился своими секретами с женой, которая, узнав страшную правду, так перепугалась за собственную жизнь, что немедленно сдала мужа полиции. Адвокаты пытались спасти Кюртена от гильотины, настаивая на невменяемости подзащитного, однако прошение о проведении дополнительной медэкспертизы было судом отклонено.

Утром в день казни «Дюссельдорфский вампир» поведал тюремному доктору о своей сокровенной мечте: «Когда мне отсекут голову, я смогу почувствовать, пусть лишь на какое-то мгновение, как моя собственная кровь хлынет из обезглавленной шеи. Это будет высшее наслаждение, которое затмит собой всё, что было пережито мною до сих пор». Казнь Петера Кюртена состоялась 2 июля 1932 года.

22 апреля 1983 года – необычная казнь в одной из американских тюрем. После первого разряда в 1900 вольт 33-летний Джон Луи Эванс, приговорённый к смерти на электрическом стуле, остался жив. Удар был весьма силён – лопнули ремни, которыми он был привязан к сидению. Врачи констатировали, что сердце осуждённого продолжает биться. Четыре минуты спустя подали второй разряд – и опять Эванс не умер! Адвокаты попросили приостановить исполнение приговора, чтобы обратиться с просьбой о помиловании к губернатору штата, поскольку казнь становилась невероятно жестокой. Однако помилования не последовало, и ещё через 10 минут был подан очередной электрический разряд. На этот раз осуждённый умер. Таким образом, Джон Луи Эванс фактически был казнён трижды.

Случай этот не единичный. Известны, к примеру, трагические подробности казни Хораса Данкенса в июле 1989 года: приговорённый, оставаясь в сознании, перенёс три электрических разряда, подававшихся на стул с промежутками в несколько минут, и только четвёртый удар оказался смертельным. Но негласным «чемпионом» в этом страшном марафоне является Уильям Вэндивер (казнён 16 октября 1985 года).

Чтобы его убить, понадобилось подавать разряды 5 раз.

24 апреля 1918 года в Берлине в возрасте 48 лет скончался Евно Азеф, один из крупнейших в мировой истории провокаторов и авантюристов. В роли тайного осведомителя российской охранки Азеф продержался рекордный срок – 15 лет и 7 месяцев. Он работал среди анархистов и революционеров, был известен как руководитель боевой организации эсеров и член ЦК партии. В «послужном списке» Азефа – организация покушений на министра внутренних дел Вячеслава Плеве и великого княза Сергея Александровича; одновременно Азеф выдал полиции десятки боевиков, предотвратил не одно покушение на царя Николая II и великих князей. Даже после скандального разоблачения в 1908 году, когда вердиктом ЦК эсеров Азеф был изгнан из партии и официально объявлен провокатором, многие члены организации, в том числе известный террорист Борис Савинков, упорно в это не верили. Как и премьер Столыпин не желал верить, что лучший агент охранки был активнейшим революционером.

В конце 1908 года Азеф тайно выехал за границу и под именем коммерсанта Александра Неймайера (с фальшивым паспортом, выданным ему по личному распоряжению Герасимова, начальника департамента петербургской полиции) поселился в Берлине. Там в 1915 году он был арестован как русский шпион. Последние годы жизни Евно Азеф провёл в тюремной больнице, страдая от бессонницы и болезни почек. В декабре 1917-го, после подписания Брест-Литовского мира, его выпустили по амнистии, однако спустя несколько месяцев «король провокаторов» скончался от уремии в одной из клиник немецкой столицы.

25 апреля 1792 года новое оружие казни, изобретённое доктором Жозефом Гильотеном, прошло испытание в Париже на Гревской площади. Приговорённый к смерти за воровство и разбойные нападения на дорогах Жак-Никола Пеллетье стал первым преступником, казнённым на гильотине. По воспоминаниям очевидца, «всё совершилось в величайшем порядке и при полном спокойствии, несмотря на большое стечение народа и всеобщее возбуждение. Опыт удался как нельзя лучше: публика не успела ахнуть, как голова Пеллетье, отсечённая острым лезвием, скатилась в корзину».

Очень скоро революционная буря превратила гильотину в инструмент умерщвления индустриального масштаба. В разгар массового террора бывали дни, когда за один раз казнили 60 и более человек – на каждого осуждённого уходило не более двух минут. Конечно, палачу, работающему «вручную», это было бы не под силу.

Случалось, впрочем, что из-за плохо сооружённой гильотины не удавалось сразу покончить с жертвой, и тогда её добивали ножом. Обычай требовал, чтобы после казни, особенно если дело касалось какой-то известной личности, палач поднимал голову за волосы и показывал народу. Это служило подтверждением того, что казнь прошла успешно. Если казнённый был лысым, то голову приходилось брать за уши…

Гильотина считалась гуманным изобретением: она, с одной стороны, символизировала равенство в системе наказания, поскольку раньше голову отрубали только представителям знати, остальные же осуждённые шли на виселицу; с другой стороны, тюремщикам и палачам запрещалось плохо обращаться с несчастными, приговорёнными к отсечению головы, и пытать их.

За 718 дней революции в Париже было совершено 2742 казни, в том числе обезглавлено 344 женщины, 41 ребёнок, 102 семидесятилетних старика, 11 – восьмидесятилетних и один – 93 лет. Всего же во Франции в 1793–1794 годах было гильотинировано более 18 тысяч человек. Для ХVIII века – зловещий рекорд!

25 апреля 1983 года вышел в свет скандально известный номер еженедельника «Штерн», в котором были опубликованы выдержки из якобы обнаруженных в начале 80-х годов «секретных дневников Гитлера». Публикация сенсационного материала на страницах журнала иллюстрировалась десятью отрывками из «оригинала», принадлежащего, как утверждалось, перу самого фюрера. «Штерн» предполагал печатать дневники Гитлера в течение 18 месяцев по частям. Как вскоре стало известно, журнал приобрёл эти материалы вместе с правом их публикации у антиквара из Штутгарта Конрада Куяу (он же Фишер). В феврале 1981 года Куяу сообщил о «невероятной находке» сотруднику «Штерна» Герду Хайдеману. По словам антиквара, его брат, офицер восточногерманской армии, переправил на Запад ранее неизвестные документы из архива Гитлера и согласился их продать. Дневники, объяснил Куяу, вместе с другими личными ценностями фюрера в конце апреля 1945 года были погружены в Берлине на транспортный самолёт, который должен был доставить их в безопасное место – на виллу Гитлера в Берхтесгадене в баварских Альпах. Сам фюрер якобы собирался лететь на другом самолёте. Однако первый самолёт потерпел крушение и упал недалеко от Дрездена; Гитлер же так и не покинул Берлин. Все находившиеся в самолёте люди, кроме одного, погибли. Но какой-то местный крестьянин спас часть груза – включая дневники, которые припрятал.

Хайдеман, видимо, поверил Куяу и в следующие два года сумел убедить начальство заплатить за дневники 9 миллионов марок (3,7 миллионов долларов). За свою роль в сделке репортёр получил 1,5 миллиона. Как ни странно, первая серьёзная экспертиза документов была проведена лишь спустя месяц после публикации в «Штерне». Специалист-подчерковед, нанятый журналом «Ньюсуик» (велись переговоры о приобретении права на публикацию дневников в США и Великобритании), изучив материал, пришёл к однозначному заключению: подделка.

Дальнейшие исследования подтвердили вывод эксперта. Не только бумага дневников, но и чернила, клей в переплётах и искусственная кожа обложек относились к послевоенному времени. История Куяу оказалась выдумкой: не было никакого крушения самолёта, как не было и дневников фюрера. Куяу за несколько месяцев собственноручно изготовил эту фальшивку в своей штутгартской мастерской.

Мошенник во всём сознался и попытался выставить Хайдемана своим соучастником.

Журналист утверждал, что сам явился жертвой обмана. Суд признал обоих виновными и приговорил каждого к 4 годам заключения.

После отсидки Конрад Куяу продолжил своё ремесло, но уже на законных правах. В «Галерее подделок», магазине Куяу в Штутгарте, можно сегодня приобрести изготовленные им и его учениками полотна Рембрандта, Ренуара и Пикассо, нотные рукописи Бетховена, императорские указы Наполеона… и акварели Адольфа Гитлера.

26 апреля 1697 года Пётр I подписал указ, разрешающий табачную торговлю в России. Раньше употребление заморского курева и торговля им жестоко карались законом – вплоть до смертной казни.

26 апреля 1922 года в Москве открылся «процесс 54-х»: на скамье подсудимых – священники и миряне, обвиняемые в сопротивлении мероприятиям властей по изъятию церковных ценностей. Процесс продолжался две недели, в качестве главного свидетеля несколько раз вызывался патриарх Тихон. 8 мая ревтрибунал вынес 12 смертных приговоров (расстреляны 5 человек).

27 апреля 1521 года на острове Мактан (Филиппины) в стычке с местными жителями убит Фернандо Магеллан (род. ок. 1480), прославленный португальский мореплаватель, совершивший первое кругосветное путешествие.

27 апреля 1771 года – бунт ссыльнокаторжных в Большерецком остроге на Камчатке. Повстанцы обезоружили охрану, захватили склады с товарами и провиантом, выломали из прибрежного льда галион «Святой Пётр» и вышли в море. В числе отправившихся в путь 70 человек были не только ссыльные, но и присоединившиеся к ним солдаты, матросы, купцы и даже их жёны. Руководил восстанием «полковник Барской конфедерации» Мориц Август Беневский, 30-летний дворянин родом из Венгрии, сосланный в Большерецк за участие в политическом заговоре.

С большими трудностями и перипетиями, едва не потопив судно во время шторма на третий день плавания, беглецы пересекли Охотское море, миновали гряду Курил и Японию и к концу августа достигли берегов Южного Китая. Здесь, в порту Макао, Беневский с целью замести следы продал «Святого Петра» португальцам, а на вырученные деньги зафрахтовал два французских корабля. На них и продолжили плавание, которое затянулось на целый год. 7 июля 1772 года беглецы благополучно добрались до Франции, где были встречены как герои. Русский резидент в Париже Хотинский немедленно сообщил о Беневском и компании в Петербург. Екатерина решила во избежание кривотолков проявить милосердие и объявила, что все бунтовщики, не опасаясь преследования, могут возвращаться в Россию. Невероятные приключения камчатских повстанцев, тяготы и лишения, выпавшие на их долю, смягчили гнев государыни (обо всех подробностях скитаний Беневского императрица узнала из журнала путешествия, который был доставлен ей в Петербург).

В этом морском путешествии, которое началось с восстания в Большерецке, всё было первым. Это был первый известный случай русского пиратства в Тихом океане (ибо действия ссыльных, захвативших корабль и ограбивших склады, квалифицировались как пиратские), первый приход русского корабля в Макао, первое пересечение русскими экватора, первый переход русских через Индийский океан… Первым же было и последовавшее вскоре участие русских моряков в крупномасштабной пиратской операции в Индийском океане. В марте 1773 года Мориц Август Беневский снарядил экспедицию на Мадагаскар. Его планы были столь же грандиозны, сколь и неосуществимы: захват острова, покорение аборигенов, создание нового государства и провозглашение себя его верховным правителем – королём острова. За Беневским ринулись в это авантюрное приключение и беззаветно преданные ему большерецкие мятежники, амнистированные русской императрицей, но возвращаться в страну, где «народ единое тиранство от начальников терпит», не пожелавшие (таких набралось около двух десятков). О дальнейшей их судьбе почти ничего не известно. Имеется лишь свидетельство, что Беневский со своим отрядом в 1774 году занял часть побережья Мадагаскара и удерживал его довольно долгое время (около 12 лет), пока в мае 1786-го не был выбит французскими солдатами из форта Альбодиатафа и, преследуемый врагами, застрелен во время попытки бегства.

27 апреля 1803 года маркиз Донатьен Альфонс Франсуа Луи де Сад помещён на «бессрочное излечение» в клинику для душевнобольных Шарантон под Парижем.

Оттуда он уже не вышел.

27 апреля 1936 года из федеральной тюрьмы особого режима на острове Алькатрас в заливе Сан-Франциско бежал заключённый Джо Баллэтс. Это был первый случай побега с Алькатраса, – вернее, попытки побега, закончившейся неудачей.

Баллэтс каким-то образом проник во внутренний двор тюрьмы, обезоружил охранника и перелез через ограждение с колючей проволокой. Однако его заметили снайперы на вышках, и вскоре беглец качался с простреленной головой на волнах у стен крепости.

28 апреля 1938 года в Москве за распространение антисоветской листовки арестован 30-летний физик Лев Ландау, будущий лауреат Нобелевской премии. В листовке утверждалось: «Великое дело Октябрьской революции подло предано. Страна затоплена потоками крови и грязи». Через год, благодаря личному поручительству академика Петра Капицы и ходатайству датского физика Нильса Бора, Ландау был освобожден (но не реабилитирован) и привлечен к работе над советским ядерным проектом.

28 апреля 1945 года казнён вождь итальянских фашистов Бенито Муссолини – расстрелян на рассвете в заброшенной горной деревушке Джулио ди Медзетро близ итало-швейцарской границы. Трупы Муссолини и его любовницы Клары Петаччи переправили в Милан и повесили на фонарях для всеобщего обозрения… А в Берлине в этот день играли свадьбу Адольфа Гитлера: фюрер решил оформить отношения с Евой Браун. Бракосочетание состоялось глубокой ночью с 28 на 29 апреля. Жить Гитлеру оставалось два дня.

29 апреля 1891 года в японском городе Оцу совершено покушение на царевича Николая Романова. Будущий император чудом избежал смерти, когда во время движения в открытой коляске по запруженной людьми улице на него набросился вооружённый самурай-полицейский (по одной версии, религиозный фанатик, по другой – сумасшедший ревнивец). «Не успели мы отъехать двухсот шагов, – описывал Николай это происшествие в письме к матери, – как вдруг на середину улицы бросается японский полицейский и, держа саблю обеими руками, ударяет меня сзади по голове! Я крикнул ему по-русски: что тебе? – и сделал прыжок через моего джен-рикшу.

Обернувшись, увидел, что он всё ещё бежит на меня с поднятой саблей. Я со всех ног бросился по улице, придавив рану на голове рукой. Я хотел скрыться в толпе, но не мог, потому что японцы, сами перепуганные, разбежались во все стороны…» Между тем охранникам из государевой свиты удалось сбить с ног и обезоружить нападавшего.

Царевичу оказали первую помощь и доставили в дом губернатора. С личными извинениями на следующий день из Токио прибыл император Мэйдзи. Он пожаловал Николаю орден Хризантемы – высшую награду Японии. Полицейского признали душевнобольным, однако судили и проговорили к каторге. В праве покончить с собой посредством харакири горе-самураю было отказано – его след затерялся на одном из соляных приисков.

29 апреля 1992 года – начало крупнейших в США после 1965 года расовых беспорядков (в Лос-Анджелесе и Сан-Франциско), вызванных оправдательным приговором четырём белым полицейским, жестоко избившим чернокожего мотоциклиста за нарушение дорожных правил. Бунт удалось подавить лишь через три дня. Погибло не менее 58 человек, арестовано 3 тысячи.

30 апреля 1564 года из Юрьева за границу в Литовско-Польское княжество бежал «государев изменник» Андрей Курбский – возможно, первый русский диссидент. Под покровом ночи князь спустился по верёвочной лестнице с крепостной стены и, сопровождаемый верными слугами, ускакал в ближайший неприятельский замок Вольмар.

В своих полемических посланиях к Ивану Грозному Курбский обвинял «державного правителя» в жестокости и властолюбии, в том, что своей свирепостью царь превзошёл «зверей кровоядцев». Курбский писал о «нерадении державы» и «кривизне суда», печалился о бедственном положении феодальной знати, которую Иван IV подвергал всяческим гонениям. Из-за нестерпимых мук, предсказывал Курбский в одном из своих писем, некоторым придётся «без вести бегуном от отечества быть». Впоследствии таких бегунов оказалось множество.

30 апреля 1968 года в Москве вышел в свет первый номер самиздатского бюллетеня «Хроника текущих событий», содержащего информацию о нарушениях прав человека в СССР. Бюллетень издавался в течение 15 лет и прекратил своё существование в 1983 году. За это время вышло 63 выпуска «Хроники».