Тоби постепенно привык просыпаться в одиночестве в своем большом, пустом доме. Свое одиночество он отпраздновал, включив радио и позволив классической музыке наполнить каждую комнату. Прошлым вечером, когда Тоби ложился спать, кухня снова была в идеальном порядке, как и много лет назад, а на вешалке в холле висели только его пальто, куртка и шарф. Он привык, что каждое утро приходит разносчик почты, но теперь он выйдет встречать его на крыльцо. Тоби уже неделю не включал телевизор – с тех пор, как уехала Мелинда.

Стоя на кухне в пижаме и готовя завтрак, Тоби станцевал странный, но довольно забавный танец. А потом довольно громко испортил воздух, потому что можно было не бояться, что кто-то услышит.

Тоби обдумал свои планы на день. Нужно будет пойти на Хай-Роуд и купить в дом свежие цветы. Затем он поедет в «Budgens» и купит все необходимое для торта. У Тоби теплилось смутное воспоминание, что его отец обожает печенье с инжиром (или это были бисквиты?), так что нужно будет купить парочку упаковок. А потом надо будет купить новый чайник, потому что тот чайник, который Тоби считал своим, судя по всему, принадлежал Руби, потому что она взяла его с собой, когда уехала.

Когда Тоби вернулся домой, он первым делом заварил крепкий кофе и испек буханку хлеба, не потому, что хотел что-то поесть, а потому, что тем же утром ему предстояло показать дом еще двоим потенциальным покупателям, и Тоби хотел, чтобы здесь пахло потрясающе. За минувшие выходные приходили шестеро, и это притом, что дом был выставлен на продажу всего-то три дня назад. Тоби нравилось показывать людям свой дом. И хотя он понимал, что половине из пришедших купить такой особняк не по карману, что они пришли из простого любопытства, чтобы увидеть, как же этот странный дом на Сильверсмит-Роуд выглядит изнутри, его это мало заботило. Тоби так гордился своим домом, что воспринимал себя не как владельца, а как куратора, словно это был не особняк, а настоящий музей. Он хотел, чтобы его красивый дом увидело как можно больше людей, прежде чем его кто-нибудь купит и закроет доступ для посторонних.

Когда уйдут покупатели, Тоби займется тортом (он не хотел запачкать кухню), а пока торт будет в духовке, он примет ванну и побреется. Затем Тоби переоденется в чистую одежду, наденет новые туфли и спустится вниз, чтобы дождаться прибытия отца.

Тоби тщательным образом спланировал свой день, чтобы не осталось времени на бессмысленное шатание по дому и ненужные мысли. Он занял свой мозг тем, какую именно глазурь следует приготовить для торта и какого цвета лилии подойдут под обстановку в гостиной. Приезд отца казался Тоби чем-то таким расплывчатым и туманным, что он решил – он не сможет вообразить встречу с ним до тех пор, пока не придется встретиться.