1979 год

Еще одна картинка в памяти:

Джейн, сильно раздавшаяся, сидит, скрестив лодыжки, на кровати в бывшей спальне Мэтти. Волосы у нее заплетены в косу, на ногах удобные сабо.

Сквозь открытое окно доносится запах картошки фри, слышатся просторечные шутки прогуливающихся мимо туристов.

У ее ног большой моток шерсти аквамаринового оттенка.

По лестнице взбегает собака, цокая коготками по деревянным ступеням.

Утреннее солнце полосами ложится на дальнюю стену комнаты.

У кого-то в комнате настраивают радиоприемник.

Мать, улыбаясь, опускает взгляд на свой пухлый живот и говорит:

– У твоей мамы скоро будет ребеночек.

Мелоди сначала удивляется: как это у мамы будет еще одно дитя, если папа сейчас живет в Америке? Но тут же понимает – без малейших объяснений со стороны взрослых, – что отец маминого ребенка вовсе не ее папа. Что это Кен.

Ребенок у Джейн ожидался в ноябре. Она стремительно набирала вес. Целыми днями она ела хлеб с сыром и бананы, и ее постоянно тошнило – громко, судорожно и с пугающей частотой. Лето пролетело незаметно, и к сентябрю, когда Мелоди понадобилось снова идти в школу, мама стала размером чуть ли не с дом и вновь укоротила волосы все в ту же квадратную, похожую на шлем, стрижку.

В то утро среды, когда Пенни впервые после лета увидела мать Мелоди, с лицом у этой девочки стали происходить неописуемые вещи. Сначала она моргнула, потом заморгала сильнее, потом нижняя челюсть у нее медленно отвисла, а брови так же медленно поползли наверх, ноздри расширились – и в целом казалось, будто лицо у нее вот-вот улизнет с головы.

– У твоей мамы будет хиппишный детеныш! – со злорадным торжеством объявила Пенни уже в коридоре по пути к классу. – У нее от этого грязного типа будет ребенок! Меня сейчас просто вырвет!

Мелоди отвернулась, направляясь к двери в класс.

– Не смей меня игнорировать! – злобно прошипела Пенни. – Я с тобой разговариваю!

– Ну а я не хочу с тобой разговаривать.

– Ха, еще бы ты хотела! – фыркнула Пенни, точно стервятник нависая над Мелоди. – Я бы тоже не хотела ни с кем разговаривать, если б моя мама залетела от какого-то старого грязного хиппи!

– Никакой он не грязный, – возразила Мелоди. – Почему ты все время твердишь, будто он грязный?

– Потому что он такой и есть. Все они такие, эти хиппи. Так моя мама говорила.

– Ну, значит, твоя мама ничегошеньки не знает про хиппи. И вообще, Кен никакой не хиппи. Он… это… политический ативист.

– Это все одно и то же, – заявила Пенни. – Все они грязные типы. Все извращенцы. И все они просто омерзительные. Только представь! – На лице у нее расползлась зловещая улыбка. – У тебя скоро будет маленький братик или сестренка – и тоже хиппи! Маленький грязный хиппёнок! Хи-хи-хи… – С удовлетворенной улыбкой Пенни наконец умолкла и, рванув мимо Мелоди, первая влетела в класс.

Мелоди молча вошла следом, глядя на толстую желтую косу впереди и больше всего на свете сейчас желая крепко за нее ухватиться и так дернуть, чтобы эта гадкая голова Пенни слетела с плеч и выкатилась за дверь, а оттуда по коридору вылетела прямо на улицу, на дорогу с пешеходами и машинами.

– А как ты собираешься назвать малыша? – спросила Мелоди, раскачиваясь в бамбуковом кресле, подвешенном в гостиной к потолку.

Оторвавшись от кроссворда, мама рассеянно ей улыбнулась:

– Ой, я даже и не думала пока об этом.

– Как насчет Джонатана?

– Красивое имя.

– Или, если будет девочка, Ровена?

– Хм-м…

– Или Беттина? Или, может, Матильда?

– Ого, – удивилась мать, – ты уже успела над этим поразмыслить!

– Да, хотя мне больше приходят в голову имена девочек, чем мальчиков. Их придумывать намного проще.

– Да, – согласилась мама, – это верно.

– А почему ты назвала меня Мелоди?

– Ну… – Лицо ее на мгновение потеплело. – Мы назвали тебя Мелоди, потому что нам показалось, что Рибблздейл звучит немного резко и это надобно как-то смягчить. Мы чуть было, по той же причине, не назвали тебя Эмеральд.

– Эмеральд?

– Ну да, есть такой зеленый камень.

Мелоди помолчала мгновение, пытаясь представить другую, несуществующую, версию самой себя, которую бы звали Эмеральд. Имя Эмеральд было экзотичным и волнующим, оно ассоциировалось с черными как смоль волосами и заносчивыми манерами. Девочку по имени Эмеральд ни за что бы не задирала в школе такая наглая свинья, как Пенни. Перед Эмеральд трепетала бы даже Шарлотта. Эмеральд звучало замечательно!

– Может, тогда и назовем ее Эмеральд? – предложила Мелоди. – Если будет девочка.

– Ой, даже не знаю. Надо будет сперва посмотреть на нее и уже тогда подумать, ладно? Далеко не каждая малышка может носить такое имя, как Эмеральд.

Мелоди поразмыслила над тем, что услышала. Глядя на непомерно разбухший живот матери, она решила, что, кто бы там ни был внутри, она вполне заслуживает такое имя, как Эмеральд. И если даже поначалу и покажется, что она не «сможет носить» это имя – самого факта того, что ее наградили этим именем, будет достаточно, чтобы она сумела одолеть любые невзгоды.

– А какая у малыша будет фамилия?

Мама немного помолчала, глядя куда-то вдаль.

– Хм-м, хороший вопрос. Полагаю, поскольку мы с Кеном не женаты, ребенок должен носить мою фамилию. Мою девичью фамилию. Ньюсам.

– А у Кена какая фамилия?

– Стоун.

Эмеральд Стоун. Звучало просто идеально!

– Так, а где мы все будем спать, когда родится ребенок? Ты с малышом будешь спать у Кена? И Грейс с Сетом тоже?

– Ох, Мелоди, вечно ты со своими вопросами, вопросами и вопросами! Угомонишься ты когда-нибудь? Я не знаю пока, что будет дальше, ясно? Я даже не представляю, что будет завтра – а уж тем более через месяц!

– Но в комнате у Мэтти нет места для детской кроватки, а значит, тебе придется спать где-то в другом месте, и…

– Мелоди! Бога ради, хватит! Прошу тебя!

– Но…

– Да черт подери! – Мама швырнула газету с ручкой. – Мелоди, далеко не на каждый вопрос есть ответ. Я не знаю, что будет дальше! Я вообще пока ничего не знаю! Я и свое имя-то порой могу забыть! А теперь, пожалуйста, умолкни и оставь меня в покое!

Мелоди с силой сжала губы, чтобы уже точно оттуда не вырвался больше ни один вопрос, и стала медленно закручиваться в висячем бамбуковом кресле, отворачиваясь от матери.

Однажды в октябре, когда Мелоди почти что исполнилось семь, а ее мама в скором времени должна была разродиться, Кен пригласил девочку полакомиться мороженым.

День выдался на редкость тихий и благоуханный. На опустевший и по-осеннему унылый городок дул легкий влажный ветер, навевая мысль о далеких белых пляжах и пальмовых деревьях. Мотоцикл у Кена сломался, и его теперь чинил дядя по имени Пабло, а потому Мелоди с Кеном пешком прогулялись до кафе в уютном дружеском молчании. Это было одним из самых замечательных качеств в Кене: в отличие от прочих взрослых, он вовсе не видел надобности все время разговаривать. Он ждал, пока в голове возникнет что-то интересное, о чем можно сказать или спросить, или же, чаще всего, просто давал разговориться Мелоди.

Однако в этот день его молчание было каким-то сосредоточенным, как будто он молчал не просто так, а вынашивал какую-то мысль. Он не проронил ни слова, пока они не сели в свою любимую кабинку в кафе Морелли, и даже тогда далеко не сразу решился что-либо сказать.

– Ну что, – начал он наконец, – у твоей мамы вот-вот появится дитя?

Мелоди кивнула и захрустела венчавшей мороженое вафелькой.

– Ребенок уже, знаешь, такой крупный. Если бы он сейчас родился, его бы, наверное, такого большого, уже можно и обнять.

Мелоди снова кивнула.

– А все же забавно, согласись, когда у мамочек так вырастают животы! Это так непривычно смотрится – точно большущий шарик!

Мелоди хихикнула.

– А ты уже чувствовала, как малыш внутри шевелится?

Девочка взглянула на Кена, думая, что тот смеется, но он нисколько не шутил.

– Как бы я могла это почувствовать?

– Ну, вот так, – приложил он ее ладонь к своему животу. – Когда ребенок вырастает таким большим, как у твоей мамы, то снаружи можно ощутить, как он внутри там шебуршится.

– Не-е, – помотала головой Мелоди, – не может такого быть.

– Да нет, правда! Когда Сет был в животе у Грейс, я все время чувствовал его шевеления. Он все пинал мою ладонь. А однажды я даже увидел сквозь кожу на животе очертание малюсенькой пятки.

– Да ну! – изумленно посмотрела на него Мелоди.

– Правда! Честное слово. Выходит, твоя мама не давала тебе потрогать, как он шевелится?

Мелоди покачала головой.

– Ну, детки начинают ворочаться в основном, когда мама неподвижна. Так что где-нибудь ближе к ночи, когда мама расслаблена и вокруг все тихо, попроси ее дать тебе приложить ладошку к животу.

– Хорошо. Только не думаю, что она мне это разрешит.

– Почему же?

– Не знаю, – пожала плечами девочка. – Просто сомневаюсь, что разрешит. Наверное, подумает, что я ему как-то сделаю больно.

Кен рассмеялся.

– Невозможно ничего причинить малышу, только прикасаясь к нему.

– Ну, – вновь пожала плечами Мелоди, – это знаем ты и я. Вот. А мама, наверное, слишком насчет всего тревожится.

Кен улыбнулся и погладил ее по волосам.

– Это точно. Определенно, слишком тревожится.

Вечером мама не позволила Мелоди потрогать ее живот.

– Нет, малыш сейчас спит. Мне бы не хотелось его будить.

На следующий вечер Джейн тоже не дала ей почувствовать шевеления в животе.

– Нет, Мелоди, он опять спит. Так что ничего там не почувствуешь.

Решив, что дитя, вероятно, любит поспать по вечерам, Мелоди попросила дать ей приложиться к животу утром, перед школой.

– Чего тебе вдруг так приспичило почувствовать ребенка? – с улыбкой спросила мама.

Девочка пожала плечами.

– Не знаю. Просто хочется.

– Ну, знаешь, что я тебе скажу – этот малыш совсем не такой егоза, какой была ты. Ты крутилась и пиналась двадцать четыре часа в сутки! А его, – осторожно погладила она свой большой живот, – похоже, все вокруг устраивает, он полностью доволен своим обиталищем. Но если я почувствую, как он пинается, я сразу же тебе скажу. Ладно?

Мелоди улыбнулась и поцеловала мамин живот.

– Ладно, – ответила она. – А ты, – обратилась она уже к выпирающему животу, – давай-ка просыпайся!

Мама рассмеялась, и вдвоем они медленно и довольно двинулись к школе.