2006 год

По метеопрогнозам радио, на следующий день, в день совершеннолетия Эда, ожидалась чудесная солнечная погода, с довольно высокой, в двадцать четыре градуса, температурой. Так что Мелоди вздохнула с облегчением. Эд отверг ее предложения насчет похода в ресторан, чтобы отпраздновать это событие, или покатать шары в боулинге, или погонять в картинге, сказав, что единственное, чего бы он желал, – так это пикник в парке Линкольнс-инн с пивом, какими-нибудь сэндвичами, с друзьями и игрой во фрисби.

В девять часов утра Мелоди вместе с Беном прогулялись пешком до метро, где обменялись коротким, но весьма многозначительным поцелуем, после чего она не торопясь отправилась в магазин «Tesco» на Бедфорд-стрит закупить продукты для предстоящего пикника.

Мелоди посмотрела, сколько сейчас времени. Было 9:09. В эти минуты восемнадцать лет назад у нее шел уже десятый час родовых схваток. В это время восемнадцать лет назад они со Стейси находились в ее новой квартире, обставленной лишь подержанным диваном, столом и парой стульев. Стейси сидела по-турецки на полу, отчаянно пытаясь приложить к груди заливающуюся криками Клео, которой была всего неделя, а Мелоди сгибалась пополам в молчаливых муках в другом конце комнаты (прямо сюжет для живописных полотен – как двое оставшихся без матерей детей пытаются в одиночку совладать с новой жизнью!). В это время восемнадцать лет назад Мелоди вот-вот должна была заметить, что интервалы между схватками стали меньше пяти минут, и Стейси вот-вот должна была сказать ей: «Бери такси и дуй в больницу. У меня там пятерка есть, в кармане куртки». И в это время восемнадцать лет назад Мелоди оставалось еще четырнадцать часов до того, как в маленькой белой палате, в присутствии лишь акушерки по имени Джун, она произведет на свет крохотного мальчика весом в восемь фунтов.

Те долгие часы, прошедшие между ее выходом из квартиры и рождением Эда, были самыми одинокими часами в ее жизни. Тогда она жаждала присутствия даже не именно своих отца с матерью, а просто хоть каких-нибудь матери или отца рядом – пока акушерка не положила ей в руки дитя, и тогда она в то же мгновение осознала, что больше ей никто на свете не нужен, а уж тем более Клайв и Глория Браун. Однако теперь, восемнадцать лет спустя, они все же понадобились ей снова. И эта мысль наполняла ее отвращением и страхом.

В супермаркете она машинально наполнила свою корзину нарезками сыра и ветчины, упаковками коротких фуршетных сосисок и большими пакетами кукурузных чипсов. Мелоди знала, где найти номер телефона ее родителей. Он был записан в ее старом дневнике 1989 года, на который она наткнулась как раз за день до того, как стала избавляться от старых вещей. Она могла бы вернуться домой и просто позвонить им, своим отцу и матери. Она могла бы сделать это прямо сегодня, с утра. Мелоди даже не представляла, что ожидает ее на другом конце провода. Отключенный номер абонента? Или чей-то незнакомый голос? Или весть, что родители ее умерли? Или разговор с матерью или отцом, которые наконец объяснят ей, как так случилось, что она прожила свою жизнь этакой половинчатой личностью?

Когда она спустя час вернулась к себе в квартиру, Эд расправлялся с завтраком.

– Раненько вы нынче поднялись, – заметил Эд, поднося ко рту чашку с хлопьями, чтобы выпить оттуда сладкое молоко.

– Вот проводила Бена до метро, а потом зашла в «Tesco» купить всякого-разного к твоему пикнику.

– Прогноз на завтра уже слышала? – указал он на радио, стоявшее на столе.

– Да, уже в курсе, – улыбнулась Мелоди. – Будет классная погода.

– А его ты на завтра пригласишь?

– Кого? Бена?

– Ну да.

– А ты хочешь, чтобы я его пригласила?

Эд пожал плечами.

– Ну, в общем, да. Мне он понравился.

Мелоди взглянула на сына. Тот слегка порозовел, смущенный. Это был явный знак того, что Бен пришелся по душе Эду намного больше, нежели он просто бы его нормально принял, и от этой мысли внутри у нее растеклась приятная теплота.

– Здорово, – осторожно сказала она. – Тогда приглашу. Хотя не факт, что он сумеет освободиться с работы.

– Заметано! – бросил Эд, исчезая в кухне с пустой чашкой. – Ты по-любому пригласи.

Отправившись вслед за ним, Мелоди разобрала пакеты с продуктами – и тут заметила, что кухня буквально вылизана до блеска.

– Ты что, прибрался в кухне? – с подозрением спросила она сына.

– Ага, – улыбнулся Эд. – Мы с Беном сегодня утром все убрали, пока ты была в ванной.

– С ума сойти, – сухо сказала она. – И чья это была идея?

– Моя, конечно же, – подмигнул ей Эд.

– А, ну да, естественно, – скептически улыбнулась Мелоди и отодвинула его в сторону, чтобы подойти к холодильнику. – И чем ты намерен сегодня заняться, в последний день своего детства?

– Ну, как всегда – пойти поиграть на площадке, покачаться на качелях, потом вернуться домой на самокате и закатить истерику.

– Ха-ха, очень смешно! – пихнула она его локтем в бок.

– Не знаю на самом деле. Наверное, стоит чем-то заняться, хотя, если подумать, лучше сегодня побыть дома. Представляешь, если за день до моего совершеннолетия меня вдруг собьет автобус? Как это будет драматично!

– Прекрати! – прикрикнула на него Мелоди. – Это ничуть не смешно!

Эд уже собрался выходить с кухни, когда неожиданно вернулся обратно и, усевшись, спросил:

– Мам?

– Да?

– А кто такая Эмили?

Она резко развернулась перед распахнутым холодильником.

– Что?

– Эмили. По говору – американка. Звонила на твой мобильник, пока тебя не было.

Мелоди невольно глянула на телефон, поставленный на зарядку на кухонной тумбе.

– Ах, Эмили! Это моя подруга.

– А, ну, ясно, потому что она говорила очень странные вещи. Сказала, что она моя тетя.

– Так и сказала?

– Ага. Сказала: ты, должно быть, Эд? И я ответил: да. А она: угадай-ка, кто я? Я говорю: мол, не имею понятия. Тогда она сказала: я твоя тетя, надолго потерявшая с вами связь. А я типа усмехнулся и ответил: о, замечательно. Потому что я даже не знал, что ей ответить. А она тоже вроде засмеялась, вот и все.

Мелоди глубоко вдохнула.

– А что еще она сказала?

– Да ничего на самом деле, просто попросила, чтобы ты ей перезвонила. Так а что с ней такое, мам? Она нормальная?

– Да, нормальная. С ней все отлично. Просто она…

Мелоди хотела было сказать сыну, что женщина, с которой он разговаривал по сотовому, просто немного странная и любит глупо пошутить. Но потом посмотрела на него внимательнее – на этого совсем почти взрослого мужчину, на три фута выше ее самой, на мужчину, идеально прибравшегося в кухне, пока она не видела, на мужчину, который желал ей, своей матери, только самого лучшего, – и внезапно задумалась: а от чего, собственно, она хочет его таким образом защитить? От того факта, что его бабушка с дедушкой, которых он никогда не видел и к которым не питал никаких чувств, на самом деле ему не настоящие дедушка с бабушкой? От того факта, что у его матери выдалось мрачное и ужасное детство, о чем она вспомнила только сейчас, но, узнав горькую правду, почувствовала себя только лучше, а не хуже?

– Она моя сестра, – с облегчением выдохнула Мелоди.

– Но у тебя же нет сестры?

– Это у меня раньше не было сестры, а теперь она у меня есть. Как выяснилось, мои мама с папой не были моими настоящими родителями. Так что, оказывается, ты был прав: меня удочерили. Послушай, – наклонилась она к сыну и взяла в ладони его кисти, свисавшие между колен, – это на самом деле очень долгая история. И я еще даже не знаю ее до конца. Мне сейчас надо сделать один звонок, а потом съездить кое с кем повидаться. Давай-ка я пойду и все это сделаю, а потом отправимся пообедать в «Нандос» или еще куда-нибудь, и я тебе все расскажу. Как тебе такое предложение?

– Хорошо, давай. – Он смущенно улыбнулся и мотнул головой. – Черт, какой-то прямо вынос мозга.

– Именно, – согласилась Мелоди. – Это самое и есть.

Мелоди забрала телефон к себе в спальню и устроилась поудобнее на кровати. Открыла старенький маленький дневник, который она начала вести в тот день, когда навсегда покинула родительский дом, и который заканчивался временем предстоящего визита патронажной сестры, когда Эду было десять дней. Надпись на форзаце гласила:

«Этот дневник принадлежит

Мелоди Браун

4, Троян-Клоуз, Кентербери, графство Кент, СТ1 9JL»

Ниже был приписан номер телефона – семь знакомых цифр, выведенных красной ручкой совсем еще детским почерком. Вдохнув поглубже, Мелоди набрала на телефоне этот номер.

Она прождала три, потом четыре гудка, наконец раздался щелчок, и высокий полудевчоночий голос спросил:

– Алло?

Это была ее мать. У Мелоди перехватило дыхание, и она сбросила вызов.

Нет, внезапно решила она, она не может начать этот разговор по телефону. Ей необходимо, чтобы они видели ее лицо. И чтобы сама она при этом видела их лица.

И вот Мелоди остановилась перед домом номер 4 по Троян-Клоуз и оглядела строение. Все было таким ошеломляюще знакомым, словно она совсем недавно отсюда ушла. В тупике было тихо, и все подъезды к домам пустовали, за исключением вот этого одного – с маленькой красной машинкой справа от Мелоди. С машиной ее матери. Это был совсем не тот автомобиль, который помнила Мелоди, пока здесь росла, – но все же, совершенно точно, эта машина принадлежала Глории Браун.

Мелоди позвонила в дверь, внезапно ощутив в себе странную уверенность и решимость. Почти сразу же ей открыла маленькая старушка в светлом парике. Мелоди поначалу ее даже не узнала. Парик был немного перекошен, будто его надели впопыхах, лицо выглядело бледным, со слабо выраженными чертами. А еще она оказалась меньше, намного меньше той женщины, что запомнила Мелоди.

Какую-то долю мгновения они просто смотрели друг на друга, и лицо Глории стало уже расплываться в улыбке, когда до нее вдруг дошло.

– Мелоди? – прошептала старушка.

Мелоди кивнула.

– Это ты сегодня звонила?

Она кивнула опять.

– Я так и поняла, что это ты. Я это почувствовала. Заходи! Пожалуйста, прошу тебя, заходи в дом! – Прозвучало это не приглашением, а скорее мольбой.

Мелоди вошла в дом. Глория пропустила ее вперед, не сводя с нее глаз.

– Садись. Садись, пожалуйста, – захлопотала она, когда они оказались в гостиной.

Мелоди села и оглядела комнату. Все было на прежних местах, вплоть до единой фарфоровой зверушки, граненого хрустального графина и репродукции в золоченой раме. И там же, на боковом столике красного дерева, была она сама – одиннадцатилетняя Мелоди Браун, оседлавшая рыжего пони. На ногах – бежевые джодпуры, к груди приколота розочка. Ни дать ни взять – богатая и юная кентерберийская принцесса. Мелоди была потрясена всем этим контрастом – между тем, кем она была, кем могла бы быть и кем оказалась в итоге. Столько зигзагов и поворотов, столько перемен и перестановок! И теперь все это перебурлило и перекипело, приведя ее сюда – в этот тихий дом с мерно тикающими часами, к этой маленькой старушке и к последним недостающим страницам ее истории.

– Ты в порядке? – Выцветшие глаза Глории Браун внимательно разглядывали лицо Мелоди, ища разгадку ее столь внезапного появления в этом доме. – У тебя все хорошо?

– Да, все отлично, – бесстрастным голосом ответила Мелоди. – А вы как?

– О, я как? Тоже замечательно. Сама понимаешь – насколько это возможно в мои годы. Завтра ведь у Эдварда день рождения? – улыбнулась она.

– Да, – с великим изумлением ответила Мелоди. – Да, но откуда ты знаешь?

– Как же мне не знать? Он все-таки мой внук. Я все время о нем думаю, особенно второго августа. Ему же будет восемнадцать?

– Да, восемнадцать.

– И как он? Как дела у Эдварда?

– У Эда все отлично. Сейчас вот ждет результатов экзамена на аттестат уже о полном образовании и размышляет, чем заняться дальше.

– О, я так рада. – Казалось, ее мать вздохнула с облегчением, это услышав. – И так замечательно тебя увидеть, Мелоди. Это просто чудо. И выглядишь ты славно…

– Ну, я бы сама так не сказала…

– Нет, правда! Ты теперь такая взрослая женщина. Такая красивая женщина. И я очень горжусь тобой.

При этих словах Мелоди почувствовала вспышку гнева. Глория Браун не имела права ею гордиться! Вообще никакого права!

– А где папа? – сменила она тему.

– О, милая, его не стало еще в прошлом июне. Да, прошлым летом, в июне.

– Ох, надо же… – Мелоди помедлила мгновение, ожидая в связи с этим каких-то эмоций, однако так ничего и не испытала. – А что с ним случилось?

– Болезнь Альцгеймера. И вдобавок инсульт. Для него это было лишь облегчение. На самом деле облегчение. Последние несколько лет были для него очень трудными. Действительно, очень трудными. Но все же без него жизнь как-то… опустела. Без него, знаешь, одиноко.

Мелоди кивнула. Она исполнилась сожаления к этой женщине, совершенно искреннего сожаления. Но та сама навлекла на себя это одиночество. Глория жила ложью, полный масштаб которой был пока Мелоди неизвестен, – но это все равно несомненно была ложь. Ясно, что умышленно Клайв и Глория Браун не подчищали в ней воспоминания о той жизни, что была у Мелоди до встречи с ними, – однако они определенно не сделали ничего, чтобы помочь ей разблокировать память.

– А что с твоими волосами? – спросила она сухо, едва ли не со злостью.

– Ах да, мои волосы, – Глория сокрушенно потрогала свой парик, – они и так-то были всегда слабыми. А потом, – тяжко вздохнула она, – когда твоего отца не стало, они как будто окончательно сдались. Почти как я, на самом деле. – Она улыбнулась, жалкой, слезливой улыбкой. – Не очень-то приятно ходить лысой, знаешь ли, особенно когда ты дама. Совсем это не красиво… – Но тут же, вырвав себя из этой тоскливой задумчивости, Глория снова улыбнулась: – Ну, а ты как, Мелоди? Как у тебя все сложилось? Еще детей не завела?

– Нет, детей у меня больше не было. Эда мне было вполне достаточно. И к тому же я так и не встретила такого мужчину, от которого хотела бы иметь детей.

– Ой, как это грустно. А что, отец Эда…

– Тифф никогда не был Эду отцом. Он даже не явился его повидать, когда Эд родился, и последнее, что я о нем слышала – что он вернулся к себе в Ирландию, в Корк, и работает на свиноферме.

– То есть вы жили лишь вдвоем с Эдом, так, что ли? Все эти годы?..

– Да, вдвоем.

– И ты была счастлива?

– В общем, да – насколько может чувствовать себя счастливым человек, когда его жизнь похожа больше на… на какой-то мираж.

– На мираж?.. – рассеянно повторила женщина.

Мелоди в упор посмотрела на Глорию Браун, которая в замешательстве моргала, глядя на нее, словно не имела ни малейшего представления, о чем толкует ее гостья.

– Ой, брось! Ты прекрасно знаешь, что я имею в виду! – резко выпалила она.

– Да нет, я вряд ли это понимаю…

– Послушай, я приехала сюда не для того, чтобы просто поболтать. Я приехала получить ответы на кое-какие вопросы. Я знаю, что было на самом деле. Я уже знаю, что вы ненастоящие мои родители, и сейчас я просто хочу узнать правду. Я хочу, чтобы ты рассказала мне, что именно произошло после смерти моей матери. Что произошло между тем днем, когда тетя Сьюзи привезла меня в ваш дом, и той ночью, когда я очнулась на траве возле нашего горящего дома?

В маленькой гостиной снова повисло молчание. Лишь тихонько тикали ко всему безразличные часы. Наконец мать глубоко вздохнула. И принялась рассказывать.