Шел октябрь 1941 года. Гитлеровская авиация по нескольку раз в сутки бомбила Курск. В эти дни железнодорожники Курского узла решили своими силами построить два бронепоезда. 15 октября 1941 года в замаскированных цехах Северного и Западного паровозных депо началась напряженная работа. Основное оборудование уже было вывезено, не хватало инструмента, материалов: Но это не остановило людей. У маленьких маневровых «овечек» работали котельщики и электросварщики, слесари и автоматчики.

Умелыми и инициативными руководителями строительства проявили себя начальник Западного депо А. И. Мисяк, заместитель начальника Северного депо по ремонту С. А. Зикеев, котельные мастера М. П. Болдырев и М. В. Козельский. В сложной прифронтовой обстановке образцово трудились бригадиры И. Н. Григорьев и М. П. Щербаков, котельщики С. П. Болдырев, братья Василий и Алексей Петрухины, Н. В. Никитин, электросварщики И. Н. Хахалев (мастер цеха), В. А. Ветров, И. А. Ефанов, П. Н. Булатников, И. П. Масленников, автоматчик М. И. Прошин, слесари Ф. А. Глушев, П. П. Загрецкий. Все они находились в депо по 14–16 часов. Домой не уходили, отдыхали прямо возле строящихся бронепоездов.

В ремонтном пункте железнодорожники оборудовали броневагоны (бронеплощадки). Тут умело, расчетливо велась сложная работа. Под руководством В. П. Ховалкина и Г. В. Лобищева поездные вагонные мастера И. П. Ховалкин, С. М. Бутов, А. П. Грицаев, А. М. Бубликов, сварщики П. П. Жиронкин, С. М. Шашелев, П. Г. Ламонов устанавливали тяжелые броневые листы, надежно покрывая броней четырехосные пульмановские вагоны.

И. Н. Хахалев, мастер сварочного цеха паровозного депо Курск-Северный.

Большую роль в создании бронепоездов в Курске сыграл заместитель начальника артиллерии 13-й армии полковник М. П. Смахтин. Уроженец Курской губернии, активный участник гражданской войны, он хорошо понимал, какую помощь могут оказать бронепоезда частям 13-й армии, сдерживая огнем орудий и пулеметов рвавшиеся на восток фашистские войска. В вагонный участок была откомандирована группа бойцов, которые устанавливали артиллерийские орудия и пулеметы.

К 21 октября, всего за шесть дней, был оборудован бронепоезд № 1 Северного депо. Ему поручили нести охранную службу на участке Курск — Букреевка. 30 октября курские железнодорожники передали и второй бронепоезд частям 2-й гвардейской дивизии, защищавшим Курск.

«Его крутые плечи одевали броней торопливо, но тщательно. Враг стучался в ворота родного города, и не было времени доделывать стальные панцири паровозного тендера и одной из площадок. Но каждая заклепка звонкой брони была вогнана по всем правилам искусства. Рабочие Курского депо с гордостью оглядывали создание рук своих. Движущаяся крепость поблескивала дулами орудий и пулеметными стволами… Не было торжественных речей. Гулкий паровозный гудок заменил все приветствия. Слушая этот могучий голос, рабочие переглянулись. И один из них тихо сказал: «Наш земляк, курянин», — так писал о рождении второго курского бронепоезда на страницах газеты «Красная звезда» 26 июня 1942 года известный советский поэт, старший батальонный комиссар А. И. Безыменский.

Лучшие мастера, стахановцы первых пятилеток пошли на бронепоезда машинистами, помощниками, кочегарами, кондукторами и вагонными мастерами. Старшими машинистами бронепоездов стали П. Г. Карачевцев и А. В. Киселев. Личный состав 30 октября принял присягу. Совершив трудовой подвиг, куряне шагнули навстречу ратному подвигу.

В ночь с 26 на 27 октября в связи с отходом главных сил 13-й армии на восток 2-я гвардейская дивизия заняла оборону непосредственно в Курске. Плечом к плечу с воинами дивизии на защиту родного города встали батальоны народного ополчения.

Бойцы из народного ополчения были подлинными героями. В большинстве они не имели военной подготовки. Да и вооружения недоставало. На четыре полка ополчения было всего 450 винтовок, несколько станковых пулеметов устаревших систем. Люди были вооружены охотничьими ружьями, самодельными гранатами, бутылками с зажигательной смесью.

31 октября 9-я танковая и 95-я пехотная дивизии гитлеровцев вышли на северные подступы к Курску в районе кирпичного завода. На другой день развернулись бои за город. «Сознавая ответственность за обороняемый под Курском рубеж, советские войска дрались с удвоенной силой, — вспоминает бывший командир 395-го стрелкового полка 2-й гвардейской дивизии, Герой Советского Союза, Главный маршал бронетанковых войск А. X. Бабаджанян. — Энтузиазм защитников города был так велик, что, казалось, не быть Курску в руках неприятеля».

Командир бронепоезда № 1 старший лейтенант И. А. Сазанов получил от командира дивизии полковника А. З. Акименко первый боевой приказ: не дать прорваться гитлеровцам к железнодорожному узлу до наступления темноты, вести артиллерийский огонь по позициям противника в окрестностях сел Овсянниково, Сапогово, Шуклинка.

Около 11 часов вечера бронепоезд остановился на огневой позиции возле небольшого мостика. Разведчики сообщили, что фашистская колонна с обозом движется по Фатежскому шоссе. Выстрелы разорвали ночную тишину. Командиру стальной крепости было хорошо видно, как на горе рвались один за другим снаряды, вздымались всполохи пламени. Не успевало затихать эхо разрывов, как новые залпы следовали один за другим. Крепко досталось фашистскому батальону. В ночном бою было уничтожено более 200 гитлеровцев.

Утром 2 ноября бронепоезд вышел на огневой рубеж к разрушенному путепроводу. Еще вчера ночью бронепоезд отходил по нему, обвешанному толовыми шашками. Рано утром саперы взорвали это сооружение. Сильным взрывом изуродованная ферма моста была отброшена на железнодорожные пути, ведущие в Москву.

С высокой насыпи артиллеристам и пулеметчикам бронепоезда хорошо была видна открытая пойма реки Тускарь, тянувшаяся до самой Щетинки. По ней перебежками двигались цепи вражеских солдат. Под прикрытием сильного артиллерийского и пулеметного огня батальон гитлеровцев переправился на левобережье Тускаря и начал наступление на позиции 2-го батальона 535-го гвардейского стрелкового полка, занимавшего оборону в колхозном саду села Сабли но.

Фашистские автоматчики миновали старое шоссе. Теперь их от наших окопов отделяло всего 400 метров. Командир бронепоезда И. А. Сазанов с открытой площадки напряженно всматривался туда, где находилось передовое охранение батальона. Редкими выстрелами отвечали наши бойцы, на счету был каждый патрон. Сазанов послал в помощь пехоте два орудийных расчета с пулеметами. Через несколько минут они открыли огонь по приближающимся цепям противника. Натиск гитлеровцев заметно ослабел. Как только возобновилась их очередная атака, свинцовый пулеметный ливень заставил фашистские ряды залечь.

Минут через двадцать из-за шоссе «зачавкали» минометы. По броне застучали осколки. Мины рвались рядом, вырывая клочья земли из высокой насыпи.

Бой длился уже третий час. Бронепоезд, маневрируя под вражеским огнем, упорно обстреливал прибрежные кусты ивняка, откуда то и дело появлялось подкрепление противника.

…Овладев Курском, гитлеровские войска развивали наступление на Щигры. Части 2-й гвардейской дивизии вели упорные бои с наседавшими фашистами. Шел четвертый боевой день. Но экипажу бронепоезда казалось, что их ратная жизнь идет Давным-давно.

Стояла низкая густая облачность. Беспрерывно шел дождь с мокрым снегом. Оборону восточнее Ноздрачева занимали бойцы 395-го гвардейского полка и особого батальона, сформированного в Курске из сотрудников милиции и НКВД. Продрогшие и промокшие насквозь пехотинцы кляли слякоть и грязь. Окапываться они не могли — окопы заливала жижа.

Во 2-й гвардейской дивизии было всего четыре орудия, и потому артиллеристы кочевали с ними по 10-километровому фронту, создавая видимость, что по врагу ведут огонь несколько батарей. Курский чернозем раскис настолько, что артиллеристы с трудом вытаскивали из земли колеса орудий. Костры для обогрева разводить запрещалось, так как вражеские минометы тотчас же открывали огонь.

Тридцать лет спустя бывший командир 2-й гвардейской стрелковой дивизии генерал-майор А. З. Акименко вспоминал: «Дивизия была сильно ослаблена в непрерывных боях. Осенняя распутица тормозила маневренность артиллерии. Для нас бронепоезда были единственной огневой поддержкой. Благодаря им мы держались на железной дороге…».

Бронепоезд № 1 по указанию командира И. А. Сазанова ушел заправиться в Щигры. Внезапно гитлеровцы стали обстреливать позиции особого батальона. Снаряды перелетали через головы бойцов, рвались за их спинами. Но вот они полетели в обратном направлении. Бойцы по привычке прижимались к земле, втягивали головы в плечи. «Порядок» навел бронепоезд. База дивизиона оказалась рядом, экипаж быстро пополнил боезапас и в самый нужный момент возвратился к месту боя. По оккупантам было совершено более 70 залпов.

К полудню туман стал рассеиваться. Бронепоезд стоял у семафора, готовясь в путь. Неожиданно раздался сигнал воздушной тревоги. Над составом разворачивались «юнкерсы», образуя в небе кольцо. А на бронепоезде нет ни одной зенитки. Как быть?

Положение спас машинист П. П. Аксентьев.

— А ну, берите поживее лопаты, — обратился он к своим помощникам по паровозной бригаде, — бросайте в топку курной уголь.

В топку полетели одна за другой увесистые глыбы. Густой черный дым заволок бронепоезд. Фашистские летчики кружились над дымовой завесой, выискивая цель. Потом, наугад, стали сбрасывать смертоносный груз. Бронепоезд закачало в разные стороны.

— Это посложнее маневров на станции, — проговорил машинист Аксентьев, — тут пляска со смертью!

Отбомбившись, самолеты улетели, так и не попав в бронепоезд. Крепость на колесах отправилась в Щигры. Как хороших знакомых встречал здесь бойцов заместитель начальника артиллерии 13-й армии полковник М. П. Смахтин. И. А. Сазанов доложил Михаилу Петровичу о налете. Тот внимательно выслушал, осмотрел бронеплощадки, почему-то покачал головой и, не сказав ни слова, быстро зашагал к старому вокзалу.

Вскоре к бронепоезду подъехала машина. В кузове был установлен зенитный спаренный пулемет. Зенитную установку подняли на платформу. Теперь на бронепоезде была площадка противовоздушной обороны.

Утро 5 ноября выдалось холодным и ветреным. В воздухе кружили крупные хлопья снега, устилая мерзлую землю. Свинцовые тучи плотно закрыли небо. Царила необычная для боевых дней тишина, не слышно было визга разрывных пуль, завываний снарядов, шелеста мин — огневых «подарков» противника. Не открывал огонь и бронепоезд, замаскированный в выемке. Паровозники были в лучшем положении — горячий воздух, струившийся от топки, обогревал их даже в холодные дни. Они, грея руки, сосредоточенно молчали. Беспрерывные бои утомили людей.

Еще бронепоезд не тронулся, как пронзительно завыла сирена. «Воздух!» — закричал кочегар К. В. Ковалкин, спрыгнув с тендера в будку с ловкостью кошки.

С ревом на бреющем полете пронеслись два «юнкерса». Фонтаны земли обрушились на бронепоезд. На втором заходе зенитчики быстро разворачивали тяжелый спаренный пулемет.

— Бей! Бей скорее! — услышал за спиной сержант Н. Ф. Аганин взволнованный голос заместителя командира бронепоезда лейтенанта В. И. Чукрина. — Ты, что, заснул?

Но Николай Аганин не отрывал взгляд от самолетов. Один из «юнкерсов» снижался с нарастающим воем. Николай выжидал, стараясь не выпустить из прицела обнаглевший пикировщик. Как только самолет выровнялся на выходе из пике, по нему кинжальной струей полосонула пулеметная очередь. Еще одна, еще… Самолет резко качнулся, медленно, неуверенно набирая высоту. От хвоста потянулся зловещий дымок. Потом, густо чадя, «юнкерс» рухнул вниз. Взметнулся черно-оранжевый столб, и все стихло. Аганин вздохнул всей грудью и с радостным облегчением повернулся к лейтенанту Чукрину. По раскрасневшемуся лицу текли струйки пота.

— Вот как их надо в землю вгонять, — не скрывая своего торжества, сказал Николай Аганин. Чукрин стиснул сержанта в объятиях.

— Ловко ты его поддел, ничего не скажешь! Это первый у тебя? — лейтенант теребил Аганина.

— Первый, — робко ответил Николай. Усталый, он присел на борт платформы, торопливо свертывая цыгарку.

Лейтенант Н. Ф. Аганин, командир зенитно-пулеметной установки бронепоезда «Бесстрашный».

После боя командир бронепоезда № 1 И. А. Сазанов в наградном листе писал: «Во время боев с фашистами сержант Николай Аганин умело командовал своим расчетом. Благодаря четким действиям уничтожались самые важные огневые точки противника. За проявленное мужество и отвагу достоин правительственной награды — ордена Красной Звезды».

Враг по-прежнему наступал на Щигры. Три полка гитлеровских захватчиков при поддержке артиллерии атаковали части 2-й гвардейской дивизии. Свое мужество гвардейцы противопоставили превосходящему количеством противнику.

Командир 875-го полка полковник М. И. Добровольский не отходил от, телефона. Чего только не передавалось в эти часы: просьбы о помощи, приказы, советы, ругань и слова благодарности.

— Держимся из последних сил. Гитлеровцы бросили новые резервы, движутся колонной с обозом, — охрипшим голосом говорил Добровольский.

После длительной паузы усталым, раздраженным голосом командир дивизии распорядился:

— На отступление приказа не даю. Держаться любой ценой. А на подмогу пришлю бронепоезд. Пусть он наведет порядок.

Гулко постукивая на стыках, бронепоезд № 1 под командованием И. А. Сазанова медленно приближался. Немцы, начавшие было стрелять по составу, быстро прекратили огонь. Виданное ли дело, чтобы поезд выходил так близко на передовую. Гогоча, размахивая руками, они во весь рост бежали к железнодорожному полотну.

Экипаж бронепоезда готовился к встрече с врагом. Два пулемета из отделения Е. М. Громовенко вынесли на открытую платформу — под защиту из шпал. Даже кочегар Иван Ляликов, вооружившись винтовкой, вылез на тендер, чтобы вести огонь по гитлеровцам. Фашисты приближались. Метров сто пятьдесят отделяли их уже от бронепоезда.

— Огонь! — скомандовал И. А. Сазанов.

Блеснуло пламя, вырвавшись из ствола. Задрожал, зазвенел воздух. Еще залп! Еще… Впереди вставали шапки разрывов, разбрасывая клочья земли, щепки от телег и ящиков. Гитлеровцы разбегались по сторонам, но их повсюду настигали осколки от снарядов и пули.

Пулеметчик Е. Г. Феоктистов перекатил свой «максим» к правому борту платформы.

— Стреляй, стреляй! — теребил его второй номер Андрей Морин. Феоктистов не отвечал, хладнокровно поджидая, когда гитлеровцы вновь бросятся к бронепоезду.

И вот новая атака. Короткими очередями забил пулемет. Два десятка гитлеровцев упали, как подкошенные, и больше не шевелились. Рядом с площадкой разорвалась мина. Пулемет запнулся.

— Что с пулеметом? — закричал сержант Е. М. Громовенко. Не дождавшись ответа, он бросился к «максиму». Феоктистов стонал, обхватив голову руками. По пальцам струилась кровь. Морин неумело накладывал бинт. Сержант быстро заправил ленту и дал длинную очередь. Перебинтованный Е. Г. Феоктистов подполз к пулемету. Он не выпускал из слабеющих рук прыгающие рукоятки пулемета, пока вновь не был ранен и не потерял сознание.

Опустив счетверенный пулемет, зенитчики Иван Шухров, Павел Гончар и Алексей Горбатюк расстреливали наседавших фашистов.

— Веселей, веселей, ребята! — звучал бодрый голос сержанта Николая Аганина, бегавшего по зенитной площадке. — Наши артиллеристы дали фрицам припарку, а мы их помоем до кровавых слез.

Поставив на чердаке рабочей казармы два миномета, фашисты повели обстрел бронепоезда. Мины падали одна за другой. На платформе рядом с ящиками снарядов возник пожар. Пламя угрожало перекинуться и на другие площадки. Поездной вагонный мастер С. М. Бутов, пробившись сквозь огонь, быстро отцепил платформу.

— Братва! Сбрасывай ящики, да поживей, — услышали его звонкий голос пулеметчики.

В дыму замелькали фигуры воинов А. И. Денисова, Е. М. Громовенко, С. С. Михайлова. На Сергее Бутове горел ватник, но он, обжигая руки, подавал снаряд за снарядом. Пожар потушили быстро. И тут же под обстрелом прицепили платформу к составу.

Фашисты, потеряв более 200 человек, отступили. Однако часам к трем дня пришли в себя и возобновили наступление. Большая колонна, растянувшись по железнодорожному полотну, двигалась к 40-му километру.

С расстояния 300 метров бронепоезд открыл огонь. Наводчик В. Н. Тюпин, подающий снаряды П. В. Комиссаров работали, как заведенные.

И снова побежали гитлеровцы, но скоро вернулись к полотну железной дороги, поползли по насыпи, пытаясь окружить бронепоезд. Замаскировавшись за пригорками, немецкие автоматчики повели прицельный огонь по пулеметам. Осколками мины ранило заряжающего В. П. Карикова и еще двух бойцов. Один из осколков, зацепившись за выступ брони, высек сноп искр. Вскрикнув, Фирсов прикрыл лицо руками.

— Товарищ политрук! Вы что, ранены? — встревоженно взялся за плечо комиссара сержант Ю. И. Логачев.

— Не паникуй, слегка задело, — распрямился Фирсов.

От гулкого разрыва мины весь состав содрогнулся, будто споткнувшись на бегу. Лязгнули буфера, зашипел воздух. Повреждена воздушная тормозная магистраль. Выскочив из броневагона, Бутов побежал вдоль состава. Шагах в тридцати шлепнулась мина. За ней другая, третья… Бутов бежал, не останавливаясь. Надо было выпустить воздух из всех запасных резервуаров. Его осыпало комьями земли. Он лишь пригнулся, огляделся и снова полез под платформу к очередному резервуару.

Сержант С. М. Бутов, поездной вагонный мастер бронепоезда № 15 13-й армии Брянского фронта.

Через несколько минут бронепоезд медленно пятился под уклон, выйдя из боя без прямых попаданий, но с десятками глубоких вмятин от осколков. Команда бронепоезда выстояла, выдержала этот бой.

Потеряв более пятисот человек, десять автомашин, около двадцати подвод, фашисты так и не смогли продвинуться к Охочевке до вечера.

Утром 21 ноября 1941 года бронепоезд № 1 уходил к Охочевке. Миновав подъем, он остановился под прикрытием высокой насыпи. Бой, как задумал командир И. А. Сазанов, решили дать на 52-м километре, где шоссе и железную дорогу разделяли 25–30 метров.

Фашисты приближались. И опять бойцы в большом напряжении застыли у орудий и пулеметов. Из-за поворота бронепоезд стремительно пошел на врага. Пулеметные очереди разрезали воздух. Гитлеровцы в панике начали разбегаться, бросая повозки и стараясь укрыться в придорожных кустах. Но огонь наших бойцов был меток.

Разгорался ожесточенный бой. Из вагонов с винтовками и ручными пулеметами выскочили командиры бронеплощадок С. Т. Дегтярь, Г. Ф. Ладохин, старшина М. С. Губинов, оружейный мастер П. Н. Иванов, пулеметчики Е. М. Громовенко, А. И. Денисов, С. С. Михайлов, И. Н. Геращенко, главный кондуктор Г. И. Гусев.

— Приготовить гранаты! — раздался голос комиссара Н. И. Фирсова.

Точно заговоренный от пуль, комиссар бежал в полный рост, не оглядываясь, подчиняясь неудержимому порыву встречного боя. По тяжелому топоту сапог, хриплому дыханию, выкрикам «Бей гадов!» он не сомневался, что боевые товарищи устремились за ним. Внезапно смолк треск выстрелов. В дело пошли штыки. Гитлеровцы, едва опомнившись от стремительного удара, стали спешно подтягивать резервы. Справа с косогора заухали противотанковые орудия. Снаряды со свистом рвались около броневагонов. От прямого попадания была разбита труба паровоза, в нескольких местах пробит тендер.

— Ход назад! — скомандовал машинистам старший лейтенант И. А. Сазанов.

Бронепоезд сильно тряхнуло. Паровоз окутался клубами пара. Старший машинист П. Г. Карачевцев по зловещему шуму быстро определил — поврежден сухопарник.

— Дмитрий! — окликнул он своего помощника, который вместе с Бутовым с тендера вел огонь из пулемета. Но Бабкин не отзывался. Карачевцев крикнул громче. Дмитрий повернулся и скорее догадался, чем услышал, что его зовут. Он быстро скатился в будку.

— Митя, скорее наружу, к клапану! — показывал рукой старший машинист. — Не поднимайся во весь рост, убьют сразу… Ну, действуй! — он хотел что-то еще сказать, но, взглянув на манометр, безнадежно махнул рукой.

Дмитрий Бабкин вылез в лоток для угля, по броне добрался до рычага предохранительного клапана. Разрывом снаряда перебило пружину, и пар под большим давлением поднял рычаг. Через открывшийся клапан пар быстро уходил наружу. Не теряя ни секунды, надо было спасать бронепоезд. А решение было только одно — заменить пружину клапана своими руками. Дмитрий цепко ухватился за рычаг и повис на нем. Клапан закрылся, выход пару был перекрыт. Теперь все зависело от быстрых и решительных действий паровозной бригады. В считанные минуты необходимо было поднять пар в котле. Лопаты с углем мелькали в руках помощника машиниста Г. И. Зикеева и кочегара И. И. Ляликова.

Фашисты уже не ползли по замерзшим кюветам, а бежали во весь рост, полагая, что бронепоезд неподвижен. Гранатами отбивали бойцы непрерывные атаки врага. А Дмитрий Бабкин продолжал висеть на рычаге, ничем не защищенный, хорошо видимый противнику. Вокруг свистели пули, осколки, смерть забавлялась беззащитным человеком. «Только бы не сорваться! — мучительно думал Бабкин. — Только бы удержаться!»

Д. Г. Бабкин, помощник машиниста бронепоезда № 15 13-й армии Брянского фронта.

Осколками повредило обшивку сухопарника. Но Дмитрий продолжал оставаться на месте, все крепче стискивая зубы. Отпустить, ослабить рычаг он не мог позволить себе ни за что. От напряжения и колкого мороза немели руки. Из последних сил Бабкин уперся ногами в барьер площадки, с усилием приподнялся и налег на рычаг всем телом.

— Машинист! Ход назад! — послышалось из командирской рубки. П. Г. Карачевцев перевел реверс. Паровоз медленно тронулся, уходя из вражеского кольца.

Быстрее, быстрее стучат колеса. Вот и спасительный уклон перед Щиграми. Бронепоезд пробегает входные стрелки. И резко останавливается. Пара в котле почти нет. Окоченевшего Дмитрия сняли с рычага клапана. В его шинели насчитали двадцать пробоин от пуль и осколков. Но на теле — ни царапины.

За самоотверженный подвиг Д. Г. Бабкина наградили орденом Красной Звезды. А после боя бойцы назвали свой бронепоезд «Бесстрашный».