Когда за нами тяжело закрылась обшитая коваными пластинами парадная дверь, до меня как будто впервые дошла мысль, ввергнувшая мою душу в полное смятение: что же я наделала! Добровольно осталась на острове с человеком, чье необъяснимое поведение, таинственное молчание и способность неожиданно появляться рядом в самые острые моменты терзали меня сильнее физической боли и перспективы встречи с тенями и призраками, в существовании которых я имела несчастье неоднократно убедиться за прошедшие два дня.
Я все-таки осталась.
– Селена, я могу предложить вам чай? Мария испекла бисквиты. Думаю, они еще теплые.
Так вот чем так волшебно пахло на кухне!
При мысли о еде у меня тут же заурчало в желудке, и, смутившись, я только кивнула в ответ, надеясь, что Ричард ничего не заметил.
– Вы не будете возражать, если мы выпьем чаю в оранжерее? Сейчас там особенно хорошо: цветут осенние сорта роз. Наверняка Стивен вчера показывал их вам. А сегодня утром я видел, как Гордон вносит в дом хризантемы из сада.
– Да, мы заходили сюда, но не успели осмотреть все, – ответила я и вошла вслед за Ричардом в оранжерею, обратив внимание на то, что в беседке уже накрыт стол.
Выходит, приглашение Ричарда не было спонтанным? При этой мысли у меня в груди разлилось волнующее тепло.
– В таком случае, я надеюсь, ваше ожидание будет скрашено приятной прогулкой, – произнес Ричард, распахивая передо мной двери второго зала оранжереи. – Мне придется ненадолго оставить вас.
– Я могу вам помочь? – спохватилась я, когда он уже был в дверях.
– Я был бы рад, но в другой раз.
Благоухание цветов, по-осеннему горьковатое, дурманило голову и заставляло мысли путаться. А может, причина крылась в другом: я думала о Ричарде, и от этого, а вовсе не от сладкого запаха, кружилась голова.
Побродив среди хризантем и бархатцев, я вернулась в беседку. Почти одновременно со мной сюда вошел и Ричард с подносом в руках.
– Стивен рассказал мне о вчерашнем несчастном случае, – заговорил он, когда чай был разлит по чашкам. – Надеюсь, это не повлияло на ваше впечатление о цветнике?
– Нет, нисколько, – я приняла из его рук тарелку с бисквитом, политым клубничным вареньем. – Я чувствую себя здесь, как в летнем саду.
– Я рад. И согласен с вами – в оранжерее удивительно уютно и свежо, особенно в ненастье: когда за окном льет дождь и штормит, внутри словно светит солнце. Скажите, что же вчера вас так напугало?
– Скорее, это я напугала Стива и мистера Келлера.
Ричард внимательно слушал мой рассказ о том, как порезался Гордон, время от времени хмурясь, а когда история подошла к завершению, неожиданно спросил:
– Вы видели, как сдвинулась стремянка?
– Что? – до меня не сразу дошел смысл его вопроса.
– Вы сказали, что стремянка поехала, отчего Гордон пошатнулся и порезался. Вам показалось или вы на самом деле это видели?
От такого напора я растерялась.
– Да или нет?
– Я не уверена. Возможно, мне только показалось, ведь мгновение спустя я потеряла сознание. Да, скорее всего, это лишь плод моего воображения.
Губы Ричарда сжались в тонкую полосу. Он никак не прокомментировал мое заверение, но я заметила, как при этом в его глазах появилось какое-то отстраненное выражение.
– Вы действительно так чутко реагируете на вид чужой крови?
– К сожалению, – призналась я. – Это обнаружилось еще в детстве. Был выходной, кажется, воскресенье. В тот день к нам заглянула соседка угостить нас вишневым пирогом. Мы сидели с ней на качелях, когда папа порезался, подравнивая живую изгородь. Скользнувший по ветке шиповника секатор распорол ему ладонь. Я помню, как миссис Филд металась между папой, зажимающим рану, и мною, упавшей на траву. Я быстро пришла в себя, но не понимала, что со мной и не могла даже посмотреть на папину руку – меня тут же начинало мутить. И миссис Филд потом говорила, что очень растерялась, не зная, кому первому оказывать помощь, мне с моим обмороком или моему отцу с глубокой кровоточащей раной.
– А после подобные случаи были?
– Только один раз, когда я училась в университете. Моя соседка по комнате вешала занавески и, упав с подоконника, поранила висок. Больше это не повторялось, но папа очень переживал и даже боялся надолго оставлять меня одну.
Заметив, как Ричард сочувственно кивает головой, я вдруг сообразила, что слишком много говорю. Но мне было так легко и так приятно говорить с ним! О чем угодно, лишь бы он слушал меня, как сейчас.
– Вы были очень близки с вашим отцом?
– Да. Он был мне больше, чем отец. Он был моим другом, моим домом, моей реальностью. А теперь… теперь я никак не могу понять, что мне делать и как жить дальше. Потому что просто не представляю, как это – быть без папы. Я не умею этого! Хожу на работу, возвращаюсь с работы… Как будто не живу, а существую. Я все потеряла: ориентиры, смысл… не знаю, как объяснить.
Ричард молчал, давая мне выговориться. И я была благодарна ему за это.
– Раньше жизнь была абсолютно другой. У меня был свой маленький мир, наш с папой, один на двоих. Он был полон важных мелочей, необходимых мне как воздух. Сейчас, вспоминая о них, я понимаю, что именно они были моей опорой, они дарили мне целостное восприятие мира. А теперь ничего этого нет.
Я помолчала, вертя в руках пустую чашку.
– У нас с папой было много семейных традиций. Для кого-то они могут показаться обыденными, простыми, но для меня все было преисполнено глубокого смысла: пятничное посещение небольшого ресторанчика в деловой части Портленда, о котором я уже говорила вам, – Ричард коротко кивнул, – или ежедневный вечерний чай на веранде, когда папа не был в отъезде. Он сам заваривал травы, и мне так ни разу и не удалось повторить его рецепт… По субботам мы всегда печем… пекли непременный яблочный пирог с корицей. В первое воскресенье июня выезжали на пикник на побережье. Оказывается, столько всего было, а теперь всего этого нет.
Машинально подобрав листик плюща, я крутила его между пальцами, погрузившись в воспоминания. Когда листик, выскользнув, упал на каменный пол, я сообразила, что все это время Ричард сидел рядом и терпеливо ждал.
Я улыбнулась ему:
– Ваша оранжерея напоминает мне наш сад. Мы любили проводить там время в хорошую погоду. Папа установил качели под вишнями, и я читала рядом с ним, пока он ухаживал за цветами. А когда шел дождь, мы играли в шахматы на веранде.
– Вы играете в шахматы? – с легким удивлением спросил Ричард.
– Немного. Меня научил папа. Но, боюсь, прекрасно оценивая мои способности, он играл со мной не столько ради победы, сколько ради общения. Можно играть и с компьютером, но во время игры с ним ведь не поговоришь.
– Да, вы правы. Но я перебил вас. Продолжайте.
– О чем продолжать?
– Вы говорили, что ваш отец любил цветы.
– Очень любил! Он проводил в саду все свободное время, чаще по воскресеньям. Говорил, что это занятие умиротворяет и приводит в порядок мысли, а цветы очищают душу.
– Он был глубоко прав, – тихо согласился Ричард. – Цветы действительно очищают душу.
Он встал и сорвал с ветки лиловую гроздь. Чем-то она походила на сирень, но цветки были крупнее и прозрачнее. Приблизившись, Ричард присел и, взяв мою руку, положил цветок мне на ладонь.
– Поразительно, – медленно проговорил он, расправляя нежные лепестки, – но когда я смотрю на цветы, я думаю о том же.
Его прикосновения прожигали мне кожу, в то время как лепестки холодили ее, и от этого по телу бежали мурашки. Мое сердце замерло, и я перестала дышать. Всколыхнувшаяся горечь и тоска по папе постепенно тускнели в потоке новых ощущений, расплывались, уходя на второй план. Я видела только свою ладонь в руке у Ричарда, и дрожь тончайших лиловых лепестков.
Что со мной?
– Простите меня, – я резко встала, отчего лиловая гроздь упала Ричарду на колени. – Мне… я, пожалуй, поднимусь к себе.
Хозяин дома поднял цветок и выпрямился.
– Вам плохо?
– Нет, но я лучше пойду.
– Я провожу вас.
– Не нужно, – я не знала, куда деть руки, поэтому просто спрятала их в складках платья.
– Вы спуститесь к ужину?
– К ужину? – не сразу сообразила я.
– Да. Сегодня он будет позже обычного, но если вы хотите…
– Нет, спасибо. Думаю, мне лучше прилечь.
– Хорошо, – легко согласился Ричард.
Когда я поднималась по лестнице, он окликнул меня:
– Спокойной ночи, Селена!
– Спокойной ночи!
Оказавшись у себя в комнате, я перевела дыхание и принялась медленно раздеваться.
Почему я так себя повела? Ричард дал мне цветок, и только. Но собственная реакция на его поступок ошеломила меня. И вообще все его поведение в оранжерее, то, как он слушал меня, как говорил со мной, обескураживали. Мне было непонятно, как Ричард может быть таким, когда на самом деле еле терпит мое присутствие в своем доме?
Я подошла к окну. Шум волн за окном стал намного тише после того, как я задернула плотную портьеру, закрывающую балконную дверь.
А тогда на балконе… чем можно объяснить его поведение? И в кабинете… Я ведь слышала, как он отчитывал Стива за то, что тот привез меня сюда! Ричард не желал видеть меня на острове, и вот теперь этот цветок…
От подобных мыслей можно просто сойти с ума!
Я прижалась лбом к холодному стеклу. Наверное, проще не думать обо всем этом. Не думать о призраках, странных поступках Ричарда, боли в теле…
Просто быть. Быть здесь и сейчас.
Мне вдруг как никогда захотелось увидеть Стива. Несмотря на определенные сложности, с ним мне было легко, и этой легкости и прозрачности отношений, их ясного понимания, по крайней мере, с моей стороны, мне очень недоставало в настоящий момент.
Я взглянула на часы.
Должно быть, Стив сейчас на полпути к дому. Хорошо бы все его дела решились как можно быстрее, и он вернулся пораньше.
А что дальше? Вряд ли все будет так легко и просто, как мне сейчас представлялось. Однажды я уже отказала ему, и после этого многое изменилось. Нам стало непросто, но Стив принял это. Или сделал вид, что принял.
Конечно, я не обнадеживала себя мыслью, что он быстро смирится и разлюбит меня, подчинившись одному только здравому смыслу. Кому такое под силу? Кто сможет принудить себя не испытывать чувства, будь то ненависть, страх или любовь? Это насилие и жестокость, прежде всего, по отношению к своей человеческой природе. Да, можно приложить усилие для того, чтобы не показывать, не проявлять эмоций, но от одного этого не перестанешь их испытывать, и кто знает, не хуже ли так: травить себя изнутри и мучиться.
Не совершила ли я тогда непростительную ошибку, перечеркнув нашу возможную жизнь со Стивом? Не знаю. До сих пор не уверена. Зато абсолютно уверена в другом: я не хочу его потерять. С самого первого дня мне просто невыносима была мысль о том, что я могу лишиться такого друга, как он.
И надо же – однажды это почти случилось.
* * *
В тот день, а точнее вечер, мы возвращались из театра, куда с гастролями приехала труппа из Лондона. Стив пригласил меня на постановку «Женитьбы Фигаро» Бомарше, и, проезжая в сумерках по сонному пригороду к моему дому, мы без конца смеялись: Логан беззлобно передразнивал актера, исполнявшего главную роль, потешаясь над его британским акцентом.
Спектакль был великолепен, Стив – забавен до колик. Я давно так не веселилась, мне даже пришлось вынуть из сумочки зеркальце: на глаза от смеха то и дело наворачивались слезы. Уже стоя на веранде, я продолжала вытирать платком щеки.
– Стив, ты прелесть! Спасибо тебе за такой чудесный вечер. Я хочу еще раз посмотреть спектакль, с папой. Надеюсь, англичане побудут здесь еще недельку.
– Думаю, да. Если хочешь, завтра я уточню, когда заканчиваются гастроли, и позвоню тебе.
– Да, спасибо. Еще не забудь, ты обещал мне позвонить, когда вернешься из Бостона.
– Обязательно. Спокойной ночи! Нет, подожди, – Стив неожиданно поймал меня за руку, прежде чем я успела открыть дверь, и преградил мне путь в дом.
– Что такое?
Он помялся, словно сам удивился своему порыву и теперь не знал, что сказать.
– Селена, пойдем куда-нибудь, а?
– Куда пойдем? – удивилась я. – Ты что? Посмотри, который час. Давай завтра, хорошо? Ведь впереди два выходных, обязательно пойдем, куда скажешь. Только не сейчас, а то папа может забеспокоиться, ведь уже поздно. Сам подумай…
– Я подумал, и ты не представляешь, насколько серьезно. Пожалуйста, Селена, я очень тебя прошу, задержись еще на несколько минут. Мне нужно с тобой поговорить.
– А это не может подождать до завтра?
– Нет.
Лицо Логана, застывшее напряженной маской, еще несколько минут назад светившееся искренней радостью и озорством, привело меня в недоумение. Ему на смену пришло тревожное предчувствие, не осознанное до конца, неуловимое, словно пушистые цветочные зонтики, летающие вокруг и опускающиеся на траву.
Настроение у моего друга всегда менялось, как погода на побережье, и я давно привыкла к внезапным переходам от проявлений восторга к приступам меланхолии. Но в этот раз причина была, очевидно, настолько серьезной, что я забеспокоилась:
– Что с тобой, Стив? Что-то случилось? У тебя на работе? Почему ты раньше ничего не сказал?
Логан взял меня под руку и решительно потащил за дом.
– Не торопись так, пожалуйста. Куда мы идем? Я ничего не понимаю!
Он словно не слышал меня.
– Постой!
Стив резко затормозил, и я со всего размаха налетела ему на плечо. Он перехватил меня почти в падении и крепко прижал к себе.
– Ты какой-то странный. Объясни, что случилось?
Я не без усилия высвободилась, поправила платье и огляделась.
Мы пришли на берег небольшого искусственного пруда, куда в летнее время выпускали рыбок. На берегу, по краю асфальтированной дорожки, окаймлявшей почти правильный круг водной глади, белели высокие резные спинки скамеек. Возле одной из них Стив споткнулся и зашипел сквозь зубы, потирая ушибленную ногу.
– Может быть, присядем? – спросила я и после согласного кивка опустилась на деревянное сиденье. – Очень больно?
Он отрицательно помотал головой и шумно выдохнул.
Вокруг не было ни души. Несмотря на ясную августовскую ночь и недавнее полнолуние, жители близлежащих домов предпочли домашний уют свежему воздуху, напоенному запахами поздних цветов и трав, начинающих увядать.
Еще совсем немного, и сюда придет долгая осень.
В воде изредка раздавался всплеск: это резвились рыбки и другие обитатели пруда.
– Здесь так хорошо сегодня. Водой пахнет, – проговорила я, поворачиваясь к своему спутнику. – Скоро придут холода, и мне так грустно от этого всякий раз… Мне не хватает тепла, этого ароматного воздуха…
– А мне не хватает тебя.
Голос Стива звучал как-то надтреснуто, словно его пересыпа́ли песком, и я замерла, предчувствуя беду.
– Мне не хватает тебя, Селена. Зимой, весной, днем, ночью, даже сейчас, когда ты вроде бы рядом, но мне тебя недостаточно. В том состоянии, в том… кто ты для меня сейчас…
– Я не понимаю, о чем ты говоришь. Что с тобой?
– Я люблю тебя, вот что со мной, – Стив взял мои руки, и я поняла, что дрожь в пальцах скрыть не удастся. – Неужели это совершенно незаметно? Странно, я думал, ты давно обо всем догадалась. И мне… недостаточно нашей дружбы. Этого мало, потому что я не могу без тебя жить. С некоторых пор просто не могу.
Глаза у него стали такими огромными и выразительными, что я не выдержала его взгляд и опустила голову. А он продолжал говорить, лихорадочно, сбивчиво, как никогда прежде не говорил:
– Я так тебя люблю, что моим самым горячим желанием, нет, безумной, навязчивой идеей, смыслом моей жизни стала надежда на то, что ты однажды согласишься выйти за меня замуж. Я понимаю, звучит несколько… не вовремя что ли, не в должной обстановке, но я столько ношу это в себе, что мне уже почти физически больно молчать.
Летние сумерки внезапно стали удушливо-тяжелыми, или это просто у меня перехватило дыхание, и невозможно было протолкнуть внутрь ни глотка воздуха. Я отняла свои руки и заметила, как теплые пальцы Стива тут же сжались в кулаки.
В озере раздался всплеск, и на берег начали накатывать тонкие ленивые волны. Я смотрела на них, вся во власти чувств, тоже накатывающих на меня подобно волнам, только не таким осторожно крадущимся, а штормовым, сбивающим с ног.
Первой мое ноющее сердце накрыла волна разочарования. Нет, это было не разочарование, а скорее детская, иррациональная обида. Только не Стив! Как он мог? Ну почему это должно было произойти? Мой самый лучший друг, заменивший толпу приятелей. Мой брат, которого у меня не было. Мой дневник, которому я доверяла, но никогда не вела… Зачем он это сделал? Зачем все испортил? Наши доверительные, спокойные отношения, в которых я черпала энергию и кислород?
Следом накатила волна сожаления, и я отчетливо поняла – это все. Это конец нашей дружбы, доброй, легкой, безмятежной. Никогда уже не будет так, как прежде, так, как сегодня утром, как десять минут назад, когда мы весело смеялись в машине. Я его потеряла. Навсегда потеряла. И теперь с этим ничего не поделаешь.
На смену сожалению, острому, болезненному, как внезапная вспышка головной боли, пришло опустошение. Эта последняя волна смыла следы всех чувств, не оставив в душе ничего, кроме бездонной черной пустоты.
Это – все.
Я долго не могла пошевелиться и лишь смотрела отсутствующим взглядом на свои руки, стиснутые на коленях в безотчетном напряжении. Я сжала их так сильно, что ногти глубоко впились в ладони. Впрочем, мне совсем не было больно. Я просто знала, что мне положено чувствовать боль, но не ощущала ее.
В голове вертелся один и тот же вопрос: что же теперь делать? «Теперь» означало многое: и этот самый момент, здесь, в парке, в стремительно густеющих сумерках, и завтра, и вообще дальше, в наших со Стивом отношениях.
Я нашла в себе силы посмотреть на него, и у меня остановилось сердце. Остановилось, а потом вновь застучало, тяжело, натужно, в тревоге и смятении. Я находилась в полном замешательстве и никак не могла собраться с мыслями, чтобы ответить что-то вразумительное. А ответить придется: Стив так жадно, так напряженно смотрел на меня, что мне стало совсем не по себе, и я отвела глаза.
– Молчишь?
Не зная, куда деть руки, я раскрыла сумочку, достала упаковку влажных салфеток, которые всегда носила с собой на всякий случай, и начала зачем-то вынимать их по одной и тщательно вытирать пальцы, ладони, запястья.
Логан наблюдал за этим какое-то время, а потом пробормотал:
– Такое ощущение, что ты собираешься оперировать.
Я замерла и оставила салфетки в покое.
– А может, в этом есть смысл, – задумчиво добавил Стив и раскинул руки. – Ну что ж, вот он я. Давай, режь. У меня, правда, нет наркоза, но, думаю, в моем состоянии он все равно не подействует, так что…
– Стив, пожалуйста, не смейся.
– Ты себе не представляешь, Селена, насколько мне сейчас не смешно, – скривился он. – И все равно, как бы я себя ни чувствовал сейчас, я буду вечно благодарен и готов до конца жизни содержать того кота, который нас с тобой познакомил. Что бы ты мне ни сказала.
– Прошу тебя, не надо. Не продолжай.
– Хорошо, не буду. Но тогда придется начать тебе. И хоть что-то сказать или сделать, – Логан помолчал и вымученно усмехнулся. – Знаешь, Селена, у тебя на столе давно бы умер пациент, если бы ты так же неуверенно и тщательно выбирала инструмент, как ты сейчас выбираешь слова.
– Пожалуйста, Стив, я тебя очень прошу.
– Это я тебя прошу – пожалуйста, Селена, не мучай меня.
Господи, что же ему сказать?
– Я… я не могу.
– Не могу что? Прекратить мои мучения? Найти нужные слова? Принять мое предложение?
– Я просто не могу… – слова жгли горло, и не было никаких сил посмотреть Стиву в лицо.
Он меня выручил – поднялся со скамьи и отвернулся.
– Значит, Селена Сагамор, вы не любите меня?
Я едва не застонала.
– Это не так, Стив, поверь. Я…
– Да или нет? – жестко перебил меня Логан, повысив голос, отчего с куста жимолости рядом с ним взметнулась какая-то пичужка. – Неужели так сложно ответить?
– Сложно! Боже, Стив, пойми, я ценю нашу дружбу… очень, но я не могу стать твоей женой. Не могу! – я увидела, как при этих словах Логан судорожно вздохнул, и изо всех сил сцепила пальцы, чтобы взять себя в руки и договорить. – Ты дорог мне, это правда, но я не хочу обманывать тебя всю жизнь. И сейчас не хочу. Поэтому…
– Так. Ясно. Можешь не продолжать. Я тебя понял.
Он подошел к кромке воды, присел и неожиданно плеснул себе в лицо холодную пригоршню.
Я ахнула, словно это меня окатили ледяной водой.
Логан проговорил что-то неразборчивое в сомкнутые лодочкой ладони, а затем, наконец, снова посмотрел на меня. С его безжизненного лица стекала вода и капала на рубашку. Впрочем, вся его грудь и без того была мокрой.
– Давай поступим так, – тихо предложил он. – Сейчас я провожу тебя домой. Просто провожу! А потом когда-нибудь мы вернемся к этой теме, идет?
– Нет.
– Почему? Если ты не готова сейчас, возможно, однажды…
– Стив, не нужно возвращаться, очень тебя прошу. Не нужно. Потому что ничего не изменится.
Я думала, что умру под его взглядом, но он кивнул и бросил:
– Хорошо. Пойдем. Прости, что испортил вечер. Только помни, что я всегда буду тебя любить, всю жизнь.
Всю жизнь…
На прощание Стив, как всегда, чмокнул меня в щеку, но я почувствовала напряжение его губ и чуть не заплакала.
– Стив, прости меня!
– Ничего, справлюсь.
Оказавшись за дверью, в спасительной тишине своего дома, я задержалась в прихожей. Справившись с учащенным дыханием, прислушалась, не разбудила ли папу, а потом наощупь побрела в гостиную, к стеллажам с книгами. Там я включила настольную лампу и через минуту поисков сняла с полки «Разрисованный занавес» Моэма. Открыла книгу наугад и, механически прочитав пару абзацев, прижала шершавые страницы к пылающему лбу.
«Поразительно, что она так и не смогла его полюбить, притом что он не только красив, но честен, надежен, талантлив».
Надо же, какое совпадение…
Как Китти смогла выйти замуж за нелюбимого человека? Как? Неужели это так легко – взять и выйти замуж? Дать клятву любви и верности, когда ни того, ни другого нет и не будет? И ведь Уолтер был ей практически незнаком, а я так хорошо знаю Стива… И он нравится мне, очень нравится! Но выйти замуж без любви, просто так… Нет! Никакие социальные условности, никакие семейные, личные и другие причины не могут оправдать подобное преступление, прежде всего по отношению к самой себе.
Я вернула книгу на место, постояла у шкафа, пытаясь представить себе жизнь со Стивом, и… не смогла. Не получалось у меня нарисовать в своем воображении наши совместные будни, наполненные тысячей мелочей, объединяющих супругов, тысячей поступков, из которых соткана семейная жизнь и душевная гармония. Я очень старалась, ругала себя, но – не получалось!
Пожалуй, надо подняться к себе в комнату, а то, чего доброго, и правда, проснется папа, начнет меня искать, а я стою тут…
Но спать не хотелось. Ничего не хотелось. Хотя нет… Хотелось вернуться в тот момент, когда мы ехали из театра, смеяться над шутками Стива, а потом просто взять и не ходить за ним в парк.
А что бы это изменило? Не сейчас, так завтра, послезавтра, через неделю Стив все равно сказал бы, что любит меня. И я не смогла бы ему помешать.
Когда, в какой момент я позволила себе дать ему эту призрачную надежду? Когда так ошиблась? Может, в первый день, в первую минуту знакомства? Или потом, когда пригласила его бывать у нас дома, где он так быстро стал своим?
Если я позволю ему сейчас, он станет своим еще больше, станет уже не моим другом, а просто – моим…
Я не заметила, как оказалась на кухне, на стуле у окна – единственного источника зыбкого лунного света. Я заставляла себя подумать о Стиве, как о муже, и бессильно плакала от своих бесплодных попыток, ощущая стыд и гнетущее чувство вины.
Меня охватило отчаяние. Сколько я просидела вот так, опустив мокрое от слез лицо в ладони, мне было неизвестно. Большие кухонные часы тикали на полке у меня за спиной, но повернуть голову, даже просто пошевелиться не было сил.
Что же мне теперь делать?
А если все не настолько плохо и можно устроить так, чтобы никому не было больно? Может, позвонить Стиву завтра утром или нет, лучше предложить встретиться и сказать, что я подумала и принимаю его предложение? Это было бы правильно и логично. Он будет счастлив. Папа? Папа точно обрадуется, ему Стивен Логан очень симпатичен. А я сама? Я всю жизнь буду под надежной защитой лучшего друга на свете. И мне этого хватит.
Вот только Стиву будет мало одной дружбы. Он не сможет довольствоваться моими улыбками и поцелуями в щеку. И однажды откроет дверь спальни и войдет. И не так робко, как Уолтер к Китти, это уж точно.
Внутри у меня все скрутилось узлом, когда я представила себе обнаженные плечи Стива и глаза, пылающие желанием и решимостью. Представила, как он прикасается ко мне – просто прикасается! – и тут же согнулась пополам.
Едва я успела добежать до раковины, как меня вывернуло наизнанку. Не помня себя от ужаса, я быстро, как могла, привела все в порядок, умылась и прополоскала рот. Мне стало невыносимо жутко от того, что одна лишь мысль о близости с нелюбимым мужчиной вызвала у меня такую неприглядную реакцию.
Что же мне теперь делать? – в сотый раз спросила я себя и вздрогнула, ощутив на плече папину руку.
– Привет, малыш. Что случилось? Тебе плохо?
– Привет, пап. Я не слышала, как ты вошел, – сдавленно ответила я и отвернулась. – Мне… Да, мне плохо. Очень. Только это не… ты не думай, что я… Наверное, что-то не то съела.
Добрые руки папы обняли меня.
– Ну-ну, что ты, малыш, успокойся. Я ничего такого не думаю.
Он потянулся к крану, открыл теплую воду, умыл меня, совсем как в детстве, а потом усадил на диванчик у стола и тихо предложил:
– Поговорим?
Я лишь кивнула в ответ, боясь, что любые слова, сказанные сейчас, спровоцируют новый приступ слез и рвоты. Опустив гудящую голову на руки, я слушала, как папа наливает в чайник воду, зажигает огонь на плите, едва слышно звенит фарфором.
Наконец он поставил передо мной чашку с крепким черным чаем и сел рядом со своей кружкой, от которой поднимался пар.
– Выпей, малыш. Тебе станет полегче. Может, стоит включить свет?
Я отрицательно помотала головой.
– Ну нет так нет.
Помолчав немного, папа сказал:
– Я не спрашиваю, что произошло, потому что, как мне кажется, догадываюсь об этом, – он покрутил ложкой в сахарнице. – Мне хочется думать, что догадываюсь верно. Я, признаться, давно ждал, когда Стивен поговорит с тобой, но, может, ты мне сама расскажешь? Если хочешь, конечно.
Я сделала большой глоток терпкого сладкого чая и вкратце пересказала ему события минувшего вечера. Папа слушал, помешивая остывающий чай в своей большой кружке, а когда я умолкла, спросил:
– Ты не любишь Стивена?
– Нет.
– Я так и думал.
– Но… он дорог мне.
Папа внимательно посмотрел на меня, и я, смутившись, заговорила быстрее:
– Папа, я понимаю, это звучит эгоистично. Но… Стив мне, и правда, дорог, я не хочу его терять. И не могу… относиться к нему так, как он ждет. Просто не могу.
– Вы с ним абсолютно разные люди, малыш. Мне нелегко это говорить, но счастлива ты с ним не будешь. Я надеялся, я убеждал себя, что ошибаюсь, однако… Сначала я очень хотел, чтобы Стивен привязался к тебе. Я видел, что он способен изменить твой мир, вдохнуть в тебя жизнь, если хочешь. Но вы с ним такие разные! Я уговаривал себя, что нужно потерпеть, что принцип «стерпится – слюбится» не лишен оснований, а потом в очередной раз убеждался, что это неправда.
Я покачала головой:
– Я думала, что, может быть, если я выйду замуж за Стива, то все будет не так уж и плохо. Я привыкну. Постараюсь привыкнуть. Он будет счастлив. Ты, наверное, тоже. И тогда…
– Я? – оборвал меня папа. – Неужели ты думаешь, что я настолько слеп? Ты не сможешь привыкнуть, и не стоит на это надеяться. Своим согласием ты только поломаешь и свою, и его жизнь, поверь мне.
– Но Стив…
– Что Стив? Ты думаешь, он будет счастлив в браке с тобой, приняв твою жертву с закрытыми глазами? Ни одного дня! Подарив ему иллюзию счастья на несколько месяцев, ты обречешь страдать его и себя все оставшиеся годы.
Я поняла, что он имеет в виду.
– Твоя мать вышла за меня замуж вовсе не по любви, и мне это было прекрасно известно. Я видел, что она избалована, надменна и цинична. Но она была ослепительна настолько же, насколько и холодна, и я просто закрыл глаза на такую мелочь, как ее чувства ко мне. Я-то ее любил! И этого мне было достаточно.
Я слушала, затаив дыхание. Мы с папой никогда не обсуждали эту тему, и то, что я узнала, поразило меня до глубины души.
– Удивительно, что она вообще приняла мое предложение. Наследница богатого судовладельца из Южной Каролины, она попала в Портленд совершенно случайно и оказалась на заседании суда, где я выступал адвокатом ее кузена. Через полгода я отважился попросить ее стать моей женой. И надо же – она согласилась!
Мы были разными, как вы со Стивеном, хотя и в другом смысле. Лайза обожала ночные клубы, вечеринки, скачки, шумные посиделки в дорогих ресторанах, – поморщился папа, – а я тяготился этим, хоть и старался не показывать вида. То, что нравилось ей, на меня нагоняло тоску, и наоборот. Мне больше по душе были выходные, которые мы проводили дома, вместе, пусть это и случалось крайне редко. Лайза откровенно скучала, но исполняла роль жены и домохозяйки, и в такие тихие минуты я убеждал себя, что у нас все хорошо.
Но пелена слепоты спала с моих глаз довольно быстро: не прошло и года, как мы стали абсолютно чужими. И твое появление не сблизило нас ни на шаг. Скажешь, я был счастлив хотя бы этот год? Нисколько. Я постоянно чувствовал холодное презрение Лайзы и напряженно ждал, чем все это закончится.
– Папа, – решилась вставить я, но он жестом заставил меня умолкнуть. Ему хотелось выговориться, и я подчинилась.
– Думаю, началом нашего с ней конфликта стало известие о ее беременности. Лайза никогда не скрывала, что вообще не планирует иметь детей, чтобы не испортить свою внешность и не обременять себя лишними заботами, а я втайне мечтал о большой семье и надеялся, что однажды она передумает, но все произошло по чистой случайности.
– Почему же она не сделала аборт? – сдавленно спросила я.
– Запретили врачи. Что-то было не так с ее здоровьем, но что, Лайза так мне и не сказала. Она тяжело переносила беременность. Ее мучил токсикоз, отеки, она злилась, что подурнела, что вынуждена отказаться от алкоголя и вечеринок. Свою злость она вымещала на мне, но я все прощал ей за счастье стать отцом.
Он наклонился и поцеловал меня в висок.
– Когда ты родилась, Лайза бросила тебя буквально сразу же после рождения и переселилась в салоны красоты – восстанавливать поблекшую привлекательность. А я принялся растить тебя, не желая ничего слышать о няне. Обретя прежний роскошный вид, моя жена занялась тем, что умела делать в совершенстве: развлекаться и соблазнять.
Как-то так само собой выяснилось, что Лайза изменяет мне. В дополнение к прежним забавам у нее появилось новое хобби – коллекционирование поклонников, многие из которых, как мне стало потом известно, оказывались в ее постели. Она успела хорошо изучить мой характер и знала, что я не люблю огласку и никогда не смогу наказать ее за неверность. Ее расчеты оправдались: я молчал, обратив всю свою любовь на тебя.
И вот однажды Лайза ушла к одному из своих любовников, и я тут же подал на развод. Ни разу впоследствии она не вспомнила ни обо мне, ни о тебе. Думаю, во всем виноват именно я. Ведь я знал, что мы не созданы друг для друга, знал, но поступил… так, как поступил.
Папа замолчал, постукивая пальцами по столу, и я заметила капельки пота на его лбу.
– Папа, если не хочешь, не рассказывай, – робко попросила я, когда пауза затянулась. – Я не хочу, чтобы ты расстраивался.
– Я не расстраиваюсь, поверь. Я просто хочу объяснить тебе, что своим согласием на брак, данным против собственной воли, пусть из каких-то там, как тебе кажется, благородных побуждений, ты никого не сделаешь счастливым. Ни-ко-го! А Стивен… Стивен – мужчина, и он должен тебя понять. Нельзя насильно быть привязанным к другому человеку, иначе тем самым ты измучаешь и его, и себя.
– А если я полная дура и просто не понимаю, что Стив – моя судьба? Ведь ты сам всегда говорил, что случайностей не бывает, значит, я встретила его не просто так.
Папа усмехнулся:
– Если бы он был твоей судьбой, малыш, ты бы это почувствовала, и гораздо раньше, поверь мне. Ты не случайно его встретила, это правда. Но кто сказал, что встретила ради того, чтобы стать его женой? А может, ради чего-то или кого-то другого? Просто еще не пришло время, и свою роль в твоей судьбе Стивен еще не сыграл. Прости, если это звучит цинично. Мне жаль, что я огорчаю тебя, жаль, что решился наконец рассказать тебе о Лайзе. Наверное, не стоило этого делать. Но я всего лишь пытаюсь объяснить тебе, что сегодня ты поступила правильно, и мучиться из-за этого не нужно.
– Что же мне делать? – тихо спросила я.
– Жить. Просто жить дальше, как ты и жила, в гармонии с собой. В первую очередь с собой, а не с кем-то другим. Ты пойми, это не репетиция твоей жизни, не пробы, а сама жизнь, другой у тебя не будет. Поэтому не позволяй ее калечить. И прежде всего не позволяй это самой себе.
Первое время после того памятного разговора я постоянно была в напряжении, когда Стив находился рядом. Я ждала, что он заговорит, пусть не для того, чтобы объясниться еще раз, возможно, просто чтобы извиниться. Но он прекрасно видел, как я нервничаю, и молчал.
Постепенно гнетущее чувство томительного ожидания и постоянной настороженности отпустило меня. Наши отношения почти вернулись в прежнее дружеское русло, но я не обманывала себя ложными надеждами. А потом погиб папа, и все на свете отошло на второй план. Мысли о будущем, настоящие и прошлые переживания померкли перед страшной утратой. Мне было все равно, что испытывает кто-либо еще, потому что сама я не чувствовала практически ничего.
Но время идет. И такой эмоциональный и темпераментный человек, как Стив, просто не мог держать все в себе, и рано или поздно мы либо расстались бы, либо все однажды повторилось.
Как сегодня.
Стив застал меня врасплох. И сейчас я отчетливо осознавала, что ничего не прошло. Ничего не изменилось в нем, хотя он мне и обещал.
С его стороны глупо было давать подобное обещание, а с моей стороны – верить ему.
Я бродила по комнате, с силой сжимая пальцами виски. Мысли мои метались как снежинки на вьюжном ветру, и это неосознанное движение было детской попыткой привести их в порядок. Наконец я поняла всю тщетность своих усилий и, расстроившись, пошла в ванную.
Через несколько секунд меня оглушил мой собственный пронзительный крик.