1

Звенит, звенит серебряным колокольчиком весенняя птица жаворонок. Заслонившись ладонью от солнца, Павел глядит в небесную синеву и не сразу находит маленькую точку. Вот она становится больше, больше, жаворонок по невидимым ступеням опускается на землю и, немного не долетев до нее, снова взмывает вверх, туда, к солнцу. И ни на минуту не смолкает его радостная, ликующая песня, его гимн солнцу и весне. Не для того ли и родилась эта неприметная серенькая пичужка, чтобы оживлять только-только проснувшиеся весенние поля, чтобы радовать своей песней сердце хлебопашца?!

Павел глядит на черные поля, и мысль его быстрокрылым жаворонком летит вперед, и уже видятся ему эти поля покрытыми созревающим хлебом. Тяжело качаются на ветру наливные колосья, поле ходит волнами, и эти желтые волны идут далеко-далеко, до самого горизонта…

На просохших буграх уже боронуют на лошадях озимые, готовят под ранний сев зябь. И Павлу кажется, что земля уже достаточно просохла и для того, чтобы пустить тракторы, Павлу не терпится испытать в работе свой плуг.

И нынче, взяв его на крюк своего заново отремонтированного трактора, Павел выехал в поле.

Для пробы он выбрал поле на опушке Салуки. Зовется это поле издавна Вил Зэр — Мертвой землей. Чего только ни пробовали на нем сеять: и рожь, и овес, и ячмень — хорошо, если собирали семена. Потому-то поле и окрестили таким мрачным именем, потому оно постепенно пришло в полное запустение. По весне на Вил Зэре в изобилии рос хвощ да сурепка, но и они скоро выгорали под солнцем, поле принимало серожелтую безжизненную окраску и оставалось таким до самой осени.

На зябь трактором бы, наверное, еще не въехать — сыро. Целина Вил Зэра должна была выдержать и трактор и тяжелый плуг.

Не одному Павлу не терпелось испытать этот тяжелый, неуклюжий на вид плуг. Как-никак, и Петру со своим помощником Васей Гайкиным пришлось немало потрудиться над ним, и Володя помогал. Даже свояки Гришка и Элекси не выдержали и тоже прямиком через поля и овраги притопали к лесу.

Павел въехал на ближний конец Вил Зэра и остановил трактор.

— Давай сразу, чего стал? — торопит сидящий рядом с ним в кабине Володя.

У Павла и самого аж дрожат руки от нетерпения, но он все же заставляет себя зря не суетиться, не показывать свое возрастающее волнение. Он спрыгивает с трактора на землю, идет к плугу, опускает рычаги.

Вася Гайкин торопливо плюет через левое плечо на плуг.

— Только бы не сглазить! Только бы не сглазить!..

— Пошел ты, сопливый колдун, — легонько толкает его Петр. — А то еще наколдуешь не то, что надо.

Из кабины выскакивает потерявший терпение Володя.

— Ну, что вы охаживаете его, как верблюда. Пошел, Павел! Пошел! А что надо, я на ходу подрегулирую.

Все тем же неторопливым шагом Павел идет к трактору, поднимается по тракам в кабину, прибавляет газ. Взревел мотор, из выхлопной трубы, как из орудийного ствола, вылетела шапка беловатого дыма, трактор плавно тронулся, и так же плавно плуг почти по самую раму потонул в земле. Павел уже не смотрит вперед — какое значение имеет, прямой ли будет борозда? — он смотрит, не отрываясь, на плуг — важно, чтобы борозда была глубокой. Плуг все так же ровно врезался в землю, поднимал ее по своим отвалам и снова обрушивал в борозду… Сладкая минута! Минута, о которой он уже вот столько времени мечтал, как о чем-то далеком, почти несбыточном. Павел останавливает трактор, в один прыжок соскакивает на землю и орет во все горло:

— Ура! Плуг работает! Ур-р-ра! — он подхватывает подвернувшегося Васю Гайкина, вскидывает вверх, ловит и опять подкидывает в голубое небо.

Трактористы меж тем сгрудились в борозде, разгребают прямо руками землю и видят, что там, где прошел плуг, глубинная «материнская» почва перемешана с жидким подзолом и редкой растительностью.

— Чего орешь! Рано! — Володя встает с колен, отряхивает с рук землю. — Не работает твой плуг. Весь подзол вниз не уходит…

Павел огорошен словами Володи, ему не хочется верить своим глазам. Ему хочется думать, что так получается просто потому, что плуг шел на малой скорости и что он еще недостаточно хорошо отрегулирован.

И Павел снова трогает трактор, прибавляя газ до отказа, и проезжает около сотни метров.

Да, Володя прав! Весь подзол вннз не уходит. Значит, чего-то он не учел, что-то сделал не так, как надо.

Володя огорчен едва ли не больше самого Павла. С хмурым огорчением скребет в затылке кузнец Петр. Его помощник Вася, видимо, не совсем понимает, что этак расстроило старших: плуг работает — чего еще надо?!

А Гришка и Элекси поглядели-поглядели на глубокую борозду и пошли в село. Видно было, что они не поверили в новый плуг, что все это показалось им не больше, как ребячьей забавой. Чего уж там, если бог сотворил эту землю бесплодной — может ли ей что-то прибавить какой-то плуг, пусть даже он и трехслойный?! И уж если ученые люди пока еще ничего не могут придумать — где тут придумать Павлу…

До позднего вечера провозились друзья над своим неудавшимся детищем. Васе пришлось сбегать в кузницу за паяльной лампой и кувалдой, чтобы можно было положе выгнуть лемеха второго слоя. После этого подзола в верхнем слое стало еще меньше, но весь он все же не уходил.

— Да ты не горюй, Паша, — утешал его Володя. — Смешается он с глиной — и все будет хорошо.

— Нет, Володя, теперь попробуем посильнее, покруче загнуть нижние лемеха.

— Темнеет, нынче не успеть. А попробовать можно…

На другой день они с восходом солнца уже были в поле. Что-то переделали, что-то переставили по-другому, и плуг пошел еще лучше. Подзола в верхнем слое оставалось уже и совсем малость. А может, еще и то имело значение, что почва за день — весенний день, он что год, — подсохла и при пахоте лучше рассыпалась. Жаль, Павел не захватил с собой на пробный выезд бороны, а то можно бы начинать работу уже по-настоящему. И остальным тракторам нынче можно выезжать на поле: земля поспела.

Только ушли кузнецы с Володей, на поле, со стороны Салуки, заявился Трофим Матвеевич верхом на сером жеребце.

Подъехал к трактору, около которого копался Павел, слез с лошади и критически оглядел пашню.

— Ну и что ты тут наделал? Да выпусти свиней — они лучше нароют. Так и не могу уразуметь, что тебе дался этот плуг? Зачем?.. Ну, землю ты бросовую для своих опытов выбрал — это хорошо. Все равно на ней даже путной травы не растет. Но ведь самый сильный трактор на приколе держишь вместо того, чтобы ускорить сев… На вот, почитай районку: некоторые колхозы уже кончают сев, а мы еще не приступали.

Трофим Матвеевич вытащил из кармана плаща смятую газету, подал Павлу.

Павел и не читая знал, что газета пишет о южных колхозах района и равняться на них было бы просто глупо. Будто все дело в том, когда посеять, а не в том, что потом вырастет на поле!

— И из инспекции нынче уже трижды звонили: почему да почему до сих пор не сеете? — продолжал председатель. — Так надоели, что пришлось дать сводку, что сотню гектаров уже засеяли.

— Но ведь еще и не начинали, еще только боронуем да культивируем! — удивленно воскликнул Павел.

— Это не имеет значения, — спокойно ответил Трофим Матвеевич. — Не сегодня, так завтра все равно же засеем, а они пусть потешат свою душу… — Еще раз поглядел на громоздкий плуг, на прицеп трактора и вдруг резко, с криком обрушился на Павла: — Чем копошиться тут — прицепил бы четыре сеялки, и, глядишь, завтра к вечеру та сотня гектаров и была бы готова!

— Нет уж, Трофим Матвеевич, это поле я распашу, — твердо, даже, пожалуй, с некоторой угрозой сказал Павел. — А сев завтра начнем само-собой.

Председатель изменился в лице, недобро прищурил на Павла глаза — вот-вот сейчас опять накричит, себя покажет — но нет, сдержался, только желваки на щеках ходуном заходили, да ременным поводом так хлыстнул себя по голенищу сапога, что на пыльном голенище след остался.

— Ладно. Только с трактором тебе все равно придется расстаться. Ты здесь торчишь, а другие невесть бог что делают. Кто за ними должен смотреть? Кто должен принимать у них работу и начислять оплату? Ты, бригадир. У меня самого нет времени за каждым глядеть, у меня и своих дел невпроворот… Кстати уж, завтра мне надо плыть да быть в леспромхозе. Большое, важное для колхоза дело. Леспромхоз-то — слышал небось? — переводят, вот и хочу ихние дома купить. Вот только бы где денег раздобыть побольше… Пробуду дня два, а может, и три, так что сам тут за всем следи…

«Вон он почему не раскричался, — подумал Павел. — А может, и струхнул. С такими людьми, если твердо разговаривать… Да, только так с ними и надо разговаривать».

— Главное, за качеством следи, — Трофим Матвеевич подвел коня к раме плуга, но потом — то ли низко ему показалось, то ли что, — передумал, повернул к трактору и сел верхом с гусеничной ленты.

— Как взойдут хлеба, качество будет налицо, — ответил Павел.

— Когда взойдут — уже будет поздно, — председатель легонько хлыстнул копя, и тот с места пошел легкой рысцой.

 

2

После телефонного звонка директора леспромхоза Трофим Матвеевич весь собрался, как пружина и, не отвлекаясь ни на какие мелочи, весь сосредоточился на одной мысли: как бы и где раздобыть побольше денег и как бы опередить соседей.

Он сразу же зашел в бухгалтерию. Мало! Мало на счету колхоза свободных денег, на них самое большее можно купить два дома. Может, снять со сберегательной книжки свои и вложить в это святое — ну, может, и не очень святое, по определенно выгодное — дело? Но когда он заговорил об этом с Марьей — та даже и дослушивать его не стала.

— Сними свою рубаху, отдай, а сам оставайся голышом.

Трофим Матвеевич пожалел, что деньги вкладывал не на свое имя: возьми вот теперь. Близок локоть, а не укусишь… Ох, эта Марья, с ней наперед надо держать ухо востро, а то при своих же деньгах наплачешься, и попробуй пойди, докажи, что это твои, тобой заработанные…

Но ничего, он все равно найдет нужные деньги!

Пружина продолжала раскручиваться. Мозг Трофима работал с небывалым напряжением. Ночью он и спал, наверное, не больше трех-четырех часов. Встал чем свет, чтобы не будить Марью, сам приготовил яичницу, поел и через каких-нибудь полчаса уже был в правлении.

А еще через полчаса в его кабинете были собраны все бригадиры вместе с парторгом и заведующим фермой Виктором Андреевичем.

— Вот что, мужики, — прямо, безо всяких вступлений, начал Трофим Матвеевич. — Вы не хуже меня знаете, что приближается праздник Первомая. А мы дали слово обкому продать до Первого мая дополнительно тридцать тонн мяса. Мясокомбинат вышел из ремонта и ждет продукцию. Откормленных свиней маловато, бычки низкой упитанности, так что придется отправить на мясокомбинат лошадей. Хотя бы немного, голов пятьдесят. По десять голов с каждой бригады…

Трофим Матвеевич говорил это, а сам уже мысленно подсчитывал, сколько получит денег за эти пятьдесят голов. Денег, которые сейчас очень нужны…

— Я что-то не понял, — первым заговорил Санька, — каких лошадей? В моей бригаде выбракованных нет, а годные к упряжке все боронуют.

«Ишь, артист, прикидывается, что не понял, — усмехнулся про себя Трофим Матвеевич. — Понял и даже очень хорошо, да послушаться председателя не хочешь».

Недавно поставленный бригадиром Федор Васильевич не стал хитрить, а прямо сказал:

— А огороды на чем будем пахать? На чем столбы для электричества привезем? Если я отдам десять голов — у меня, годных к упряжи, всего-то останется не больше семи-восьми…

— Хватит и этого, — прервал бригадира Трофим Матвеевич. — Колхоз купил трактора, на них будем и пахать и возить. В каждом тракторе по сколько лошадиных сил? То-то! Вон к Павлу обращайтесь, у него железных лошадей на всех хватит.

— А я думаю, что пока мы не отсеемся, нельзя сдавать ни одной лошади, — ответил Павел. — Не успеем вовремя закрыть влагу, не уложимся в сроки — можем и без хлеба остаться.

— Как можно оставаться без коней? — в тон всем проговорил и бригадир пятой бригады. — Вот нынче у меня три лошади на подвозке семян, одна возит горючее для тракторов, одна — воду. А еще и бороновать надо… Нет, нельзя отдавать!

— А я говорю — отдадите! — Трофим Матвеевич вскочил со своего председательского места и ударил кулаком по столу. — Кто здесь хозяин: я или Кадышев? Он, вон, на восьмидесятисилыюм тракторе в детские игрушки играется, вместо того чтобы пахать да боронить, а здесь, видишь ли, разоряется, что не на чем посевную проводить.

— Вы можете кричать и кулаком стучать, но бригадиры лошадей отправлять не станут, — так же твердо, как вчера на поле, сказал Павел.

— Еще как отправите! До обеда боронуйте, а потом распряжете, покормите — и прямо на мясокомбинат. Если кто это распоряжение не выполнит — пусть пеняет на себя и больше не считает себя бригадиром. Ясно?

— Но вы же видите, — Павел тоже поднялся со своего места, — все против. Получается, как в той побаске, что вы один идете в ногу, а вся рота не в ногу.

Председатель пробуравил своими острыми глазами Павла, прошелся взглядом по хмурым лицам бригадиров и махнул рукой — как саблей с размаху ударил:

— А и идите вы все к черту! Идите и работайте. Пусть будет по-вашему.

Бригадиры не заставили себя ждать, дружно высыпали из кабинета.

— Гроза прошла, погода проясняется, — сказал Виктор Андреевич, выходя на правленческое крыльцо. — Ты молодец, Павел. Стоял, как Сталинград. Молодец!

— Прыгунов такое не забывает, — подал голос Федор Васильевич.

— А если на то пошло, — теперь только расхрабрился Виктор Андреевич, — что же нам, если он председатель, то перед ним и лапки кверху, даже если он не туда гнет?

— Что же ты эти хорошие слова там не сказал? — подковырнул заведующего фермой Санька. — Теперь у тебя другая философия.

— Я не сразу и сообразил, чего он хочет, — стал оправдываться Виктор Андреевич.

А Павел слушал эти разговоры и думал, что, ведь если бы вот так дружно, как сейчас, всем стоять, можно бы и укротить грозного председателя.

Прямо из правления он отправился в поле. Нынче колхоз начинает сеять.

А председатель все еще сидел в своем кабинете и весь внутренне кипел от возмущения и обиды. Обидно было, что бригадиры не поняли его, не поняли, что не для себя — для колхоза он старается. Не понимают они, что ему сейчас позарез нужны деньги. Деньги, которые обернутся для колхоза большой прибылью… Поехать в леспромхоз он все равно поедет, может, и удастся как-то договориться с директором. По куда бы лучше, куда бы верней ехать туда с деньгами.

Как того ему и хотелось, приехал он в леспромхоз всех раньше.

С директором они давние друзья, и разговор у них был самый откровенный.

— Клуб не могу отдать, — сказал директор, — согласно решению райисполкома он должен быть передан под одну сельскую школу. А из остальных зданий выбирай, что тебе понравится. Из больших — можешь взять столовую и два общежития… Будешь поминать Михаила Петровича. А мне уже пора и на пенсию…

— Трофим Матвеевич добра не забывает, — похлопывая старого друга по плечу, ответил Прыгунов. — Все, что с меня причитается, все будет. Можешь не сомневаться, за мной не пропадет.

Бухгалтер принес балансовую книгу, в которой была записана первоначальная стоимость зданий, тут же подсчитал скидку за эксплуатацию и амортизацию. Сумма получилась совершенно пустяковая.

В отличном настроении Трофим Матвеевич из конторы леспромхоза прямиком через лес поехал на ближний лесопункт. Застоявшийся серый жеребец легко, приплясывая, нес его по лесной тропе.

В лесу еще только-только сошел снег, и там и сям стоит большими и малыми озерками вода. И тропа еще сырая, из-под копыт далеко летят брызги, и лошадиный след печатается четко, глубоко. Нет-нет да мелькнут голубые глаза подснежников, желтеют по сторонам тропы одуванчики. А вон и пахучая трава серте, из которой умелые хозяйки готовят вкусные зеленые щи.

Легко, вольготно дышится в лесу. А еще и далеко отсюда остались всякие мелкие хлопоты и заботы, которые иссушают мозг и сердце. Он едет по большому делу, и ему приятно думать об этом деле. Думать и заодно слушать, как весело щебечут разные пичуги, глядеть, как они бойко перепархивают с ветки на ветку, а иногда и пролетают прямо над головой Трофима Матвеевича. Где-то неподалеку — не в том ли вон овражке? — колдует дикий голубь: «У-у-па-ду-у-умру-у, у-у-па-ду-ду-умру». «С какой стати умирать, — мысленно отвечает ему Трофим Матвеевич. — Надо жить, пока дела идут…» Голубь словно бы услышал Трофима Матвеевича, и теперь по лесу несется его «спеши-спеши». Дважды каркнула на разлапистом дубу ворона. И опять Трофим Матвеевич услышал то, что хотел слышать: «Пора! По-ра!»

В овражке конь приостановился, сквозь удила долго цедил воду из ручья. На минуту стих дятел, старательно выстукивавший кому-то телеграмму, а сейчас опять словно пулеметной очередью сыпанул: «То-ро, то-ро, то-ро-пись!»

Трофим Матвеевич дал коню напиться и дернул за поводья:

— Торопиться надо, браток. Кто раньше успевает, тот и сыт бывает.

А вот за деревьями и показались строения лесопункта.

Зоркий прыгуновский глаз все видит, все примечает в этом, может, только вчера опустевшем поселке. Двери домов крест-накрест заколочены, вокруг валяются старые газеты, стеклянные банки и бутылки, разное тряпье. Люди уехали на новое место и все, что им показалось ненужным в повой жизни, бросили здесь. Вон в огороде, перед одним домом стоит хорошая еще — разве что немного ножки помяты — железная печка. Трофим Матвеевич спрыгнул с копя, перелез через ограду, изучающе повертел ее в руках:

«Эка, есть же дураки… Как тот цыган, который к рождеству шубу продает в расчете на теплую погоду. Бросили, а того не подумали, что в нужное время и зазубренный топор может пригодиться… Если забрать это добро в колхоз, то хочешь ягнятник отапливай, хочешь цыплят обогревай…»

Только забрав печку и спрятав под крыльцом дома, Трофим Матвеевич вздохнул с облегчением и двинулся дальше.

Комендант — долговязый мужчина неопределенного возраста с серыми глазами и каким-то тоже серым худощавым лицом — оказался не очень-то приветливым.

— Шляетесь тут раньше времени, — пробурчал он вместо «здравствуй», — а у меня своих забот хватает. Мне надо выселять людей из общежитий, собирать в одно место общественное имущество… А дорога какая? Только для пьяного, поскольку ему все равно море по колено. Начальству что? Оно отдало приказ, и вся недолга. А ты — сполняй. Все занозы впиваются в твою спину. Автомашину найди, трактор или подводу найди, на вагон заявку дай. И такая горячка, как на пожар. А разве нельзя было дождаться лета?.. Все торопятся, все тебя берут за горло… А теперь вот уехали, сиди тут один, как сыч. Разве что вот таким, как ты, дома показывай…

— Ты не беспокойся: за мной не пропадет. Кто Прыгунову удружит, в накладе не останется. Ты мне, я — тебе. Говоришь, всяких забот много, так их ведь всегда, пока человек жив, у каждого вдосталь. Отдыхать будем уж на том свете… А вместо того чтобы ругаться, ты лучше на-ка, вот, прочитай эту бумагу.

Трофим Матвеевич подал коменданту записку директора леспромхоза, тот внимательно, дважды прочел ее, вынул из кармана блокнот и вложил в него.

— Если начальство велит — мне что? — заговорил он уже другим тоном. — Займусь с тобой, другие, кто еще не переселился, пусть подождут… Эй, Борис, — крикнул комендант во двор сыну, с увлечением копавшемуся в велосипеде. — Побудь дома, никуда не убегай, я вот тут товарищу поселок покажу.

Трофим Матвеевич осматривал дома снаружи и изнутри, осматривал с придирчивой тщательностью. Специально привезенным с собой шилом он нет-нет да и покалывал бревна: не гнилые ли?

Дома были в большинстве однотипными, двух или четырехквартирными. И Трофим Матвеевич осмотрел их все, кроме тех разве, из которых жильцы еще не успели выехать.

Особенно порадовали Трофима Матвеевича здания общежитий. Сявалкасинская молодежь давно уже всю плешь ему проела: строй да строй новый клуб. А стоит купить два общежития, и из них не только клуб — соборную церковь можно построить.

На дверях приглянувшихся ему зданий Трофим Матвеевич, тоже предусмотрительно прихваченным еще из дому мелом, крупно написал: «Колхоз «Сявал».

— Зачем зря мараешь? — заметил ему комендант. — Если директор обещал — вам и продадут.

— Так-то оно так, — согласился Трофим Матвеевич, — а только когда напишешь, то дом уже вроде бы купленный и на душе спокойнее.

Всего он выбрал двадцать один (счастливое число: очко!) дом и подробно пометил в записной книжке их размеры и состояние. Даже чем крыты и то записал.

И только после этого они пошли с комендантом в столовую обедать. Коньяка в столовой не нашлось, взяли бутылку водки. Но и после угощения хмурый комендант не очень-то подобрел. Трофим Матвеевич, подливая в его стакан, говорил:

— Это так — затравка. Подожди, мы с тобой еще не так угостимся… Дома пока еще не будем перевозить. Хорошо? И для присмотра из колхоза надо бы прислать караульщика. Но я не буду присылать. Надеюсь на тебя. Напишем с тобой договор и за охрану заплатим тебе… сто рублей…

Комендант криво усмехнулся.

— Мало? Ладно, сто пятьдесят.

— Согласимся, — словно бы скрепляя договор, комендант пожал Трофиму Матвеевичу руку. — Я про другое хочу сказать… Шесть лет вкладывал себя всего в этот поселок. Небось думаешь, что если в лесу, то и легко доставать материалы? Ошибаешься. Другой раз и на всякие хитрости приходилось идти. А узнай начальство — ведь и за мягкое место могли бы взять, да еще как. А теперь вот сам же с трудом нажитое разбазариваю. Думаешь, легко?..

Все же выпитая бутылка сделала свое дело: комендант мало-помалу расчувствовался.

— Прощайся, Герман Филимоныч, с поселком и находи новое место… Четырнадцать лет комендантом. Это — второе место… Лес не хлеб, не каждый год поспевает. А жнем круглый год. Да как жнем-то! Какая техника!

— Что верно, то верно, — подлаживаясь под минорный тон коменданта, сказал Трофим Матвеевич. — Нелегко видеть, как приходит в запустение то, что своими руками создавал.

— Еще как нелегко-то! Как кого провожаешь — хочется плакать…

— Ну, а договор-то как, нынче же напишем? — пора уже было поворачивать разговор и на дело.

— Гляди. Хочешь, хоть сейчас пиши.

— Добро… А скажи, поселок в Уштуре тоже в твоем ведении?

— В моем.

— Может, съездим и туда?

— На ночь-то глядя? Да и на чем?

— Коня найдем. А верхами долго ли?

— Да ведь мой рабочий день и так давно кончился, — комендант отвернул рукав и посмотрел на часы.

— Понятное дело, за это и доплачу. Да и с собой поесть-попить кое-что возьмем…

В Уштуре Трофим Матвеевич отобрал еще три общежития и отличную конюшню. Не конюшня — царский дворец: еще совсем свежие дубовые столбы, стены из крупных бревен, крепкие полы и потолки, тесовая крыша. Да это же готовый свинарник, и какой свинарник!..

В Уштуре, в одном из опустевших общежитий, они и заночевали.

А наутро Трофим Матвеевич уже был в конторе леспромхоза. Попросил бухгалтера подсчитать стоимость облюбованных им зданий, еще раз поблагодарил директора и довольный, радостный поехал домой.

 

3

Павел, конечно, не забыл злых слов председателя, которые тот кинул ему в лицо перед бригадирами. От самого-то председателя он это и раньше слышал, а вот не думают ли теперь и бригадиры, что Павел «в детские игрушки играет»? Как там ни что, а его мощный трактор и в самом деле прямого участия в севе не принимает. Придется, пожалуй, машину с Вил Зэра снимать и вместо плуга прицеплять к ней сеялки…

И когда он раздумывал об этом, его вдруг осенила счастливая мысль: не попросить ли помощи у секретаря райкома, не пришлет ли район один или два трактора, взяв их на время сева у промышленных предприятий?

Ругая себя, что раньше не догадался это сделать, Павел пошел в правление и хоть и не сразу, но дозвонился до секретаря райкома.

— Два трактора постараемся прислать, — ответил Василий Иванович. — И то завод, конечно, упираться будет, но уговорим… Только вот что имей в виду: тракторы-то придут сами по себе, ни борон, ни культиваторов на прицепе у них не будет.

— Для одного сцепку борон найдем, — сказал Павел, — а для другого…

— Вот что. Вчера в торгмаш прибыли культиваторы. Приезжай и получи… А как плуг?.. Паши, паши. Ну, и с севом тоже не затягивайте. Получили прогноз за май. Если подтвердится, то ничего веселого: обещают полную засуху…

Хорошо, что они отвоевали лошадей, на них сейчас вовсю боронуют и, значит, вовремя закроют влагу. Надо еще обязательно пустить за сеялками катки. Тогда весенней влаги, может быть, и хватит до всходов. Л вот хватит ли катков для всех сеялок?

Из правления Павел зашел в кузницу и сказал Петру, чтобы он готовил сцепку борон для трактора, который обещал Василий Иванович, а заодно и собрал со всех бригад катки.

Из кузницы Павел отправился в поля. У Светлого оврага агрегаты Гриши и Элекси сеяли горох, и еще вчера вечером Павел установил им норму высева и сказал, чтобы вместе с семенами вносился в рядки и суперфосфат. Но сказать-то сказал, а вот как это получается на деле — неизвестно. Порошковый суперфосфат часто забивает семяпроводы, а видеть этого не увидишь. Увидишь огрехи, лишь когда появятся всходы. Но тогда уже будет — правильно говорил Трофим Матвеевич — поздно.

Еще издали он заметил, что сеет только желтый трактор Элекси, а зеленый Гришкин почему-то стоит.

— Неужто уже успел поломаться? — вслух проговорил Павел. — Начинается…

Он подошел к агрегату. Гришка ничего не делает, стоит не у трактора, а около мешков.

— Что случилось?

— А вот иди погляди. Этим мусором сеять не стану. Тут больше куколя и овса, чем гороха. Вместо семенного, сукин сын, прислал фуражный…

— Ты про кого? — не понял Павел.

— Известно про кого — про кладовщика Хабуса.

— Где бригадир?

— Бригадир ушел в село, вы с ним, должно быть, где-то по дороге разминулись… У свояка вон настоящие, чистые. А у меня час уже пропал, и еще сколько прожду — неизвестно. И это в такой день, в такое золотое время!

Слава богу, ждать пришлось недолго. На околице села показалась машина и понеслась прямо к стоявшему агрегату.

Едва машина успела остановиться, из кабины выпрыгнул Федор Васильевич и, заправляя пустой рукав гимнастерки под ремень, закричал сидевшим в кузове возчикам:

— Ну, что там, заснули, что ли? Не видите, трактор стоит? Слезайте! Мигом!

И, не дожидаясь, пока возчики спрыгнут на землю, открыл борт, взвалил на спину мешок и понес его к сеялке. Павлу еще ни разу не приходилось видеть таким деятельным, таким быстрым бывшего заведующего свинофермой. Не узнать мужика! Куда девались его вялость и полное ко всему безразличие.

Павел тоже взялся за мешок. Не прошло и пяти минут, как машина была разгружена и агрегат тронулся.

— Сволочь! Распустил его Трофим Матвеевич, вот он и… — только теперь заговорил Федор Васильевич, свертывая цигарку.

— Ну, теперь он долго будет свою обмишулку помнить, — сказал шофер. — Завтра и на работу-то вряд ли выйдет.

— Пусть попробует не выйти, я еще добавлю…

Оказывается, как узнал Павел из рассказа Федора Васильевича и шофера, вместо того, чтобы отправить семенной горох в поле, в дымину пьяный Петр Хабус отправил его на мельницу для помола на фураж, а фуражный — в поле. Вспыливший Федор Васильевич, ни слова не говоря, так двинул родного брата в ухо, что тот полетел с ног и даже чуть ли не сознание на какое-то время потерял.

— Не стерпел, Павел, — словно бы оправдываясь, говорил Федор Васильевич. — Ладно бы чужой человек, а ведь он мне брат…

Павел не знал, что и сказать бригадиру: хвалить его за мордобой вроде бы не следовало, но и ругать тоже ведь было не за что. Он только и нашелся:

— Разбив дрянь, золота не выкуешь.

— Так-то оно так. Но ты бы и сам небось не стерпел.

— Как бы еще в суд тебя не потащил, — сказал шофер.

— Вряд ли храбрости наберется. Ему с судами дело иметь опасно: как бы самого не засудили. Кто-кто, а сам-то он больно хорошо знает, что нечист на руку. Еще когда я председателем был, снял его с этого хлебного места. Так нет, Трофим Матвеевич снова поставил… — Федор Васильевич сердито заплевал цигарку и повернулся к машине. — Поехали, Федор, и не будем время терять, — и повторил то, что перед ним сказал Гришка: — Золотое время.

А Павел Светлым оврагом зашагал вниз к Цивилю.

Река блестела под солнцем. Полая вода уже сошла, на обнажившихся и пока еще не заросших берегах виден всякий мусор, корни трав, ветки деревьев, а кое-где лежат и целые, вывороченные с корнем деревья. У самой воды пробиваются камыши, зеленеет ивняк.

Пo дальнему берегу Цивиля тянутся черемуховые заросли. Деревья еще голые, но самые верхушки черемух словно бы зеленоватым пухом покрылись. Скоро, теперь уж скоро зазеленеет, а потом и зацветет черемуха!

Должно быть, охотясь за мелкой рыбешкой, вынырнула щука и, пролетев добрый метр по воздуху, снова ушла в воду. Значит, уже можно рыбачить. Да пока, поди, еще не успела уйти и волжская рыба.

Натоптанной тропкой Павел вышел к лесопосадкам. Деревья, посаженные в прошлое воскресенье, пока приживаются вроде бы хорошо. Вот только бы их не подсушил жаркий май, который обещают синоптики.

Сразу же после обеда в райцентр за элитными семенами должны были идти две машины. Павел зашел домой, перекусил и к условленному часу был на месте.

Василий Иванович говорил только о культиваторах. Но когда Павел вошел на двор торгмаша и увидел там блестевшие краской и другие, самые разные машины — у него разбежались глаза, и дрогнуло сердце механизатора. Он купил и культиваторы, и запасные ножи к ним, два тяжелых катка и силосоуборочный комбайн… Радость его омрачил разве что счет, который выписала бухгалтерия: ни много ни мало семь тысяч! Как-то на это посмотрит скупой и учетистый Трофим Матвеевич…

Вернулись в Сявалкасы уже к вечеру, чуть не затемно.

От кузнеца, с которым разгружали привезенные с собой культиваторы (остальное пришлось оставить на потом) Павел узнал, что обещанные Василием Ивановичем тракторы уже пришли в колхоз и один уже начал работать.

— В какой бригаде? — спросил Павел.

— Санька забрал, надо думать, повел на свои поля. Он парень ушлый. Теперь вот раньше всех отсеется, а потом год этим будет хвастаться…

Шел домой Павел, когда в селе уже зажигали огни. Шел с радостным сознанием хорошо, с пользой прожитого дня. Он не знал ничего выше этого вот сознания своей нужности людям и считал, что только ради этого, во имя этого и стоило жить.

В темных сенях за что-то зацепился. Оказалось — невод. Снасть была связана из крученой конопляной нитки еще матерью. И хотя пролежала она без дела чуть не семь лет, хорошо сохранилась, даже палки, между которыми она натягивается, были целыми.

Павел вспомнил сверкнувшую на солнце щуку и решил попытать счастья. Он спустился огородом к Цивилю и на излучине, там, где река делает крутой поворот, полез в воду. Вода была ледяной, но постепенно он обтерпелся. Даже захотелось окунуться как следует. На берегу потом его опять охватил озноб, и он долго не мог попасть ногой в штанину, но когда оделся, почувствовал себя бодрым, и всю усталость как рукой сияло.

— Не проспать бы зорьку, — сам себе наказал Павел.

Побаиваясь, что в избе он спать будет слишком крепко, Павел постелил в сенях теплый тулуп, накрылся толстым ватным одеялом и с удовольствием вытянулся.

 

4

Правленческая техничка прибежала после обеда к Марье в библиотеку и еще от порога сказала:

— Он передал, что наряд остается без изменений, сам будет ночевать в Уштурах, а тебе велел снять деньги с книжки, и побольше.

«Побольше! — усмехнулась Марья, провожая взглядом побежавшую назад техничку. — Держи карман шире!.. Нет, никаких денег ты не получишь. А если сегодня не приедешь — что ж, очень даже хорошо. Мы сегодня же увидимся с Павлом. Сиди там, в своем Уштуре!..»

Марья закрыла на замок библиотеку и пошла домой. Только вошла в дом — заявилась кума Нина. С Ниной теперь, после смерти Виссара, они виделись редко. Вот и последний-то раз не неделю ли назад Дарья у нее была. Поговорили о том, о сем: редиску с морковью пора сеять, да и лук тоже, пожалуй, скоро сажать, огороды высохли… Но Марья чувствовала, что не только за этим пришла кума, и не ошиблась.

Уже собравшись уходить, Нина, вдруг перейдя зачем-то на шепот, будто их кто-то мог услышать, спросила:

— Ах, кума, кума… Оно, конечно, сплетни, не верю я им, а только…

— Что только? — нарочно громко, смело спросила Марья.

— Все болтают, что ты… ну что ты с Павлом…

Уставив свои немигающие синие глаза куда-то мимо Нины и сжав тонкие губы, Марья долго сидела молча, а потом все так же громко и смело сказала:

— Это правда.

— Кума! — ужаснулась Нина. — При живом-то муже! И как ты смела? Ведь он не пастух без роду и имени, а председатель.

И у Марьи словно что-то сорвалось внутри, и она горько и неутешно заплакала.

— Хоть министром будь — что из того, если он не мужчина…

Нина то ли в утешение Марьи, то ли в предостережение торопливо заговорила:

— Дуры же мы, бабы. Набитые дуры. На красоту бросаемся. Кого ты нашла? Да он, говорят, до утра засиживается с этой приезжей-то, кажется, Леной ее зовут. Образованную да и помоложе тебя нашел, а над тобой посмеялся и бросил. Они, кобели, когда своего захотят, из колодца без ведра воду достают, а побыла с ним — хвастаться начинают, другим рассказывать. И мой, покойник, тоже еще до свадьбы ко мне подступал, а поддалась бы я — уж точно бы не на мне, а на другой бы женился… Они, мужики, сами понимают: девичья чистота — самое богатое приданое…

А Марья слушала куму, и ей хотелось крикнуть: «Да что ты понимаешь в любви?!» Но она сдержалась.

Нина, должно быть, по-своему поняла молчание Марьи, поняла, что та раскаивается, и, уходя, пообещала:

— Как хочешь, кума, а я эти слухи, эти сплетни буду от тебя отводить.

После ухода Нины Марья не находила себе места, не знала, как бы убить время до вечера. Временами у нее вспыхивала злость — да что там злость, ненависть — к Лене, и она ругалась вслух:

— Ах ты чертова метиска! Ишь чего захотела…

Марья слышала, что отец у Лены был русским, и даже это в Лене теперь ей не нравилось. Ей хотелось вцепиться в ее светлые льняные волосы, хотелось расцарапать молодое красивое лицо.

— Ишь, чего захотела! — все больше и больше накаляла себя Марья.

А как только совсем стемнело, крадучись, огородами быстро пошла, почти побежала к Павлу.

Торопилась она напрасно: на сенной двери висел замок. Должно быть, Павел еще не вернулся с поля, сейчас такое время, что задерживаются допоздна. Марья темн же огородами вышла на дорогу и потихоньку побрела в сторону Салуки. Через какое-то время из лесу вышла машина — это Марья узнала по далеко светившимся в темноте фарам.

«Не на той ли машине и едет Павел?» Марья сошла с дороги, чувствуя, как ее ноги в остроносых туфлях на узком каблуке засасывает еще не успевшая окончательно просохнуть земля. Вместе с шумом мотора до слуха Марьи донеслась веселая свадебная песня, слышно было, как кто-то, как на барабане, отбивал такт по верху кабины.

Балуется молодежь. Может, кто услышит, подумает: уж и не в самом ли деле свадьба в Сявалкасах, уж не увозят ли кого из сявалкасинских девчонок?! Может, даже не только так подумают, но и выйдут на улицу поглядеть. А этого веселым песельникам только и надо.

Уже и проехала машина, только красный огонек помаргивает в темноте, уже и песня едва слышна, так что и слов не разобрать, а Марья все стоит в иоле, на обочине дороги. Гаснут огни в домах, село погружается в сон. Лишь на западе, далеко за лесами, время от времени вспыхивают тихие зарницы, на мгновение освещая все вокруг белым призрачным светом.

«Рано бы вроде быть зарницам, — зачем-то думает Марья, — ведь они, по старинным поверьям, хлеб зорят, когда он поспевает, а сейчас его еще только сеют…»

Потом она идет той же дорогой обратно. Теперь Павел уже должен быть наверняка дома.

Да, замка на двери нет. Больше того: сенная дверь вообще не закрыта. «А что, если он не один? — проносится в голове у Марьи. — Что, если кому-нибудь из трактористов показалось далеко идти домой, и он решил заночевать у бригадира?..» Однако желание видеть Павла — а ведь он не за тридевять земель, а всего лишь где-то здесь за дверью, — желание это было настолько сильным, неодолимым, что перебороло всякие сомнения и опасения. Тихо, бесшумно, кошачьим шагом Марья приблизилась к сеням, сняла туфли и вошла. До нее донеслось мерное дыхание спящего Павла. Она его не видела в темноте, но так ровно дышит во сне только Павел. Тогда Марья осторожно приподняла за скобу дверь, тихонько прикрыла и заперла на засов.

Идя на дыхание, она нашла Павла, присела рядом на тулуп, секунду-другую посидела в нерешительности, а потом разделась и юркнула под одеяло.

От горячего поцелуя Марьи парень проснулся. А руки Марьи все крепче и крепче обнимали его.

— Соколик ты мой! Милый ты мой! Никому, никому тебя не отдам!..

Проснувшись, Павел пытается отстранить от себя Марью — ведь между ними все кончено! — по как, как вырвешься из горячего кольца ее полных сильных рук, как оттолкнешь ее, если она прижимается к нему все крепче и крепче?! Да и не сон ли это?.. И руки сами, помимо его воли, тянутся к горячему телу Марьи…

Павел то проваливался в какое-то странное забытье, то снова начинал чувствовать руками рядом ласкающуюся к нему Марью, слышать ее прерывистый шепот:

— Я-то… с одним… с Трофимом одним была, да вот… с тобой. Я до тебя, Павлик, и любовь-то не знала. Я не то, что твоя… твоя метиска, которая еще до Сявалкасов с кем только не гуляла, да и здесь Володя не терялся…

— Постой, постой, это ты о ком? — последние слова окончательно прогнали сон, и хотя тайный смысл их еще не до конца понятен был Павлу, все в нем взъерошилось, восстало против Марьи.

— Ты сам знаешь.

— Нет, ты скажи, — продолжал тяжело настаивать Павел. — Это ты зачем, не разобравшись, на человека грязь льешь?

— Ты думаешь, это я придумала? Да спроси любого — то же самое тебе скажут… Ну, не сердись, мой милый. Я тебя люблю…

Марья опять обнимает его, и сбитый с толку, обескураженный Павел не знает, что сказать ей, что делать. Все внутри у него по-прежнему протестует и кричит, что все это неправда, бабьи сплетни, и ничего другого. Но вместе с этим протестующим голосом Павел слышит и другой: а что, если не бабьи сплетни, а правда? Ведь ты не так уж давно и не так хорошо знаешь Лену…

Когда они вышли из дому и спустились огородами на берег Цивиля, на востоке начинало брезжить. В темно-сером рассветном небе зыбились звезды. Над рекой белой пеленой плавал туман, подползая к изгородям, окутывая кусты ивняка, жидкие вербы.

Павел в обеих руках несет ведра, а когда они с Марьей доходят до излучины, ставит их на землю и холодно, жестко говорит:

— Все, Марья. Поставим точку. Моей ноги у тебя не будет, и твоей у меня чтобы больше не было!

— Дурачок же ты, — Марья не сердится, не огорчается, она вся еще во власти не успевших отхлынуть нежных чувств и говорит нежно, ласково. — Неужто на эту Ленку меня променяешь. Она образованная? Ну и что, будешь у нее вечным слугой. А со мной ты будешь как патша*, я тебя на всю жизнь сделаю счастливым… Право же, дуралей ты, Павел… Да хочешь, я завтра выгоню Трофима из дому? Хочешь? — Марья незаметно-незаметно приближается к Павлу, и вот он опять чувствует рядом ее верткое, гибкое тело.

— Хватит, — все так же жестко говорит он. — И как ты будешь жить со мной, если я тебя не люблю?

— Любишь, мой соколик. Да еще как любишь!

1 Патша — царь.

— Иди, иди… А то все Сявалкасы увидят.

— А пусть видят. Я не боюсь.

— Прощай!

Павел спускается к воде, раздевается. Когда вытаскивает палки невода, чувствует, что рыба есть и, может быть, даже крупная.

Да, рыбы попалось много: щурята, подлещики, пескари, даже несколько налимов забрели.

— Хорошая уха будет! — вслух говорит Павел.

А дома, чтобы согреться, плотно завертывается в тулуп и едва успевает донести голову до подушки, как тут же засыпает. Но сон неспокойный, перемежающийся обрывками каких-то сумбурных видений.

Вот перед ним как из-под земли вырастает вдруг крестный. Павел не сразу узнает его, потому что голову деда Мигулая увенчивает пышная чалма и сидит он хоть и на передней широкой скамье в доме Павла, но сидит, по-восточному подогнув под себя ноги.

— Берегись, Павел, — грозит крестный пальцем. — Любовь, она часто и умного человека дураком делает… И страшно, очень страшно, если баба озлобится. Тогда берегись!..

— Марья мне не жена, — оправдывается Павел. — Я с ней расстался навсегда.

— Считай, что и жена. Об этом все село знает.

Крестный зловеще хохочет, аж чалма трясется, а потом, разом посерьезнев, продолжает:

— Ох и глупый ты, Павел. Ну совсем, совсем дурак. Разве ты не знаешь, из чего создана женщина?! Или забыл? Тогда я тебе напомню, и тогда тебе все станет ясно…

Дед Мигулай поправляет съехавшую набок чалму, усаживается поудобнее.

— Когда бог сотворил мир и человека, человек пожил-пожил один и заскучал. Пошел к богу и сказал: так и так, мол, одному скучно. Бог сжалился над человеком, немножко подумал и решил создать женщину. А только из чего ее создашь, если весь материал уже израсходован на создание мужчины?! Тогда вынул он ребро у мужчины, затем взял три солнечных луча, прибавил свежесть родниковой воды, мягкость пуха, легкость и прозрачность воздуха, сладость меда и пьянящий дурман корчамы, взял грацию лебедя, голубиную кротость, стройность лани, загадочный взгляд косули и все краски радуги, а чтобы не получилось приторно, как шербет, туда же добавил хитрость лисы, трусость зайца, болтливость ветра, слезливость дождевых облаков, затем все это перемешал, вдохнул все стихийные силы природы и тогда только вывел к мужчине и сказал: «Береги, повторенья не будет»… Теперь-то ты понимаешь, из чего создана твоя Марья?

Дед Мигулай опять громко хохочет и так же неожиданно, как появился, исчезает. Вместо него из туманной пелены Цивиля выплывают Лена с Володей. Они идут рука об руку берегом реки, потом останавливаются, и Володя обнимает и целует Лену…

— Ах, вон ты какая! — кричит Павел и просыпается.

— Чего ты орешь? — это уже голос Саньки не во сне, а наяву. Павел открывает глаза и видит товарища в дверном проеме сеней. — Должно, снилась тебе какая-то темная философия…

У Павла муторно на душе, чувствует он себя разбитым, но уж если разбудили, надо вставать.

А пока он умывается, Санька рассказывает сельские новости, а в заключение говорит, зачем пришел.

— Хорошо поработали те тракторы, что из района дали. Один всю ночь боронил, другой культивировал. Да вот беда — днем подменить трактористов некем. Может, из наших кого найдешь? А то уж больно обидно будет, если две такие коняги простаивать будут.

— Ладно, — что-нибудь придумаем, — отвечает Павел.

— Буду надеяться… Ну, я пошел.

— Подожди, — останавливает Саньку Павел. — Вон ведерко рыбы возьми. Пусть твоя Феня на обед трактористам уху сварит.

— Ба! Да еще полведра! Ночью разбойничал?

— Да, ночью.

 

5

Хотя отец своего последнего слова еще не сказал и по-прежнему ворчит на Саньку, Анна начала готовиться к свадьбе. Мать ей не только не перечила, но и принимала в свадебных хлопотах самое деятельное участие. Она открыла настежь старинные сундуки, в которых хранилось еще ее девичье, а вместе с ним и материнское приданое. Мать достала со дна сундуков беленые льняные холсты тонкой работы, тухью, хушпу, кружева тоже топкой искусной работы с бесконечным разнообразием рисунка. Она начала шить простыни, окаймляя их кружевами — что за постель невесты без этих кружев?! Перина и полдюжины подушек были готовы еще раньше. Что уж там говорить, не бедна невеста, не стыдно будет перед людьми: две шубы, два зимних пальто да два осенних, может, и корову, с собой забрать или нетель с овцами. Есть в доме велосипед — пусть и его забирает, не деду же Мигулаю под старость лет на нем кататься… Это раньше, по бедности, родители прятали от невесты веник: как бы с собой не забрала. А тут уж какой веник — приданое Анны хорошо, если в два сундука уберется. А сундуки-то какие — загляденье! Липовые, кованые, разукрашенные медными листиками. Благо, в Сявалкасах есть свой мастер, дед Тимофей, а то за такими сундуками в былые времена ездили аж в Нижний Новгород.

Анна была рада материной помощи, а то где взять время на все эти свадебные приготовления. Думала, станет ветеринаром, свободного времени будет побольше. Где там! Ни днем, ни ночью от людей отбоя нет: и на фермах скота уйма, и у сельчан тоже в каждом дворе не корова, так овцы, свиньи. Вечерами и то покоя нет: болезнь, ведь она время не выбирает.

Мать видит, какая беспокойная теперь стала у Анны работа, но ей нравится, что дочь зовут уже не просто Анной, а Анной Николаевной, как учительницу. Был бы зятек путный, все было бы хорошо. Старый все ворчит, и других слов у него для Саньки нет, кроме того, что он-де выпивоха. Но Анна-то, видно, лучше знает, она на слова отца только смеется: «Он, может, и выпил-то три раза в году и все три раза на глаза тебе попался…» Все же сказать надо дочери, чтобы, не мешкая, сразу же забирала в руки муженька. Если мужиков держать в узде, им же самим от этого лучше. Особенно испортились мужики после войны. Разве раньше столько пили! А теперь хорошо жить начали, вот и пьют. Праздник какой, свадьба — почему не выпить! Но если бы только по праздникам пили…

Ну, на свадьбе-то и сам бог велел пить да веселиться. И уже бродит в двадцативедерной бочке корчама, заправленная пудом меда, да еще и каждый день по килограмму меду в ту бочку добавляется. Мед свой, на нем экономить не приходится… А пароду на свадьбе будет много, и всем надо поднести, да и не раз, не два. Правда, и то сказать: больше трех стаканов корчамы редко кто выпивает, если не хочет под стол сползти. Но напоить-то все равно надо досыта, чтобы потом добрый разговор шел по селу да чтобы вспоминалась свадьба не неделю, не месяц, а пять лет! Чтобы каждый сказал: лучшей корчамы, чем у тети Кэтэрнэ, нет во всех Сявалкасах! А для родни зятя, для почетных стариков она сварит крепкое пиво. Тоже больше пяти стаканов вряд ли кто выпьет, по голова болеть с похмелья не будет. Уж она-то знает, как сварить такое пиво!..

Помогают Анне готовиться к свадьбе и подружки. Матери и сестре Саньки куплены в подарок по платью, и Анна с подругами по вечерам сидят в общежитии доярок и вышивают шелковыми нитками подолы, карманы, вороты. Вышивают и заодно в шутку репетируют свадебные песни:

Песня давняя, старинная, но поют ее девушки охотно, увлеченно. Как знать, может, каждая из них в это время думает о своем суженом, о том дне, когда ей — рано или поздно — придется прощаться со своим батюшкой и со своей матушкой.

Лизук дожидается, когда смолкнут подруги, и уже одна закапчивает:

Песня и нравится и не правится Анне. Уж больно печальная, будто ее силой замуж выдают.

Она садится поближе к огню и начинает вышивать рубашку для Саньки. Узоры нарисовала Лена: на вороте жениха будет цвести сирень.

— А сколько будет живой сирени на свадьбе! — мечтательно говорит Лена.

— А черемухи! — поддерживает ее Лизук. — С Цивиля возом привезем… В чудное время выходишь, Анна.

— В счастливое время! — поправляет ее Лена.

Да, конечно, и сирени, и черемухи будет много — ко времени свадьбы они как раз зацветут. Но при мысли о свадьбе Анне делается и радостно и тревожно. Да и как еще удастся отца уломать. Он-то не слепой, видит всю эту предсвадебную суету и молчит, будто это его вовсе и не касается. Теперь и сюда, в общежитие доярок, стал реже заходить…

Неспокойно на сердце у Анны. А подруги — им что! — подруги нынче словно нарочно распелись.

Легкий на помине заходит отец Анны.

— Кого хороните?

— А мы можем и веселую, дядя Мигулай, — отвечает бойкая Лизук. — Хотите споем?

— Да нет уж, как-нибудь в другой раз…

Не до песен сейчас деду Мигулаю. Разве он не видит, чем заняты девушки, не видит, кому вышивает рубашку Анна?! Будто за этим только и приходил, он свертывает цигарку, прикуривает от уголька из печки и, постукивая своей палкой, выходит из комнаты.

Не до песен деду Мигулаю. Какие уж там песни!.. Будь прежние времена, когда без родительского согласия нельзя было не то что замуж выходить, но и шагу ступить, — разве бы он отдал Анну за этого пустопляса Саньку. Нет, не видеть бы Саньке мигулаевской дочери как своих ушей. И будь его отцовская воля, в зятья выбрал бы Мигулай Володю. Вот уж парень так парень. И веселый, Саньке не уступит, и работник золотой — где до него Саньке! Санька — маменькин сынок, избалован. И не только матерью, а и девками избалован… Все так. А только если Анна выбрала этого шелапута, не будешь же поперек дороги становиться, не прежние времена. Нынче так: кого дочь сама выбрала — будь хоть чучело, все равно надо звать зятем… А еще и так сказать: у кого что на роду написано, того, говорят, не миновать…

 

6

Будто могучий орел вселился в Трофима Матвеевича и несет-несет его на своих богатырских крыльях.

Все шло у председателя колхоза «Сявал» как пописаному, все радовало его глаз и сердце.

Тракторы работают и днем и ночью, и еще ни один ни разу не поломался — как тут не радоваться! Еще педеля такой работы — и с севом будет кончено… Даже то, что он не сдержал слова, которое дал Владимиру Сергеевичу, не сдал лошадей, и то в конечном счете обернулось лучшей стороной: лошади пригодились на том же севе. А еще и то хорошо, что в колхозе работают два заводских трактора — разве что один председатель колхоза может оценить такую помощь в горячее весеннее время. Только договорился ли Кадышев о цене за работу, а то директор там такой жила, что может ободрать как липку… А нет бы поработать им вообще бесплатно, в порядке шефской помощи селу! Куда там! Разжирел народ, зажрался. Приходят в магазин, и первый вопрос: не черствый ли хлеб? Подавай им, видишь ли, мягкий, прямо из пекарни. Не знают, как достается этот хлеб, забыли, в какой цене он был в войну…

Радует председателя и то, как газеты хором шумят о «новом почине» колхоза «Сявал». Вчера, говорят (жалко, самого не было!), приезжали два корреспондента, везде ходили, спрашивали, снимали трактористов в поле. И, значит, скоро появится большой материал в республиканских газетах… Хорошая это штука газета. Написали про тебя — тысячи людей читают. И сколько уже раз мелькнул на газетных полосах «Сявал»!.. Да нет, не то: «Сявал» уже не мелькает — он не сходит с газетных страниц. Хорошая штука газета!..

Вышел Трофим Матвеевич в поле, и понесли его орлиные крылья из одного конца в другой. Он с присущей ему придирчивостью оглядывал обработанные, а местами уже и засеянные участки, проверял качество, искал огрехи. Он заходил на поле и, чувствуя, как ноги тонут в мягкой рыхлой земле, светлел лицом, улыбался: на славу поработали ребята. Молодцы!.. Но когда в одном месте он увидел горсть рассыпанного, должно быть при заправке сеялок, овса, то так распек тракториста Гришку, что тот долго, наверное, будет помнить. Заодно досталось и подвернувшемуся под горячую руку новому бригадиру Федору Васильевичу: ходит тут, ловит ворон, а под ноги не глядит.

— Бывает ли Кадышев в иоле?

— Днюет и ночует, — ответил Федор Васильевич.

«Ну, конечно, кукушка хвалит петуха… а небось торчит этот Кадышев на своем Вил Зэре, никому не нужные опыты проводит…»

И на обратной дороге в Сявалкасы Трофим Матвеевич решил завернуть на Вил Зэр.

Там работали — это еще издали было видно — два трактора. Ну, хорошо, один «С-80», кадышевский, а что там делает «Беларусь»?.. Видно, уж совсем совесть потерял этот Кадышев, смотри-ка, вспахал все поле, а теперь сеет. Ведь не было такого уговора, чтобы обязательно всё… И опять — говорил же ему — не своим делом занимается: сам сел за руль трактора, а Федор вон ходит в сторонке, заложив руки за спину, как какой начальник. Не самому надо работать, товарищ Кадышев, а других заставить потеть, того же лодыря Федора… А на «Беларусе» каткует Володя. И тоже не свою работу работает, надо немедленно же перебросить его на культивацию. Стелется парень перед Кадышевым, даже про кукурузу свою забыл…

Ступил Трофим Матвеевич на участок — нога тонет, идти нельзя. Постарался Павел, ничего не скажешь, земля как пух.

Трактористы, похоже, заметили председателя. Павел остановил трактор, подманил Федора: садись, мол, работай. Сеяльщики глядят на председателя, но со своих мест не слезают. Федор взобрался в кабину, и агрегат тронулся.

Кадышев идет навстречу председателю — высокий, здоровенный, видно, как под гимнастеркой ходуном ходят богатырские мускулы. Руки не подал: грязная, мол, в масле. И то ли от того, что Трофим Матвеевич протянул было руку, а он ее не пожал, то ли еще от чего, засмущался, зарделся, как красная девица.

— Зря ты Володю сюда притащил, — у Трофима Матвеевича в этот хороший день не было желания ругаться, и он сказал это мягко, не повышая голоса.

— На поймах еще сыро, — и Павел тоже не петушился, разговаривал спокойно, деловито, — а здесь без каткования не обойтись. Плуг ведь пахал очень глубоко.

— Глубоко пахать — дело нехитрое. Будет ли урожай? Овес бы здесь надо сеять, овес, а не пшеницу.

— Риск, конечно, есть, Трофим Матвеевич, — откровенно признал Павел. — Но и пшеница не должна подвести. Тем более надо же ее где-то сеять, сами знаете, из района нажимают.

— Не для одной Насти — на то они власти, — скаламбурил Трофим Матвеевич. — Ты только теперь начал понимать, что и мне под их огнем не сладко живется…

Павел промолчал. Молчание это поправилось Трофиму Матвеевичу — а может, нынче день был такой, что председателю все нравилось, — и он решил поделиться с парторгом хорошими новостями. Любит Павел твердить: богатство должно идти от земли. Земля землей, она паша и никуда не денется, а вот проспи Прыгунов, и леспромхозовские дома ушли бы в другие руки.

— За эти три дня выручил колхозу не меньше пятидесяти тысяч. Лазейка еще не совсем закрылась, кое-что и еще урвем. Можешь своих трактористов обрадовать: купил две электростанции. Одна из капремонта, а одна почти совсем новая. Генераторы тоже хорошие. Так что не будем ждать, когда государство проведет нам электричество — сами проведем. Стройматериалов теперь хватит и на строительство мастерской, а может быть, даже и на гараж останется. И все это сделал я за эти три дня. Теперь очередь за тобой: кончай посевную и двигай всех трактористов на вывозку леспромхозовских домов.

— Надо еще с картофелем да с кукурузой справиться.

— Вот я вас и поторапливаю. Темпы, темпы и еще раз темпы!..

 

7

Наконец-то настал долгожданный для Володи день!

Рано утром он уже был со своим трактором на пойменных землях, что тянутся вдоль Цивиля. Сам засыпал семенное зерно в сеялку и сам же установил на другом конце поля длинную палку и повесил на нее серую кепку своего помощника Васи Гайкина. Ведь борозды должны быть проложены прямо, как по нитке, иначе как въедешь потом на поле, чтобы обработать междурядья.

Светлая кепка была видна очень хорошо, и трактор шел прямо на нее точно, без отклонений. И все же метров через двадцать Володя остановил агрегат, чтобы проверить, хорошо ли работает сеялка.

— Тебя я поставил сюда не для мебели, — проинструктировал Володя своего юного помощника. — Следи, и следи очень внимательно, чтобы семена высыпались равномерно. Как чуть где заело — сразу давай мне знать. Понял? То-то!

Мерную проволоку, с помощью которой образуются квадраты, первый раз Володя перевел тоже сам. Вася только смотрел.

— Правильно, гляди, учись, — подбодрил он Васю. — Туго не натягивай, но и слабо чтобы не было. Понял? То-то!

В первый день посеяли не очень много. Норму, правда, выполнили, но для такого прославленного кукурузовода, как в шутку называл себя Володя, норма — это не честь и не слава. Много времени ушло на то, чтобы растолковать Васе премудрости в общем-то тонкой, хитроумной работы, научить его самостоятельно управляться со своими непростыми обязанностями.

Володя-то не очень был доволен своим первым днем, что же до Васи — Вася чувствовал себя самым счастливым человеком в Сявалкасах, да что там в Сявалкасах — на всем свете. Шутка ли, то, о чем он мечтал еще зимой (он еще с зимы начал отпрашиваться у Петра, чтобы тот отпустил его поработать с Володей на тракторе), — нынче стало явью. И он не просто стоял на сеялке и праздно глядел, как она работает, — это и семилетний парнишка может, — он сам работал. И под вечер уже совсем неплохо начал. Володя все реже и реже говорил ему: «Понял? То-то!» — и все чаще: «Молоток, Вася, из тебя настоящий механизатор со временем выйдет. Молодец!»

Чтобы не тратить дорогого времени на дорогу в село, заночевал в стоявшем поблизости заброшенном здании ГЭС. Умываться они спустились к Цивилю. Володя разделся по пояс, Вася же только помочил лицо.

— Это ты что — холода боишься? — напустился на него Володя, — А ну, немедленно раздевайся и умойся как следует. Возьмут в солдаты, и зимой голышом будешь выбегать на зарядку. Привыкай!

Спали на соломе, которую Вася набрал на месте увезенного еще зимой стога.

Володя с удовольствием вытянулся на соломе, предвкушая добрый сон на вольном воздухе, но не тут-то было. Помощник начал донимать его — другого времени не выбрал! — всякими вопросами.

— Почему тебе не присвоят звание Героя Социалистического Труда?

— Если всем присваивать, половина страны будут героями. Спи!

— А если мы с гектара получим тысячу центнеров, меня пошлют в Москву?

— Пошлют. Отстань! Спи!

Однако сказать так Володя сказал, а сон у него после Васиного вопроса пропал. Москва! Ему давно хочется побывать в столице. Но если даже и будут путевки на поездку в Москву, скупердяй Трофим Матвеевич скорее отдаст их другому колхозу, чем пошлет своих, сявалкасинцев. Но Васе об этом говорить, конечно, ни к чему. Да к тому же вдруг и в самом деле они поедут в Москву…

— Осенью уберем кукурузу и двинем в Москву. Досыта покатаемся в метро, поглядим Кремль, университет.

— А в Мавзолей сходим?

— А без этого какая же это поездка в Москву?

— Тебя-то пошлют, а меня, наверно, нет, — тяжело вздыхает Вася.

— Ну, нашел песню. Мы же с тобой взялись вырастить кукурузу на сотне гектаров. С тобой, а не с бабушкой. И не с председателем. Если меня пошлют, как же тебя оставят? Спи. Теперь уж окончательно: спи! Завтра ведь в три часа разбужу…

Под утро они изрядно продрогли и проснулись еще до рассвета. Еще только-только начал туманиться восток.

Володя поднял с соломы скрючившегося вопросительным знаком помощника и скомандовал:

— Марш на зарядку! Чего стоишь как старик-ревматик? Бегай! Бегай!

Володя схватил Васю за руку, и они вместе побежали к Цивилю.

— Через год я из тебя настоящего человека сделаю, — Володя брызгал на раздетого по пояс Васю холодной водой и хохотал во все горло.

— Ты меня научи водить трактор.

— Научу. Еще как научу!

А через каких-нибудь полчаса пойма огласилась тракторным гулом. День занимался ясный. На небе не было ни одного облачка.

И как начали работать по утренней рассветной темноте, так и работали весь день напролет до закатной вечерней темноты.

— Вот нынче мы, называется, поработали, — оглядываясь на засеянный участок, сказал Володя. — Вчера что — вчера была приглядка.

— Сколько же это будет гектаров? — поинтересовался Вася.

— Гектаров двадцать, не меньше.

Хорошая погода простояла и весь следующий день. И только когда заканчивали сев, небо нахмурилось, из-за леса поползли тяжелые тучи и ударил дождь.

— Ну, все как по заказу, — торжествовал Володя. — То бы нам завтра надо было выезжать на поле с катками, а теперь дождем прикатает ничем не хуже… Зря мы, Васек, в бога не веруем — бог-то, как видишь, с нами заодно…

К зданию ГЭС, где спасались от дождя Володя с Васей, подкатили на своих машинах неподалеку сажавшие картофель Гришка и Элекси.

— И мы тоже немного не закончили, — сказал Элекси, стряхнув мокрую кепку. — А не виделись-то мы с вами, ребята, поди-ка, целую неделю, хоть вроде бы и работали на соседних полях…

Трактористы сели на солому, закурили.

— Когда у Саньки свадьба? — спросил Гришка у Володи.

— Точно не знаю, по говорили, будто бы в эту субботу.

— И что придумали — в клубе жениться? Что у них дома, что ли, нет? Прямо беда с нынешней молодежью. Вино и пиво-то хоть будет на этой комсомольской свадьбе, или насухо?

— Да ведь, наверное, должно быть, — ответил Володя, — хотя дружкой на свадьбу вроде бы пригласили секретаря райкома комсомола, так что особенно-то не разгуляешься.

— А сам-то ты чего не женишься? — вдруг перевел разговор Элекси. — Девушки, что ли, нет? Да вон та же Лена. Зачем ее отпускать из Сявалкасов? Один голосок чего стоит. А смеется? Как Нарспи смеется. Послушал, как она поет да как смеется, — можно и не обедать, одним этим сыт будешь…

— Ну, какая же интеллигентная девушка за нашего брата тракториста пойдет? На Павла вон, правда, засматривается.

— Ты в сторону не сворачивай, — поддержал свояка Гришка. — Ты говори, почему не женишься?

— Если уж тебе так приспичило, скажу, — Володя улыбнулся и, незаметно для других подмигнув Гришке, очень серьезно начал. — Причина, дорогой Гриша, вот в чем. Сейчас все предприятия гонятся за планом, а за качеством не очень-то следят. И вот, скажем, понадобилась мне к свадьбе кровать…

Володя замолчал, делая вид, что прислушивается, не перестал ли дождь, а на самом-то деле поглядел в сторону Элекси. Тот весь насторожился. Значит, уже клюнул Элекси.

Дело в том, что когда Элекси женился, в первую же свадебную ночь с ним приключилась смешная история. Чтобы в избе было попросторней, деревянную, разукрашенную резьбой кровать невесты вынесли в сени. А пока шла свадьба, какой-то шутник подпилил снизу перекладины, но подпилил так, что по виду узнать ничего было нельзя. И в первую же брачную ночь ложе жениха и невесты с треском провалилось. Почему и как оно провалилось — каждый в Сявалкасах толковал по-своему. И с тех пор Элекси все еще ищет виновника этой истории. Потому-то он сейчас и насторожился.

— Вроде бы перестает, — сказал Володя про ДОЖДЬ.

— Ну, ты договаривай про кровать-то, — напомнил ему Гришка. — Понадобилась кровать, и что?

— А то, что — я уже сказал — качество низкое, вдруг она в первую же брачную ночь не выдержит и развалится?

Захохотал Гришка, залился по-детски звонким смехом Володин помощник, не удержался и сам Володя. Несмешным показался его рассказ одному Элекси. Схватив комсорга за шею, он начал изо всей силы трясти его:

— Так это ты, стервец, подпилил? Признавайся, ты?

Пришлось Гришке прийти на помощь Володе.

— Ну, что ты, свояк, право, как ребенок, — отталкивая Элекси от Володи, проговорил он. — Шуток не понимаешь…

— А дождь-то и в самом деле перестал. По машинам! — крикнул Володя, вставая с соломы.

 

8

С головой ушел Трофим Матвеевич в коммерцию. Прямо, что называется, на корню продает закупленные у леспромхоза дома. С раннего утра до правления колхоза валом валит народ из степных деревень. Подберется партия, Трофим Матвеевич сажает купцов на машину, садится сам, едут в поселок лесопункта и там на месте заключают торговые сделки. Заодно председатель колхоза проверяет, как идет вывозка строений, предназначенных для «Сявала».

И лишь где-то под вечер доходит у Трофима Матвеевича черед до полей. По дороге домой он заезжает на бригадный стан трактористов, глядит, не появились ли всходы на полях, которые были посеяны самыми первыми. Вот только никак не удосужится он побывать на клеверище, что у Осиновой рощи. Кадышев говорил как-то, что клевер там то ли вымерз, то ли вымок, и поле надо распахать. Однако же, прежде чем дать согласие на это, надо поглядеть самому. Нынче уж поздно, а завтра он обязательно съездит на то поле…

Однако поглядеть клевера у Осиновой рощи Трофиму Матвеевичу так и не удалось. В тот же вечер пришла телеграмма, которую он давно уже поджидал. Старый друг из одного уральского городка условленным кодом просил его срочно приехать.

Трофим Матвеевич весь загорелся: он рассчитывал, что и эта поездка принесет немалый барыш колхозу. Вот только время не очень-то подходящее: и сев еще не кончен, и дома еще не все перепроданы. А послать некого. Был бы жив Виссар! Кадышева не пошлешь. Придется ехать самому. Займет это, видимо, дня четыре, если не пять, но зато в колхозную кассу эта поездка может прибавить кругленькую сумму… Решено. И нечего мешкать: надо успеть на шестичасовой.

Трофим Матвеевич вызвал кассира, оформил командировку. А утром, чуть свет, шофер отвез его на станцию.

Председатель, наверное, уже садился в поезд, когда правленческая техничка принесла Павлу на дом его записку. Записка была краткой:

«Т. Кадышев!

Меня дней пять не будет, уезжаю на Урал. Останешься за меня. Главное — скорее завершить сев и продолжать вывозку общежитий из лесопункта. Прыгунов».

— А насчет перепашки клевера ничего не говорил? — спросил Павел.

— Нет. В книге нарядов, может, что написал.

Павел побывал в правлении. Нет, и в книге нарядов о распашке клеверного поля не было ни слова.

Обещал сам посмотреть, да, видно, то ли не успел, то ли забыл. А через пять дней распахивать будет уже поздно: дождь вон один раз брызнул, и все. А солнце уже совсем по-летнему начинает припекать. Придется, видно, решиться самому.

Послав Федора с трактором на клеверище, Павел зашел в склады. Хороших сортовых семян в наличии не оказалось, а сеять фуражным овсом или викой — какой тогда смысл и распахивать клевер?

Пришлось связаться по телефону с инспекцией и выклянчить десять тонн сортового ячменя. Цена, правда, оказалась высокой, но уж зато от таких семян можно ждать урожая, и тогда все окупится с лихвой.

Под вечер на поле у Осиповой рощи появилась на своем мотоцикле Марья.

При виде Марьи внутри у него все сжалось и заныло, как при зубной боли. Ведь сказал же, что между ними все копчено, так пет же…

— Сегодня я тебя буду ждать, — почему-то шепотом, будто их кто-то мог услышать в поле, проговорила Марья. — Ждать всю ночь. Слышишь? Если не придешь — не человек.

— Нe приду, — отрезал Павел.

— Ничего, придешь, — сказала это Марья чуть ли не с угрозой. — Придешь как миленький. Метиски-то твоей все равно нет.

Павла всего передернуло: будто у девчонки нет имени! Марья, конечно, называет так Лену, чтобы больней уколоть Павла и вызвать неприязнь к Лене. Но неужто она не понимает, что добивается этим как раз обратного?!

Зарокотал, затрещал мотоцикл, и вскоре Марья скрылась за поворотом лесной дороги. А Павел все еще стоял на опушке, и в ушах его звучал злой, мстительный голос Марьи.