В Сан-Себастьяне все знали семью знаменитых матадоров Ромирес.
Славный род пришел в упадок, последние годы несчастья обрушились одно за другим, сначала сын Фредерик погиб на корриде, сноха была на сносях, но родила не долгожданного внука, а внучку - Кармелиту. Потом пожар уничтожил апельсиновый сад и виноградники, остался только платан, высокий и крепкий, словно сам синьор Хуан.
Хуан Мигель де Ромирес уже хотел предать внучке дело всей своей жизни и жизни многих поколений его предков, но девочка была очень болезненна, и совсем не желала брать в руки шпагу.
Она была стройна, очень пластичная и сноха отдала ее в школу танцев, старому матадору пришлось смириться, уповая на правнуков.
Конечно живя в Андалусии Кармелита, училась танцевать фламенко: страстный, как бой быков, и жаркий, как андалусское солнце, терпкий как херес, и нежный, как оливковое масло.
Семью Риккардо де Нуньеса, никто не знал в городе кроме соседей.
В цыганской семье мал мала детей, вечная забота о хлебе насущном, небогатый стол, и Риккардо, будучи самым младшим, вечно донашивал обноски старших братьев.
Цыганское счастье занесло их в Сан — Себастьян из Португалии, дальний родственник оставил им небольшой дом в наследство, сад, и пару осликов.
Из всех детей музыкальный слух и усердие оказалось только у Риккардо, он играл днями и ночами на гитаре, изводя соседей и родственников.
Мальчика прогоняли со двора, он шел за город, в поместье дона Ромиреса, где он и встретился с сеньоритой Кармелитой.
Часто теперь старинный платан был свидетелем их свиданий, когда буйные кудри Риккардо касались гладких иссиня-черных волос подружки.
Мальчик скоро выучился играть на гитаре так, что стал зарабатывать больше отца и матери, ни одна вечеринка, а уж тем более свадьба, не обходилась без его участия.
Кармелита, обманув вечно занятую собой мать, сбегала с уроков и скоро дону Хуану донесли, что видели его внучку танцующей на площади в соседнем городке, та плясала, словно простая цыганка.
Ей было уже пятнадцать, от предков галлов она унаследовала белую прозрачную кожу, от арабов глубокие карие глаза и черные косы, а еще упрямый характер, наследство деда-матадора.
Она сбегала из-под любых замков, и скоро старому синьору пришлось смириться с этой странной дружбой и любовью.
Дон Ромирес приказал привести юношу к нему.
Обыкновенный цыганский парень, разве что глаза чересчур мечтательны, и руки в мозолях, не от мотыги или вожжей.
— Пора тебе сменить гитару на шпагу матадора, если конечно ты хочешь быть вместе с Кармелитой. Откажешься, то ее ждет учеба в Англии или Америке, время и расстояние остудят самые жаркие чувства.
— Вы сами посудите синьор, стать учеником самого Хуана Ромиреса, об этом мечтал каждый мальчишка в Сан-Себстьяне. Да что там, в Сан — Себастьяне, с самого Мадрида к нему приезжали матадоры учиться.
И наш музыкант не устоял, да и нрава он был кроткого, Кармелита крутила им, как хотела, поступил в школу, гитару спрятал в дальний угол шкафа. Долгие годы учебы принесли свои плоды, он стал матадором, он вышел на арену, под восторженные взгляды и крики «браво». Тем более, что при женитьбе взял фамилию жены.