Он голосует за «сухой закон», балдея на трибуне, как на троне. Кто он? Писатель, критик, чемпион зачатий пьяных в каждом регионе, лауреат всех премий… вор в законе! Он голосует за «сухой закон». Он раньше пил запоем, как закон, по саунам, правительственным дачам, как идиот, забором обнесен, по кабакам, где счет всегда оплачен, а если был особенно удачлив — со Сталиным — коньяк «Наполеон». В двадцатых жил (а ты читай — хлестал), чтобы не спать, на спирте с кокаином и вел дела по коридорам длинным, уверенно идя к грузинским винам, чтобы в конце прийти в Колонный зал и кончить якобинской гильотиной… Мне проще жить — я там стихи читал. Он при Хрущеве квасил по штабам, при Брежневе по банькам и блядям, а при Андропове — закрывшись в кабинете. Сейчас он пьет при выключенном свете, придя домой, скрываясь в туалете. Мне все равно, пусть захлебнется там! А как он пил по разным лагерям конвойным, «кумом», просто вертухаем, когда, чтоб не сойти с ума, бухая с утра до ночи, пил, не просыхая… «Сухой закон» со спиртом пополам! Я тоже голосую за закон, свободный от воров и беззаконий, и пью спокойно свой одеколон за то, что не участвовал в разгоне толпы людей, глотающей озон, сверкающий в гудящем микрофоне. Пью за свободу, с другом, не один. За выборы без дури и оглядки. Я пью за прохождение кабин на пунктах в обязательном порядке. Пью за любовь и полную разрядку! Еще — за наваждение причин. Я голосую за свободы клок, за долгий путь из вымершего леса, за этот стих, простой, как без эфеса, куда хочу направленный клинок. За безусловный двигатель прогресса, за мир и дружбу, за свердловский рок!