Раннее утро 23-го июля. Все пассажиры "Амбассадора" еще спали. Не торопились начинать свой день особенно те, кто весь вечер и большую часть ночи развлекался в одном из нескольких клубов корабля, был на двойном ночном сеансе в кинотеатре или просто тусовался с друзьями на открытых палубах.
Суперлайнер шел полным ходом по спокойным водам Индийского океана, двигаясь навстречу разгоравшейся утренней зари, и был ярко освещен восходящим солнцем. На открытых прогулочных палубах было пустынно. Лишь несколько человек, рассредоточенных по этажам и палубам, наблюдали за восходом в океане. Солнце быстро поднималось из-за горизонта, буквально на глазах.
Кристофер Катферт, усталый и изможденный после целой ночи, проведенной в обсерватории, едва добрался до своего номера и, качаясь на ногах, с полузакрытыми глазами открыл свою дверь магнитной карточкой. Он прошел в номер, не обратив внимания на упавший на пол в прихожей плотный лист бумаги, сложенный пополам. Видимо, кто-то вставил этот лист ему в дверь. После того, как дверь захлопнулась, бумага осталась в номере парня, и он обязательно должен был заметить ее позже.
Начался последний день перед сближением Земли с Колоссальным метеорным облаком, об опасности которого было сказано уже немало. В течение следующей ночи Облако должно поглотить планету и некоторое время терзать ее, пронизывая атмосферу тысячами огненных стрел-метеоритов.