С подоконника высокого первого этажа Наде виден весь двор. Здесь, у раскрытого окна, её любимое место. Надя знает почти всех жильцов своего дома, хотя он не маленький: четыре подъезда и пять этажей. К ней часто подбегают девочки и мальчики. Что-нибудь рассказывают, делятся новостями. Только что её одноклассницы Танечка Маркова и Соня Гурова сообщили Наде, что Лена Кузнецова не выйдет гулять, потому что получила двойку по математике. Из-за этого им нельзя прыгать через верёвочку. Ведь вдвоём можно только крутить верёвочку, а прыгать некому.

— Была бы ты здоровая, так покрутила бы нам прыгалки, — сказала ей толстенькая Танечка и убежала домой за велосипедом.

Танечке купили велосипед «Школьник», чтоб каталась и худела. Катается Танечка ещё плохо. То и дело снимает ноги с педалей и опускает их на землю: упасть боится. Вот Димка Новиков из восьмой квартиры ездит на велосипеде точно акробат. Даже за руль иногда не держится. А это очень трудно. Димка добрый. На его «Орлёнке» катаются все ребята, а малышей Димка сажает на раму и возит по двору сам. Если Надя в это время сидит на подоконнике, Димка обязательно проедет мимо и громко поздоровается с ней, а то бросит Наде спичечный коробок с новой этикеткой. Димка знает, что Надя собирает коллекцию спичечных этикеток. Сейчас Димка тоже катается. Проезжая мимо Нади, он кинул ей на подоконник маленький жёлтый цветок. И тут же исчез за углом дома. Даже Надино «спасибо» не услышал.

Стоит самое хорошее время года — весна. До майского праздника осталось чуть больше недели. Надя очень любит это время. Любит наблюдать, как изо дня в день голубеет серое небо и воздух из холодного и безвкусного становится тёплым и чуть-чуть сладковатым, как лопаются на деревьях почки и из них выскакивают крохотные зелёные листики, похожие на раскрытые птичьи клювики.

Почти все деревья во дворе Надя называет по-своему. Вишню, на которой за все четыре года не появилось ни одной ягодки, Надя прозвала Марковской, потому что толстушка Таня Маркова тоже никогда никому ничего не даёт и ничем не делится с подружками. А усыпанную белыми лепестками яблоньку — Димкиной. Ведь Димка и посадил её три года назад, когда жильцы устроили во дворе субботник. Рядом с яблонькой зачем-то сделали песочницу, и теперь яблоньке часто достаётся от малышей. Кто лопатой по стволу стукнет, кто подпрыгнет и сорвёт цветок. Надя жалеет яблоньку. Она не раз кричала малышам, чтобы не трогали её. Но ребятишки редко слушаются Надю. Ведь она не может побежать за ними или крикнуть, что догонит и накажет. Надя даже на костылях ходит с трудом и очень медленно.

Когда ей было четыре года, Надя тяжело заболела и получила осложнение. Папа с мамой уже три раза возили её в детский санаторий к Чёрному морю. Там Надю зарывали по пояс в горячий песок, делали водные массажи, заставляли по часу стоять у стены вытянувшись, насколько она могла. Но все усилия оказались напрасными. Какой Надя приезжала на юг, такой каждый раз возвращалась обратно. Там, на Чёрном море, ей захотелось научиться плавать. Все кругом ныряли, плавали вперегонки, а она только войдёт с мамой за руку в воду, окунётся и сейчас же назад. Зароется на берегу в песок и смотрит, как плавают другие. Вот и дома теперь, когда по телевизору показывают соревнования пловцов, её просто нельзя оторвать от экрана. После каждой передачи Надя долго кувыркается на пружинном матрасе: представляет, что участвует в соревнованиях и плавает, обгоняя всех своих соперниц. Жаль, что на диване нельзя нырять. Но Надя всё же нашла выход. Натянула над диванными валиками простыню, а в ней прорезала несколько круглых отверстий. Потом она залезла под простыню и «поплыла» под ней, то и дело просовывая голову в прорезанные отверстия. (Это для того, чтобы набрать воздуха на поверхности воды для нового затяжного нырка.) Ну и досталось же ей в тот день от мамы за испорченную простыню! Наде и самой было её жалко. А главное, сколько ни играй, стать пловчихой с такими изувеченными болезнью ногами всё равно невозможно.

Теперь Наде только и осталось, что смотреть, как резвятся другие ребята. Надю очень удивляло, что они всё время торчат во дворе. Была бы она на их месте, так ездила бы в Дом пионеров в какой-нибудь кружок, занималась бы в бассейне и ходила бы на всякие интересные выставки. Так жалко, что она одна даже в автобус влезть не может. А маме ездить с Надей некогда. Она хоть и не работает в учреждении, но берёт в одном издательстве написанные от руки бумаги и перепечатывает их дома на машинке. Надя тоже хочет научиться печатать так же быстро, как мама. Но пока она умеет только стучать по клавишам с буквами одним пальцем и то часто сбивается и ударяет не ту букву, которую нужно.

Но сегодня Надя ни за что не может взяться. И на подоконнике она устроилась не за тем, чтобы смотреть на ребят. То и дело Надя поворачивает голову в сторону дворовой арки: не появился ли там папа. Рано утром он уехал к какому-то знаменитому хирургу показать снимки Надиных ног. Об этом докторе была большая статья в газете. Там было написано, что он помогает таким больным, как Надя. Может, он возьмётся лечить и её. Доктор живёт где-то далеко, а в Москву приехал на важное совещание.

Надин папа тоже поехал на это совещание. Он постарается поговорить с хирургом во время перерыва. Папа всё время уверяет Надю, что в конце концов она будет здоровой. И когда уезжала в санаторий, уверял, и когда Наде наложили гипсовые повязки. Но только теперь Надя уже мало верит в это. Теперь папины слова походят на сказку без доброго волшебника. Оттого и конец у неё каждый раз невесёлый.

Надя задумалась. Как часто она представляла себе этого несуществующего волшебника! Вот подходит к окну, возле которого она сидит, обыкновенный старичок и спрашивает её:

«Почему ты, девочка, не гуляешь?»

Надя отвечает. И вдруг старичок, точно настоящий артист-фокусник, взмахивает руками, произносит какие-то непонятные слова, вроде: «Крибли-крабли-бум!» — и Надя вскакивает, кружится на совершенно здоровых ногах по комнате и тут же бежит к девочкам прыгать через верёвочку. От удивления все так и застывают на месте. А старичок волшебник мгновенно исчезает. Точно его и не было вовсе. А потом Надя записывается в бассейн и, конечно, устанавливает рекорд по плаванию.

А сколько раз старичок волшебник приходил к Наде ночью, во сне. Тогда он давал ей трудные задания: выручить из царства Бабы-Яги Димку, который въехал в её владения на своём «Орлёнке». Или спасти второгодника Сашулю от одолевших его двоек. Если Надя выручит Димку или Сашулю, её ноги станут прямыми и здоровыми, как у балерин на экране телевизора. И Надя не раз спасала Димку с Сашулей. Даже Бабу-Ягу ей удавалось сделать во сне доброй и отзывчивой старушкой. А проснётся — ноги по-прежнему больные. И от обиды слёзы навёртываются.

Надя вздыхает: почему так — у ящерицы вырастает новый хвост, а у людей ничего нового не вырастает. Как было бы хорошо, если б больные ноги сами по себе отпали, а на их месте выросли бы новые, здоровые и прямые.

Из-за больных ног Наде никуда не хочется выходить. Только покажется на улице на костылях, все прохожие оборачиваются и смотрят вслед. Мама успокаивает Надю, говорит, что они её жалеют. А ей от такой жалости не по себе делается. Прямо, куда деться, не знает. Одной тётеньке, которая долго смотрела на Надю, она показала язык. Та разозлилась и сказала громко: «Урод, а ещё дразнится!» Обиделась, наверное.

А Наде разве не обидно, когда её разглядывают, точно какое чудище? Им бы на её месте побывать…

Все ребята, которые приносят Наде уроки, относятся к ней хорошо. Они уже привыкли к ней и не обращают внимания на её больные ноги. С ними Надя чувствует себя здоровой. Особенно с Димкой. Один раз он даже позавидовал Наде:

— Тебе хорошо: ты уже три раза на море была и в Ленинграде. (Надю возили туда показать одному доктору.) И ещё куда-нибудь поедешь. А я, кроме дачи, нигде не был.

Димка часто говорит Наде приятное, и Наде не хочется огорчать его. А то бы она рассказала, что была не только на море, но и летала туда на самолете «ТУ-114». А после санатория плыла на большом пароходе «Абхазия» и спускалась на дно Чёрного моря в подводной лодке. Вот на что она маму уговорила! Взяли билеты и целых десять минут пробыли на морском дне. Прожектор от лодки освещал подводное царство. В нём между длинных, как щупальца огромного осьминога, водорослей плавали рыбы. Очевидно, рыбы уже привыкли к свету и лодке, потому что совсем не боялись её. Одна длинная, остроносая рыба проплыла совсем близко от иллюминатора, в который Надя смотрела вместе с мамой. Надя даже от стекла отстранилась: вдруг рыба схватит её за нос. И тут же сама рассмеялась. Стекло в иллюминаторе было выпуклое и очень толстое, его даже пулей не пробить.

Вот сколько всего видела Надя, а Димка катался только на пригородных поездах и больше ничего не видел. Димку Надя считает своим другом. Он, правда, не знает об этом, но Надя всё равно считает. Ведь он ни разу не назвал её «кривулей» или «каракатицей», как другие мальчишки и девчонки. Из-за этого Надя и не подзывает их к окну. С удовольствием бы позвала. Но вдруг кто-нибудь скажет ей: «Отстань, Кривуля!» Нет, лучше уж не звать.

Надя хотела остановить Димку, когда он будет проезжать мимо, чтобы показать ему спичечный коробок с новой этикеткой, но во дворе появился папа. Он шёл быстро и чуть-чуть пританцовывая. Надя сразу поняла: папа скажет что-то утешительное. И верно: увидя Надю, он тут же закричал:

— Собирайся в дорогу! Берём билеты на самолет. Самый быстрый вид транспорта.

От этих слов у Нади часто-часто забилось сердце. Она даже ничего не могла сказать, только закивала папе головой, чтобы понял, что она его слышит.