Кроме того, предстояли схватки за путевку в финальную стадию X чемпионата мира, проведение которой было намечено в городах ФРГ.

Чемпион СССР 1972 г. « Заря » (Ворошиловград) не стал достаточно крепкой основой для формирования сборной, так что сборная-72 почти в полном составе « перекочевала » в год 1973-й, осваиваясь на ходу и с новыми задачами, и с новым тренером. Теперь на этот пост назначили Евгения Ивановича Горянского, работавшего ранее заместителем начальника Управления футбола. Как тренер Горянский к тому времени еще не пожинал лавров в нашем футболе, но отличался дисциплинированностью во всем, приверженностью к порядку и оставался оригинальным в решении многих конкретных задач.

Начала команда год матчем со сборной Болгарии в Пловдиве. Начала с « разучивания » сугубо оборонитель ного варианта. Болгарский журналист Людмил Миланов писал: « Болгарские футболисты не сразу сориентировались в создавшейся ситуации. Часто играя в « стенку » , практически не пробивались к воротам, застревая у штрафной. В этой гуще создались условия для… нарушений. Арбитр Петре (Румыния) отметил 13 нарушений со стороны болгарской команды и 31 – со стороны советской. После перерыва в действиях гостей наметились новые черты – нападающие пошли вперед. Игра стала живой, динамичной. Через 23 минуты Дерменджиев забил единственный гол в матче. По-моему, гол не вина Пильгуя. Ситуация была довольно сложной. Несколько игроков, стоявших перед ним, скрыли от взора вратаря острую передачу, и Дерменджиев буквально с двух метров направил мяч в ворота. Окончательные выводы делать пока рано, так как сейчас самое начало футбольного сезона и болгары как южане шагнули в подготовке дальше » .

Это было первое и пока единственное поражение советских футболистов во встречах с болгарскими (на уровне национальных сборных) за 30 лет.

Через три недели – встреча в Киеве со сборной Румынии. Гости защищались жестко, большими силами, а в атаку переходили быстро и резко. Счет открыл Онищенко, проскочив между двумя защитниками, а во втором тайме Мунтян удвоил результат.

В мае сборная СССР впервые собралась на базе в Новогорске, построенной еще год назад перед Олимпийскими играми. Здесь стало возможным регулярное наблюдение комплексной научной группы за состоянием здоровья игроков. Отсюда отправлялись в победный путь наши стрелки, фехтовальщики и боксеры, а зимой – хоккеисты. Пришла очередь и футболистов.

На подготовку к отборочному матчу чемпионата мира с ирландцами футболисты собрались после нескольких напряженных туров первенства страны. Напомню: предшествовавшей осенью все три команды подгруппы- СССР, Франции и Ирландии – набрали по 2 очка в двух играх, но советской команде обе оставшиеся встречи предстояло провести дома.

Матч со сборной Ирландии выдался трудным. В случае проигрыша наши соперники практически расставались с надеждами на выход в финал. В таких условиях соперник всегда играет « последний и решительный » матч с элементами отчаяния, позволяющего иногда « прыгать выше головы » . Ничья в том матче была вож деленной мечтой « оппонентов » нашей сборной, и они применили глубоко защитный вариант, « сдобрив » его очень резкой (и даже грубой) игрой на подступах к своим воротам. Этим только и можно объяснить тот факт, что почти час вратарю сборной Ирландии Келли удалось продержаться неуязвимым. С другой стороны, нашу команду ничья могла бы поставить в критическое положение в турнирной таблице-оставался только матч с Францией, становившийся бы « финалом Кубка » . Ну а у кубковых игр – свои законы. И хотя ареной борьбы за « Кубок » были бы Лужники, кто мог бы поручиться за исход встречи? Тем более что в этом матче советских спортсменов устроила бы только победа.

Короче говоря, после многих бесплодных атак очередной натиск в конце концов принес успех – Мунтян дал хороший пас Блохину, тот обошел двух защитников и сделал дальний прострел на Онищенко. Чемпион СССР завершил дело четким ударом в угол ворот.

Через две недели состоялся матч со сборной Франции, сыгравшей перед этим с ирландцами вничью.

Турнирная таблица в 9-й группе предварительных игр выглядела до его начала так: СССР – 4 очка после трех встреч; Франция – 3 после трех; Ирландия-3 после четырех.

Матч СССР – Франция оказался, таким образом, все-таки « кубковым финалом » , с той разницей, что выигрыш был необходим нашим соперникам.

Наши атаковали вдвое интенсивнее (21 удар по воротам против 10 у соперников; счет угловых-10:6). В конце концов первыми устали футболисты Франции. На 81-й и 84-й минутах Блохин и Онищенко забили по мячу (Блохин – с прорыва, Онищенко – с подачи Федотова), и сборная СССР вышла победительницей турнира в 9-й группе. Однако жеребьевка предпослала « нашей « группе неприятный сюрприз: на следующем этапе победитель должен был встретиться с командой, выигравшей « турнир » в 3-й южноамериканской группе. Отказ сборной Венесуэлы от продолжения борьбы привел к дуэли Чили – Перу. Но все это должно было произойти осенью. Матчи победителей групп ФИФА назначила на 26 сентября и на 21 ноября.

Расписание игр сборной СССР, составленное по уже описанному здесь принципу – с подбором самых трудных соперников, предполагало встречи со сборными Англии (10 июня), Бразилии (21 июня), Швеции (5 августа) и ФРГ (5 сентября).

Вышло так, что во всех, без исключения, названных матчах наши футболисты атаковали много, но безрезультатно. Хорошо начавшие сезон Онищенко и Блохин на каком-то этапе потеряли остроту, и присущая им удача в игре на прорыв, на опережение отвернулась от этих, тогда еще очень молодых и, возможно, недостаточно опытных, форвардов.

Второй эшелон атаки у советской команды не был стабильным: в июне его составляли Папаев, Андриасян и Зинченко, а в сентябре ни одного из них в основном составе сборной уже не было. Тренеры – Горянский и Парамонов – так до конца сезона и не смогли решить проблемы полузащиты.

Тренер англичан Альф Рамсей после матча СССР – Англия сказал: « Мне кажется, что наши трудности похожи. У сборной СССР не все ладилось в линии хавбеков, и у нас эта линия играет не лучшим образом » .

Ретроспективно можно заметить, что тогда, в 1973-м, когда мы наконец осознали, что находимся в плену оборонческого футбола, и как попытку вырваться из этого плена ввели (быть может, и несколько наивно) после-матчевые пенальти в ничейных играх чемпионата страны, наши нападающие не имели поддержки со стороны второй линии (Андриасяна, Васенина, Мунтяна, Папаева и Еврюжихина).

Ну а четыре матча, в которых нападающие сборной СССР не забили ни одного мяча, сложились так. Англичане вынудили нашего стража ворот достать мяч из сетки уже на 10-й минуте (Чиверс). Советским спортсменам пришлось весь матч быть в роли отыгрывающихся. В начале второго тайма Ченнон подавал угловой. От ноги защитника Хурцилавы мяч юркнул в угол наших ворот. Ответный гол провел через 10 минут Мунтян с пенальти за снос защитника Ольшанского в штрафной площадке англичан. Так что нападающие к этому голу отношения не имели. 1: 2.

В матче со сборной Бразилии был забит всего-навсего один гол. Но… нам. Его провел эффектным ударом головой герой мексиканского чемпионата мира Жаирзиньо. 0:1.

Полтора часа соперничества со шведами -и ни той, ни другой стороне не удалось открыть счет. Наконец, в игре СССР – ФРГ тоже 0: 1 (гол – на счету Мюллера). Не забудем, однако, что матч с бразильцами – это матч с чемпионом мира; ФРГ – команда, которая менее чем через год завоюет звание лучшей в мире на очеред ное четырехлетие. Поражения от таких соперников не нанесли урона престижу нашего футбола. Несколько обиднее была неудача во встрече с футболистами ГДР (и снова 0:1!), так как над командой СССР ничто уже не довлело.

Огорчителен прежде всего « перманентный » ноль на табло. Кстати, он так и остался до конца сезона.

Отборочная встреча с чилийской сборной в мировом чемпионате завершилась « обоюдными нулями » , хотя в конце матча на поле вышли наши молодые боевитые запасные нападающие Гуцаев и Кожемякин.

Ответный матч с тем же соперником должен был состояться в Сантьяго, но кровавый путч, учиненный кликой Пиночета, которая превратила национальный стадион в концентрационный лагерь, исключил возможность поездки нашей футбольной делегации, и от дальнейшего участия в X чемпионате мира сборной СССР пришлось отказаться.

В межсезонье произошла очередная смена руководства главной футбольной команды страны: Горянский « уступил место » Бескову. Но и год 1974-й не оставил в истории сборной доброй памяти, хотя и начался довольно оптимистично. Возвращение Бескова, уже руководившего сборной (в 1963-1964 гг., когда она заняла прочное второе место в Европе, причем вполне могла бы оказаться и первой), наша футбольная общественность восприняла с надеждой и доброжелательностью.

Сборная приняла обращение к комсомольцам команд мастеров. Многообещавшего Блохина команда избрала комсоргом.

Первый матч с югославами принес победу. Правда, всего-навсего 1:0 (открыл счет своим голам дебютировавший в главной команде Давид Кипиани). Но одержана эта победа на поле соперника Югославская пресса отметила игру Блохина, Конькова, Рудакова.

В Одессе 20 мая соперником была сборная Чехословакии. Этот матч стал как бы отраженным светом предыдущего сезона – несомненный территориальный перевес, многочисленные моменты у ворот противника, но… Результата нет и нет. Наступательный пыл с каждой минутой ослабевает, а после удачной контратаки чехословацких футболстов тогда еще совсем молодой Нехода вынуждает советскую команду на 53-й минуте начать игру с центра поля.

После гола снова – спешка и суета. А время все тает и тает… 70-я минута… 80-я,… 85-я… 90-я… Всё!

В июне всеобщее внимание привлекли матчи финального турнира очередного чемпионата мира. Бразильцы выступали на стадионах ФРГ без Пеле и других игроков « старой гвардии » . В ходе групповых турниров хорошо зарекомендовали себя голландские мастера. Их беспрерывное, но осмысленное движение с созданием многочисленных потенциально опасных для ворот соперников диспозиций стало главным открытием в футболе 70-х годов и получило название « тотального футбола » . Хозяевачемпионата « благоразумно избежали » попадания в одну полуфинальную группу с командами Голландии и Бразилии, и, выступив сильнее партнеров по группе – сборных Польши, Югославии и Швеции, – вышли в финал. В другой финальной группе сборная Голландии развенчала чемпионов мира – бразильцев – 2:0, нанесла тяжелое поражение футболистам Аргентины (4:0) и тоже предъявила претензии на корону.

Финал был оригинален: начался с пенальти в ворота хозяев поля, но затем команда ФРГ проявила тактическую зрелость и тонкое взаимопонимание. Высокий класс игры продемонстрировали Мюллер, Беккенбаузр, Фохт, Майер. В общем, как уже нередко бывало, чемпионом мира стали хозяева турнира.

Вскоре после этого в Варшаве состоялся турнир, посвященный 30-летию ПНР. В сборных стран-участниц было много молодежи, и все команды (СССР, Польша, Румыния, Болгария) именовали себя сборными клубов. Именно поэтому турнир не задержался надолго в памяти и не нашел отражения в послужных списках сборных, хотя игра на нем была продемонстрирована добротная.

Сборная клубов СССР выиграла у команды Болгарии (5:1) и – в матче за первое место – у хозяев соревнований (3:0).

В нашем коллективе было немало известных мастеров: Дзодзуашвили, Ольшанский, Трошкин, Федотов, Андриасян, Колотов. Особенно ярко проявил себя Блохин: в первый день забил три мяча, во второй – еще два. Очень жаль, что этот турнир не вошел в разряд официальных.

В V чемпионате Европы сборная СССР оказалась в одной группе с командами Ирландии, Турции и Швейцарии. Старт предварительных игр намечался на осень-74, а завершить групповые турниры предстояло в будущем году; в году олимпийском, 1976-м, – четвертьфиналы, после чего сильнейшая четверка должна была собраться в Югославии на розыгрыш трех комплектов наград первенства континента.

По календарю, согласованному с ФИФА, в 1974 г. сборная СССР проводила только один официальный матч – в Дублине, со сборной Ирландии.

Надо сказать прямо: такого неудачного старта в столь крупном турнире у нашей сборной не было ни « до » , ни « после » . Не собиравшаяся весьма длительный срок, команда растеряла все годами накопленное. Нападение, в котором должны были задавать тон Онищен-ко и Блохин, на поле стадиона « Дейлимаунт-Парк » в Дублине совсем растерялось. Не проявило ни боевитости, ни воли к победе. Героем матча оказался ирландский нападающий Гивенс, сделавший « хет-трик » (два мяча забил головой). Наша команда на фоне соперников выглядела слишком бледно.

« Франс футбол » в классификации-73 поставил сборную СССР во второй десяток, а в следующем году – даже в третий.