Я товарища хороню. Эту тайну я хмуро храню. Для других он еще живой. Для других он еще с женой, для других еще с ним дружу, ибо с ним в рестораны хожу. Никому я не расскажу, Никому —         что с мертвым дружу. Говорю не с его чистотой, а с нечистою пустотой. И не дружеская простота — держит рюмку в руке пустота. Ты прости,       что тебя не браню, не браню,       а молчком хороню, Это что же такое,                  что? У меня не умер никто, и немного прожито лет, а уж стольких товарищей нет.