– Сейчас вы увидите самое забойное, самое крутое шоу, которое когда-либо появлялось на российском телевидении! – распинался ведущий, бегая перед рассаженными в студии зрителями. – Это будет фантастическое зрелище! О нем вы будете рассказывать своим детям, внукам и правнукам, ну если, конечно, не выживите к тому времени из ума.

Безусловно, он бесстыдно врал. Шоу было из категории второразрядных, а то и третьеразрядных, да и называлось оно пошловато: «Поставь свой рекорд». Аналогичные малобюджетные программы десятками запускаются и, не просуществовав и нескольких месяцев, умирают на тех дешевых канальчиках, на каждый из которых приходится не более одного процента зрительской аудитории. Да и то эти цифры небескорыстно завышают рейтинговые агентства.

Однако солидные рекламодатели все равно обходят такие телевизионные каналы стороной, и, не имея приличных доходов, они вынуждены заполнять свою сетку старыми, давно протухшими импортными программами, приобретаемыми за копейки, или делать примитивные собственные, не требующие больших затрат, серьезной подготовки. Что же касается шоу «Поставь свой рекорд», то оно состояло из всяких дурацких псевдоспортивных конкурсов, которые можно было проводить в телевизионной студии. Их участники, скажем, пролезали под все ниже и ниже опускавшейся планкой, держа на голове стакан с томатным соком, или жонглировали сырыми яйцами, а то и прыгали через составленные вместе тазики с водой. Стоит ли говорить, когда в подобных состязаниях наступал самый смешной момент.

Похожий на попугая ведущий программы «Поставь свой рекорд» – на нем были ярко-желтый пиджак и зеленые брюки – объявил, что сегодня первым конкурсом будет поднятие тяжестей. Но не каких-то там примитивных гирь или гантелей, а… свиньи! Называя животное, малый выпучил глаза и развел руки: мол, как вам этакий фортель?!

Ассистенты тут же вытащили на всеобщее обозрение симпатичную беленькую хрюшку. Испугавшись большого количества людей, яркого освещения, громкой музыки, свинья заметалась по студии, что было встречено смехом и аплодисментами непритязательных зрителей. Телеоператоры крупно взяли полную женщину на трибунах, хохотавшую до слез и утиравшую глаза платком, – таких дам можно развеселить, даже просто показывая им палец.

Затем несчастное животное, чтобы его было удобнее поднимать, стали засовывать в средних размеров спортивную сумку. Естественно, свинья испугалась еще больше и начала истошно визжать, вырываться, брыкаться. Восторгу зрителей теперь уже не было предела, трибуны в студии буквально ходили ходуном, а шум стоял такой, что полностью заглушал комментарии ведущего. В конце концов ассистенты с хрюшкой справились – поместили-таки в сумку – и для надежности закрыли ее на замок, так что наружу торчала только белая голова с розовым пятачком.

С помощью самого обыкновенного безмена свинью взвесили. Как оказалось, в ней было немногим больше шестнадцати килограммов – классического веса спортивной гири. Хотя, конечно, это не имело никакого значения, такие рекорды нигде и никем не фиксировались. Главное было всех позабавить, что пока вполне получалось.

После издевательств над свиньей присутствующим в студии и телезрителям представили двух участников предстоящего состязания: обнаженных по пояс молодых мужиков, навеивавших ассоциации с платяными шкафами, так как в каждом было килограммов по сто двадцать – сто тридцать. А их бицепсы были таких размеров, что они даже не могли прижать руки к своим туловищам. Наименее развитой частью тела у этих ребят оказались мозги: на все вопросы ведущего они отвечали односложно, заметно напрягаясь и настороженно хмурясь.

Ну а, так сказать, на десерт ведущий вызвал в студию еще одного человека, который хотя и не принимал непосредственного участия в предстоящем конкурсе, но, безусловно, должен был украсить соперничество двух угрюмых силачей, привнести в шоу хотя бы капельку юмора, интеллекта.

– Давайте поприветствуем главного рефери наших сегодняшних умопомрачительных баталий, – подогрел ведущий собравшихся в студии. – Это любимец всех телезрителей, суперзвезда, нет, мегазвезда шоу-бизнеса… – и после небольшой интригующей паузы он выкрикнул: – Пе-е-е-е-етррр Калачников!! Встречайте!!

Трибуны тут же взорвались бурными аплодисментами, кое-кто даже встал, а Калачников буквально выпорхнул в залитый ярким светом софитов центр студии. В такие минуты Петр не чувствовал ни своих болячек, ни своего возраста, ради таких мгновений он, собственно говоря, и жил.

Дождавшись окончания оваций, ведущий обратился к мегасупергостю программы с этаким лукавым, интригующим выражением лица, свидетельствовавшим, что сейчас он скажет что-то очень смешное:

– Петр, дружище, ты участвуешь в нашем шоу уже не в первый раз. Значит, тебе у нас нравится?

По правде говоря, это был всего второй раз, но Калачников уточнять сей факт не стал.

– Ты попал в самую десятку! – витиевато подтвердил он. – У вас здесь круто! Полный отпад!

Видимо, чтобы развеять последние сомнения телезрителей в том, что он балдеет на этой передаче, Петр издал странный горловой звук, типа: «И-и-и-й-й-о хо-хо!», – и покрутил перед собой сжатыми кулаками.

– А как тебе нравится эта зверюга? – кивнул ведущий на торчавшую из сумки голову свиньи.

– Симпатяга! Может, ты в конце своей замечательной программы подаришь ее мне?

Просьба Калачникова была категорично, с ярко выраженным возмущением отвергнута:

– Даже не надейся!

– Почему?

– Ты ее сожрешь!

Студия грохнула, и вместе со всеми засмеялся и Калачников. Он опять покрутил перед собой кулаками, демонстрируя, что никогда ему не было так весело.

– Так я прав, ты хотел зажарить эту милашку?! – показушно нахмурился ведущий.

– Как раз наоборот… – запротестовал Петр.

– Что, сварить?!

– Нет, ничего плохого я не собирался ей делать. Просто у меня нет ни собаки, ни кошки, ни даже крохотного хомячка, хотя я давно хотел завести у себя какое-нибудь домашнее животное. Если бы ты подарил мне эту свинью, мы бы стали с ней друзьями и я бы выгуливал ее на поводке.

– Ну да, после стольких лет в шоу-бизнесе свинья вполне может показаться тебе лучшим другом!

Хохма была так себе, но благодарные зрители долго не успокаивались, аплодировали, топали ногами. Калачников намеревался что-то ответить, но тут его взгляд наткнулся на сидевшую на трибуне Волкогонову, и он осекся. Лицо Марины было буквально черным, она смотрела на Петра и, кажется, не верила своим глазам, не узнавала его.

Сегодня днем, как и всегда по будням, состоялась очередная танцевальная репетиция, и после нее Марина хотела уехать домой, но Петр с утра чувствовал себя неважно и попросил ее сходить с ним на запись шоу «Поставь свой рекорд» – неделю назад он договорился, чтобы засветиться и здесь. Это не должно было занять много времени, перезаписи таких программ из экономии средств практически никогда не делали. Но теперь он пожалел о своей просьбе.

Сглаживая заминку Калачникова, ведущий взял инициативу в свои руки:

– Хватит болтать, вернемся к нашим баранам, точнее, к нашей свинье! – заявил он, поворачиваясь к угрюмо стоявшим рядом атлетам. – Итак, мужики, давайте наконец выясним, кто из вас по-настоящему крут!

Он бросил монетку, чтобы определить очередность подъема свиньи конкурсантами, и состязание началось. Бедная хрюшка, уже было успокоившаяся в сумке, опять начала пронзительно визжать и брыкаться, затрудняя задачу спортсменам. Тем не менее один из них поднял сумку над головой сто сорок восемь раз, а другой – сто шестьдесят два. Парни подошли к конкурсу чрезвычайно серьезно, ответственно, было понятно, что их звездный час наконец настал. Не для того они сутками пропадали в спортивных залах, чтобы сейчас ударить в грязь лицом. Победа для каждого из них была делом принципа.

Следующий конкурс был таким же интеллектуальным, как и первый. Ассистенты закатили в студию «горбатый» «Запорожец», и две команды молодых балбесов стали по очереди забираться в него, стараясь в конце концов закрыть за собой все двери и окна. Из одной команды в машину поместилось восемь человек, а из другой – девять. При этом ведущий программы сыпал остротами по поводу лишнего веса и комплекции некоторых девушек и заявлял, что подобные конкурсы помогают практическому освоению «Камасутры». Кое-какие шутки вставлял и Калачников, но настроение у Петра было отвратительным.

После съемок он, как уже стало обычным, разыскал Волкогонову в холе у лифтов и сразу же полез на рожон.

– С меня хватит! – почти заорал Калачников. – Я не для того прошу тебя сопровождать меня, чтобы ловить твои презрительные взгляды. Даже спиной я чувствую твою ухмылку. Почему ты считаешь, что все люди как люди и только я занимаюсь чем-то непотребным?! Учти, я делал, делаю и буду делать то, что мне нравится, что я считаю нужным!

Этот гневный монолог вызревал в нем все последние дни, а поездка за город к Маминовым окончательно настроила его против Волкогоновой. У него в голове все еще звучал голос Бориса: «Эта сучка не может подняться до твоего уровня и пытается опустить тебя до своего!» Возможно, Петр просто сильно устал от бесконечного ожидания хоть каких-то положительных новостей относительно своих перспектив работы на телевидении: в таком состоянии люди, как известно, разряжаются на тех, кто рядом. «Я действительно цельный, состоявшийся человек, – думал Калачников, – и мне нет нужды перед кем-то оправдываться, а если кому-то не нравятся мои занятия, то пусть он катится ко всем чертям!»

Марина вначале оторопела от его неожиданной и, казалось бы, ничем не мотивированной вспышки ярости, но быстро взяла себя в руки.

– Ты можешь заниматься чем угодно, хоть душить руками кроликов перед телекамерой, – сухо парировала она, – но не претендуй тогда на роль властителя умов! Высокие рейтинги и высокая нравственность – понятия не тождественные. Кстати, я тоже устала… нет, я безумно устала от твоей двойственности. Когда мы встречаемся вне телевидения, ты остроумный, начитанный, интересный человек. А потом ты идешь и принимаешь участие в передаче, где люди поднимают свинью! Так где ты настоящий?! Где ты не притворяешься?!

– Если ты устала, я не буду тебя утомлять! – резанул он.

– Что это значит? – нахмурилась Марина.

– Это значит, что я уже не нуждаюсь в услугах персонального доктора! Баста!

Сорвавшись, он шел до самого конца, с громким свистом выпуская пар.

– А как же твое сердце? – растерянно спросила она.

– Я думаю, что в твоем присутствии у меня больше шансов заполучить очередной сердечный приступ, чем без тебя, – съехидничал Калачников.

Волкогонова залилась краской. Она хотела что-то сказать, но потом передумала и, не дожидаясь лифта, побежала по лестнице вниз.