Считается, что творческое сотрудничество двух выдающихся мастеров советской песни - поэта В. Лебедева-Кумача и композитора В. Соловьёва-Седого началось лишь в годы войны. Это не так. Первая их встреча состоялась в 1940 году и ознаменовалась созданием первого совместного произведения - «Песней балтийцев».
Увы, мелодия песни оказалась настолько неудачной, что её даже не стали издавать. Рукописная нотная запись песни так и осталась в архиве композитора. Через много лет Василий Павлович Соловьёв-Седой вспоминал:
«Зима 1939-1940 годов выдалась на редкость суровой. Я приехал с группой исполнителей в Кронштадт, чтобы дать концерт для военных моряков-балтийцев. Путь до Дома флота недалёк. Я шёл быстро. Мороз достигал критической силы. В коридоре Политуправления меня встретил молодой политработник (тогда ещё не было офицерских званий). На рукава форменного кителя нашиты в несколько рядов золотые галуны, а повыше - звёздочка. Значит, звание высокое. Политработник с золотисто-рыжей жиденькой бородкой, которую он всё время пощипывал, пристально посмотрел на меня и тут же в коридоре предложил написать песню о моряках.
У меня была с собой музыка для драматического театра, и я на всякий случай решил предложить её неожиданному «заказчику». Мы зашли в какую-то комнату, где стоял рояль, и я сыграл мелодию, сыграл неуклюже, разминая застывшие непослушные пальцы. Выслушав мелодию, он попросил проиграть её снова и тут же начал импровизировать текст. Это был Василий Иванович Лебедев-Кумач (видимо, здесь речь идёт о той самой неудавшейся «Песне балтийцев»).
До Великой Отечественной мы встречались редко. Но в грозные дни первого военного лета 1941 года я принёс в Главное политическое управление Военно-Морского Флота мелодию сочинённой мною песни для моряков. И надо же, встретил меня в той же морской форме, но с ещё одной нашивкой на рукаве, тот же политрук Лебедев-Кумач. Я умолчал, что принёс готовую музыку. Василий Иванович прочитал мне стихи, которые начинались словами «О чём ты тоскуешь, товарищ моряк?».
Я был ошеломлён, как точно эти слова совпадали с музыкальной темой, как укладывались в мою музыку! Я попросил Василия Ивановича повторить стихи и, сев за рояль, сделал вид, будто сочиняя, импровизируя...Эффект был потрясающий».
Нужно сказать, что стихотворение Лебедева-Кумача называлось «Незримая рана» и по ритмике подходила под мелодию матросской песни «Раскинулось море широко». Удивительно, но факт: Соловьёв-Седой сочинял свою мелодию, тоже имея в уме ту же самую старую матросскую песню! Вот почему чудесным образом совпали ритмика мелодии и стихотворения, ведь оба автора базировались на том же прообразе. Новая песня была издана в «Музгизе» в 1943 году в издании «В. Соловьёв-Седой. Четыре песни». Леонид Утёсов, внимательно следивший за всеми песенными новинками, немедленно принял её в свой репертуар и с огромным успехом стал исполнять в концертах не только для моряков, но и для солдат всех родов войск, ведь такая же «незримая рана» имелась в душах многих красноармейцев. Популярность песни ещё более возросла, когда она была напета на пластинку Леонидом Утёсовым в том же 1943 году.