Алексей Михайлович Жемчужников
- Верста на старой дороге - Воспоминание в деревне о Петербурге - Восторгом святым пламенея... - Дорожная встреча - Другу - Забудь их шумное волненье... - Заколдованный месяц - Зимние картинки - Кентавр - Когда очнусь душою праздной... - Когда, еще живя средь новых поколений... - Конь Калигулы - Летний зной - Мы долго лежали повергнуты в прах... - Мыслителю - Ночное свидание - О, скоро ль минет это время... - Освобожденный скворец - Осенние журавли - По-русски говорите, ради бога!.. - Последняя пристань - Почему? - Примирение - Притча о сеятеле и семенах - Причина разногласия - Раскаяние - Септуор Бетховена - Сказка о живых мертвецах - Современному гражданину - Соглядатай - Сословные речи - Тяжелое признание - Уже давно иду я, утомленный... - Эпохи знамение в том... - Я музыкальным чувством обладаю... - Я музыку страстно люблю, но порою...
1000 ПОЧЕМУ? С тех пор как мир живет и страждет человек Под игом зла и заблужденья,В стремлении к добру и к правде каждый век Нам бросил слово утешенья. Умом уж не один разоблачен кумир; Но мысль трудиться не устала, И рвется из оков обмана пленный мир, Прося у жизни идеала... Но почему ж досель и сердцу, и уму Так оскорбительно, так тесно? Так много льется слез и крови? Почему? Так всё запугано, что честно? О, слово первое из всех разумных слов! Оно, звуча неумолимо, Срывает с истины обманчивый покров И в жизни не проходит мимо. Да! почему: и смерть, и жизнь, и мы, и свет, И всё, что радует и мучит? Хотя бы мы пока и вызвали ответ, Который знанью не научит,Всё будем требовать ответа: почему? И снова требовать, и снова... Как ночью молния прорезывает тьму, Так светит в жизни это слово. 1857 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
ОСЕННИЕ ЖУРАВЛИ Сквозь вечерний туман мне под небом стемневшим Слышен крик журавлей всё ясней и ясней... Сердце к ним понеслось, издалёка летевшим, Из холодной страны, с обнаженных степей. Вот уж близко летят и все громче рыдая, Словно скорбную весть мне они принесли... Из какого же вы неприветного края Прилетели сюда на ночлег, журавли?..
Я ту знаю страну, где уж солнце без силы, Где уж савана ждет, холодея, земля И где в голых лесах воет ветер унылый,То родимый мой край, то отчизна моя. Сумрак, бедность, тоска, непогода и слякоть, Вид угрюмый людей, вид печальный земли... О, как больно душе, как мне хочется плакать! Перестаньте рыдать надо мной, журавли!.. 28 октября 1871, Югенгейм, близ Рейна. А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
ЛЕТНИЙ ЗНОЙ Блестящ и жарок полдень ясный, Сижу на пне в лесной тени... Как млеют листья в неге страстной! Как томно шепчутся они!
О прошлом вспомнил я далеком, Когда меня июльский зной, Струясь живительным потоком, Своей разнеживал волной.
Я с каждой мошкой, с травкой каждой, В те годы юные мои, Томился общею нам жаждой И наслажденья, и любви.
Сегодня те же мне мгновенья Дарует неба благодать, И возбужденного томленья Я приступ чувствую опять.
Пою привет хвалебный лету И солнца знойному лучу... Но что рождает песню эту, Восторг иль грусть,- не различу. 100 Стихотворений. 100 Русских Поэтов. Владимир Марков. Упражнение в отборе. Centifolia Russica. Antologia. Санкт-Петербург: Алетейя, 1997.
КОНЬ КАЛИГУЛЫ
Калигула, твой конь в сенате
Не мог сиять, сияя в злате;
Сияют добрые дела.
Так поиграл в слова Державин, Негодованием объят. А мне сдается (виноват!), Что тем Калигула и славен, Что вздумал лошадь, говорят, Послать присутствовать в сенат. Я помню: в юности пленяла Его ирония меня; И мысль моя живописала В стенах священных трибунала, Среди сановников, коня. Что ж, разве там он был некстати? По мне - в парадном чепраке Зачем не быть коню в сенате, Когда сидеть бы людям знати Уместней в конном деннике? Что ж, разве звук веселый ржанья Был для империи вредней И раболепного молчанья, И лестью дышащих речей? Что ж, разве конь красивой мордой Не затмевал ничтожных лиц И не срамил осанкой гордой Людей, привыкших падать ниц?.. Я и теперь того же мненья, Что вряд ли где встречалось нам Такое к трусам и рабам Великолепное презренье. 1892 Русская поэзия серебряного века. 1890-1917. Антология. Ред. М.Гаспаров, И.Корецкая и др. Москва: Наука, 1993.
ПРИТЧА О СЕЯТЕЛЕ И СЕМЕНАХ Шел сеятель с зернами в по 1000 ле и сеял; И ветер повсюду те зерна развеял. Одни при дороге упали; порой Их топчет прохожий небрежной ногой, И птиц, из окрестных степей пролетая, На них нападает голодная стая. Другие на камень бесплодный легли И вскоре без влаги и корня взошли,И в пламенный полдень дневное светило Былинку палящим лучом иссушило. Средь терния пало иное зерно, И в тернии диком заглохло оно... Напрасно шел дождь и с прохладной зарею Поля освежались небесной росою; Одни за другими проходят года От зерен тех нет и не будет плода. Но в добрую землю упавшее семя, Как жатвы настанет урочное время, Готовя стократно умноженный плод, Высоко, быстро, и сильно растет, И блещет красою, и жизнию дышит...
Имеющий уши, чтоб слышать,- да слышит! 1851 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
ВЕРСТА НА СТАРОЙ ДОРОГЕ Под горой, дождем размытой, У оврага без моста Приютилась под ракитой Позабытая верста.
Наклонившись набок низко, Тусклой цифрою глядит; Но далеко или близко Никому не говорит.
Без нужды старушка мерит Прежний путь, знакомый, свой; Хоть и видит, а не верит, Что проложен путь иной... 1854 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
* * * Уже давно иду я, утомленный; И на небе уж солнце высоко; А негде отдохнуть в степи сожженной, И все еще до цели далеко.
Объятая безмолвием и ленью, Кругом пустыня скучная лежит... Хоть ветер бы пахнул! Летучей тенью И облако на миг не освежит...
Вперед, вперед! За степью безотрадной Зеленый сад, я знаю, ждет меня; Там я в тени душистой и прохладной Найду приют от пламенного дня;
Там жизнию я наслаждаться буду, Беседуя с природою живой; И отдохну, и навсегда забуду Тоску пути, лежащего за мной... 1855 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
ДРУГУ Тебе, познавшему отраду тайных слез И посещенному глубокой, скорбной думой, Я с возрождением приветствие принес:
Воскресни к жизни,- плачь и думай!
Не говори: "Мне дней самозабвенья жаль; Забав беспечных рой меня покинул рано..." Полюбишь ты свою разумную печаль,
Возненавидишь блеск обмана.
Живи! Теперь ты жить достоин! Светских нег Пришла пора стряхнуть мертвящие оковы. К тебе весна идет; холодный тает снег,
Под ним цветы расцвесть готовы. 1855 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
* * * Я музыку страстно люблю, но порою Настроено ухо так нежно, что трубы, Литавры и флейты, и скрипки - не скрою Мне кажутся резки, пискливы и грубы.
Пускай бы звучала симфония так же, Как создал ее вдохновенный маэстро; И дух сохранился бы тот же, и даже Остались бы те же эффекты оркестра;
Но пусть инструменты иные по нотам Исполнят ее,- и не бой барабана И вздох, издаваемый длинным фаготом, Дадут нам почувствовать forte* и piano**.
Нет, хор бы составили чудный и полный Гул грома, и буря, и свист непогоды, И робкие листья, и шумные волны... Всего не исчислишь... все звуки природы!
А пауз молчанье - заменят мгновенья Таинственной ночи, когда, молчаливый, Мир дремлет и грезит среди упоенья Прохладною тьмою и негой ленивой.
* Громко, сильно (ит.). ** Тихо (ит.). 1855 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
ПРИМИРЕНИЕ
1
Вот наконец и ночь! Пришла моя пора. Как этот ясный день, безоблачный с утра, Торжественно сиял, и радостен, и звучен! Как этот длинный день мне был тяжел и скучен! Теперь, когд 1000 а кругом безмолвно и темно, Упреков он не шлет, глядя в мое окно, Душе, взволнованной мятежною тревогой... Пойду чрез поле в лес дремучий, и дорогой, Нисшедшую ко мне благословляя тьму, Ни разу к небесам очей не подыму.
2
Какая темнота! Уж лес, нахмурясь, дремлет, Порой вершинами лениво заколеблет, Иль птица сонная пугливо прокричит,И снова, погрузясь в дрему, он замолчит. Я бодрствую один. Одна душа живая Здесь бродит, тихий сон природы нарушая, И хочет у нее, как полуночный тать, Хоть долю гордого спокойствия отнять. И долго я глядел с завистливой тоскою, Как, темным пологом повиснув надо мною, Бестрепетен и нем, меж звездами небес И дольним сумраком стоял могучий лес. И, обезумленный, тогда я горьким словом Хотел смутить его в величии суровом. Мой голос раздался среди лесной глуши... Но крик, изверженный из глубины души, Откликнулся мне так бессмысленно и дико, Что в нем не узнавал я собственного крика...
3
Передо мной обрыв. Невидимый, внизу Бежит поток, шумя по камням. Я ползу К нему по крутизне. Мой слух внимает жадно Его сердитому стремленью. Мне отрадно В нем слышать ропот.
4
Нет!.. Не дикой красотой Заглохшей пропасти, не сумрачной горой И не бунтующим, стремительным потоком Прельщенный, я стою в раздумии глубоком; Не эти зрелища угрюмые земли Пленили душу мне и взор мой привлекли,Нет! Брошенный сюда далекою луною, Мне мил приветный луч, играющий с волною. Нежданно проскользнув среди густых ветвей, И искрясь, и дрожа, он так ласкался к ней! Так блеск его в воде был нежен и приятен! И тайный смысл его мне стал тогда понятен... О небо чистое! со звездной высоты На землю темную смотря любовно, ты Меня, печального, во мраке отыскало И к примирительной беседе призывало... 1855 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
ДОРОЖНАЯ ВСТРЕЧА Едет навстречу мне бором дремучим, В длинную гору, над самым оврагом, Всё по пескам, по глубоким, сыпучим,Едет карета дорожная шагом.
Лес и дорога совсем потемнели; В воздухе смолкли вечерние звуки; Мрачно стоят неподвижные ели, Вдаль протянув свои ветви, как руки.
Лошади медленней тянут карету, И ямщики погонять уж устали; Слышу я - молятся: "Дай-то бог к свету Выбраться в поле!.." Вдруг лошади стали.
Врезались разом колеса глубоко; Крик не поможет: не сдвинешь, хоть тресни! Всё приутихло... и вот, недалеко Птички послышалась звонкая песня...
Кто же в карете? Супруг ли сановный Рядом с своей пожилою супругой,Спят, убаюканы качкою ровной Гибких рессор и подушки упругой?
Или сидит в ней чета молодая, Полная жизни, любви и надежды? Перед природою, сладко мечтая, Оба открыли и сердце, и вежды.
Пение птички им слушать отрадно,Голос любви они внятно в нем слышат; Звезды, деревья и воздух прохладный Тихой и чистой поэзией дышат...
Стали меж тем ямщики собираться. Скучно им ехать песчаной дорогой, Да ночевать не в лесу же остаться... "С богом! дружнее вытягивай! трогай!.." 1856 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
* * * По-русски говорите, ради бога! Введите в моду эту новизну. И как бы вы ни говорили много, Всё мало будет мне... О, вас одну Хочу я слышать! С вами неразлучно, Не отходя от вас ни шагу прочь, Я слушал бы вас день, и слушал ночь, И не наслушался 6. Без вас мне скучно, И лишь тогда не так тоскливо мне, Когда могу в глубокой тишине, Мечтая, вспоминать о вашей речи звучной.
Как русский ваш язык бывает смел! Как он порой своеобразен, гибок! И я его лишить бы не хотел Ни выражений странных, ни ошибок, Ни прелести туманной мысли... нет! Сердечному предавшися волненью, Внимаю вам, как вольной птички пенью. Звучит добрей по-русски ваш привет; И кажется, что голос ваш нежнее; Что умный взгляд еще тогда умнее, А голубых очей еще небесней цвет. 1856 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
СЕПТУОР БЕТХОВЕНА Бессмысленно, вослед за праздною толпой, Я долго, долго шел избитою дорогой... Благоразумием я называл покой, Не возмущаемый сердечною тревогой;
Я ни к кому враждой не пламенел; привет Готов был у меня всем встречным без изъятья; Но научить меня не мог бездушный свет Любить и понимать святое слово: братья!
И совестно сказать, что жил я,- мне жилось. Ни страсти, ни надежд, ни горя я не ведал; И мыслей собственных я сдерживал вопрос, И на призыв других ни в чем ответа не дал.
День за день так текли бесплодные года... Раз я сидел один. Ни раута, ни бала В тот вечер не было; и, помню я, тогда Мне на душу тоска несносная напала...
Меня уже давно без зова навещать Она повадилась, как верная подруга. В тот раз решился я убежища искать За чайным столиком приятельского круга.
Две дамы были там. Наш вялый разговор Был скучен. Занялись Бетховеном от скуки. Сыграть им вздумалось известный септуор И дружно раздались пленительные звуки.
Мне эта музыка была знакома; но В тот вечер мне она особенно звучала... Смотрю - в гостиную открыта дверь; темно В ней было. Я туда ушел и сел. Сначала
Всё слушал, слушал я; потом вторая часть Andante* началось... Глубокое мечтанье Вдруг овладело мной. Чарующую власть Имело чудное аккордов сочетанье!..
Всё время прошлое мне вспомнилось; стоял Тот призрак предо мной, как смерть безмолвен,
бледен, И ясно в первый раз тогда я понимал, Как сердцем сух и черств, как жизнию я беден...
И грустно стало мне! Жалел я о себе, Об участи души, надеждами богатой, Средь светской суеты и в мелочной борьбе Понесшей на пути утрату за утратой.
Я не с улыбкою скептической читал Невозвратимых дней мной вызванную повесть,Я чувству скорбному простор и волю дал; Заговорила вслух встревоженная совесть.
Я честно, искренно покаялся во всем; Я больше пред собой не лгал, не лицемерил; Не мог и не хотел забыть я о былом, Но в обновление свое я твердо верил...
И стала музыка отрадней мне звучать... Как будто тяжкий сон прошел,- я пробудился, И веселей смотреть, и легче мне дышать, И сердцем наконец до слез я умилился...
* Медленно, плавно (ит.). 1856 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
НОЧНОЕ СВИДАНИЕ В ту пору знойную, когда бывают грозы И ночи пред дождем прохладны и теплы; В саду бушует ветр; в аллеях, полных мглы, Дубы качаются и мечутся березы; И ты в шумящий сад, один, в такую ночь Пойдешь на тайное свиданье в час условный,Умей обуздывать игру мечты любовной, Старайся страстное влеченье превозмочь. Не представляй себе, пока желанной встречи Миг не настал еще, как трепетную грудь, Ланиты жаркие и молодые плечи Ты будешь лобызать свободно. Позабудь, Как прежде их ласкал. Послушный нетерпенью, Вслед за мелькнувшею в куртине белой тенью Ты не спеши. Вот тень еще. Взгляни назад Вон пробежала тень... и там, и там... Весь сад Наполнен по ночам тенями без названья. В дали темнеющей послышится ли зов Не обращайся вспять, не напрягай вниманья... Тот голос не ее. Здесь много голосов, Под гнетом чуждой нам, какой-то странной грезы Ведущих меж собой невнятный разговор Иль порознь шепчущих... Как страстен этот хор! То вздохи томные послышатся, то слезы... Вокруг тебя обман; но правда впереди. Тебя ждет счастие, и ты спокойно жди. И трепетом твой дух займется сладострастным, Когда вдруг шепотом таинственным, но ясным "Я здесь" произнесут знакомые уста; И взгляда зоркого виденье не обманет, Когда увидишь ты: рука из-за куста Тебя и с робостью и с нетерпеньем манит. 1856 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
МЫСЛИТЕЛЮ Орел взмахнет могучими крылами И, вольный, отрешившись от земли, О немощных, влачащихся в пыли, Не думает, паря под небесами... Но, от мертвящей лжи освободясь И окрыленный мыслью животворной, Когда для сферы светлой и просторной Ты, возлетев, покинешь мрак и грязь; Когда почувствуешь, как после смрадной И долго угнетавшей тесноты Трепещет грудь от радости, и ты Вдыхаешь воздух чистый и прохладный,- О, ты начнешь невольно вспоминать О доле смертных, темной и ничтожной! Взирая сверху, будет невозможно Тебе, счастливому, не пожелать, Чтоб братьев, пресмыкающихся долу, Свет истины скорей освободил!.. Когда ж они, без воли и без сил, Не будут твоему внимать глаголу,- С высот своих ты властно им кричи! Окованных невежественным страхом, Заставь ты их расстаться с тьмой и с прахом И смелому полету научи!.. 1856 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
ПРИЧИНА РАЗНОГЛАСИЯ Два господина однажды сошлись; Чай в кабинете с сигарою пили И разговором потом занялись Всё о разумных вещах говорили:
О том, что такое обязанность, право?
И как надо действовать честно и право,
С пути не сбиваясь ни влево, ни вправо?
Кажется, мненье должно быть одно: Подлость и честь разве спорное дело? Белым нельзя же назвать что черно, Также и черным назвать то, что бело!
Пошли у них толки, пошли примененья
Того и другого терзали сомненья;
Того и гляди, что разделятся мненья...
Входит к ним третье лицо в кабинет; В спор их вступивши, оно обсудило С новых сторон тот же самый предмет И окончательно с толку их сбило...
Один из них был Титулярный Советник,
Меж тем как другой был Коллежский
Советник,
А третий - Действительный Статский
Советник. 1856 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
ВОСПОМИНАНИЕ В ДЕРЕВНЕ О ПЕТЕРБУРГЕ Жаль, что дни проходят скоро! К возвращенью время близко. Снова, небо скрыв от взора, Тучи там повиснут низко.
Ночью, в дождь, слезами словно Обольются там окошки; А на улице безмолвной, Дребезжа, проедут дрожки;
Да очнувшись: вора нет ли,Стукнет палкой дворник сонный; Да визжать на ржавой петле Будет крендель золоченый... 1857 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
ЗИМНИЕ КАРТИНКИ
1
Первый снег
Миновали дождливые дни Первый снег неожиданно выпал, И все крыши в селе, и плетни, И деревья в саду он усыпал.
На охоту выходят стрелки... Я, признаться, стрелок не хороший; Но день целый, спустивши курки, Я брожу и любуюсь порошей.
Заходящее солнце укрыв, Лес чернеет на небе румяном, И ложится огнистый отлив Полосами по снежным полянам;
Тень огромная вслед мне идет, Я конца ей не вижу отсюда; На болоте застынувшем лед И прозрачен, и тонок, как слюда...
Вот снежок серебристый летит Вновь на землю из тучки лиловой И полей умирающий вид Облекает одеждою новой...
2 Еще воспоминание о Петербурге
Снова снег пушистый увидали мы,
Наискось летящий... Закрутил он к ночи, словно средь зимы,
Вьюгой настоящей.
Ничего не видно в темное окно;
Мокрый снег на стеклах. Будет завтра утром все занесено
На полях поблеклых...
Комната уютна, печка горяча,
Что мне до метели? Далеко за полночь, но горит свеча
У моей постели.
Сердце мне сжимают, как перед бедой,
Вслед за думой дума: Уж близка неволя с пошлой суетой
Городского шума.
Этот мир чиновный, этот блеск и шум
Тягостное иго! Нужно мне приволье для свободных дум,
Тишина и книга...
3 Зимняя прогулка в деревне
Вид родной и грустный!.. От него нельзя
Оторваться взору... Тянутся избушки, будто 1000 бы скользя
Вдоль по косогору...
Из лощины тесной выше поднялся
Я крутой дорогой; И тогда деревня мне открылась вся
На горе отлогой.
Снежная равнина облегла кругом;
На деревьях иней; Проглянуло солнце, вырвавшись лучом
Из-за тучи синей.
Вон - старик прохожий с нищенской сумой
Подошел к окошку; Пробежали санки, рыхлой полосой
Проложив дорожку.
Вон - дроздов веселых за рекою вдруг
Поднялася стая; Снег во всем пространстве сыплется как пух,
По ветру летая.
Голуби воркуют; слышен разговор
На конце селенья; И опять все смолкло, лишь стучит топор
Звонко в отдаленьи...
И смотреть, и слушать не наскучит мне,
На дороге стоя... Здесь бы жить остаться! В этой тишине
Что-то есть святое...
4 Зимний вечер в деревне
На тучах снеговых вечерний луч погас; Природа в девственном покоится убранстве; Уж неба от земли не отличает глаз, Блуждая далеко в померкнувшем пространстве.
Поземный вихрь, весь день носившийся, утих; Но в небе нет луны, нет блесток в глыбе снежной; Впотьмах кусты ракит и прутья лип нагих Рисунком кажутся, набросанным небрежно.
Ночь приближается; стихает жизнь села; Но каждый звук слышней... Вот скрипнули ворота, Вот голосом ночным уж лаять начала Собака чуткая... Вдали промолвил кто-то.
Вот безотрадная, как приговор судьбы, Там песня раздалась... Она в пустой поляне Замрет, застонет вновь... То с поздней молотьбы На отдых по домам расходятся крестьяне. 1857 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
ПОСЛЕДНЯЯ ПРИСТАНЬ Мне во дни печали ум мой рисовал
Грустную картину: Зимний день в деревне. Я один. Настал
Час моей кончины...
И в окно гляжу я: вихрь не унялся,
Все сердито воет; Уж мой дом он скоро, снегом занеся,
От прохожих скроет.
Вкруг меня так пусто, словно край земли
Мой приют далекий... Расстаюсь я с жизнью, ото всех вдали,
В тишине глубокой... 1857 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
* * * Я музыкальным чувством обладаю, Я для любви возвышенной рожден И ни на что ее не променяю,Я в стройные созвучия влюблен. Природа - музыка! тебе внимаю... Не умолкая, песнь свою поет Весь мир про жизнь, которою он дышит,И тот блажен, кто слушает и слышит! О, сколько он узнает и поймет,Разведав путь в звучащий мир гармоний,Непонятых поэм, неведомых симфоний!.. 1857 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
ОСВОБОЖДЕННЫЙ СКВОРЕЦ Скворушка, скворушка! Глянь-ко, как пышно Дерево гибкие ветви развесило! Солнце сверкает на листьях, и слышно, Как меж собой они шепчутся весело.
Что ж ты сидишь такой чопорный, чинный? Что не летаешь, не резвишься, скворушка? Хвостик коротенький, нос зато длинный, Ножки высокие, пестрое перышко.
Вскочишь на ветку, соскочишь обратно; Смотришь лениво на листья зеленые; Петь не поешь, а бормочешь невнятно, Будто спросонья, слова заученные.
Ты удивления, птица, достойна; Этаких птиц на свободе не видано; Очень уж что-то смирна и пристойна В клетке, знать, вскормлена, в клетке воспитана.
Скворушка, скворушка, ты с непривычки Чуешь на воле тоску и лишения; Ты ведь не то, что все прочие птички, Дружные с волею прямо с рождения.
Вон как играют! Высоко, высоко В небе их стая нестройная носится; В поле, в лесу, за рекою далеко Слышится звонкая разноголосица. 1857 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
СОГЛЯДАТАЙ Я не один; всегда нас двое. Друг друга ненавидим мы. Ему противно всё живое; Он - дух безмолвия и тьмы.
Он 1000 шепчет страшные угрозы, Но видит все. Ни мысль, ни вздох, Ни втайне льющиеся слезы Я от него сокрыть не мог.
Не смея сесть со мною рядом И повести открыто речь, Он любит вскользь лукавым взглядом Движенья сердца подстеречь.
Не раз терял я бодрость духа, Пугали мысль мою не раз Его внимающее ухо, Всегда за мной следящий глаз.
Быть может, он меня погубит; Борьба моя с ним нелегка... Что будет - будет! Но пока Всё мыслит ум, всё сердце любит!.. 1857 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
* * * Когда очнусь душою праздной И станет страшно за себя,Бегу я прочь с дороги грязной, И негодуя, и скорбя... Болящим сердцем я тоскую И узы спутанные рву; И с неба музу мне родную В молитве пламенной зову...
Когда ж на зов она слетает, Как летний сумрак хороша, И искаженная душа Свой первообраз в ней узнает,Как больно, следуя за ней, В ту область, где светлей и чище, Переносить свое кладбище Погибших звуков и теней!.. 1857 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
* * * Мы долго лежали повергнуты в прах,
Не мысля, не видя, не слыша; Казалось, мы заживо тлеем в гробах;
Забита тяжелая крыша...
Но вспыхнувший светоч вдруг вышел из тьмы,
Нежданная речь прозвучала,И все, встрепенувшись, воспрянули мы,
Почуяв благое начало.
В нас сердце забилось, дух жизни воскрес,
И гимном хвалы и привета Мы встретили дар просиявших небес
В рождении слова и света!.. 1857 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
* * * Восторгом святым пламенея, На все, что свершается в мире, Порой я взираю яснее, Я мыслю свободней и шире.
Я брат на земле всем живущим И в жизнь отошедшим иную; И, полон мгновеньем бегущим, Присутствие вечности чую.
Надзвездные слышны мне хоры, И стону людскому я внемлю,И к небу возносятся взоры, И падают слезы на землю. 1857 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
СКАЗКА О ЖИВЫХ МЕРТВЕЦАХ Граждане - по чину, по навыку в службе - витии, Два зрелые мужа судили о благе России, И так были плавны, умны и блестящи их речи, Как будто они говорили на вече.
По мненью их - "общество станет на прочных основах При старых началах с прибавкою к оным из новых И с тем, чтобы к знанью законов и догматов веры Немедля принять надлежащие меры...
Чтоб не был начальник источником зол и напасти, В народе потребно развить уважение к власти; Полезно бы ложь и пороки преследовать гласно, Но так, чтобы не было это опасно.
Потом, без сомненья, появятся с помощью бога В чиновниках честность, в бумагах изящество слога, И общее будет тогда благоденствие близко Когда сократится в судах переписка.
Лишь долгая опытность в службе и практика в жизни Помогут устройству порядка в любимой отчизне; Стремленья ж людей молодых хоть разумны и
честны, Но в деле столь важном совсем неуместны!.."
Они продолжали еще излагать свои мненья, Как прямо пред ними явилося вдруг привиденье... Их волосы дыбом... дрожащие подняты длани... Прилипнул язык онемевший к гортани!..
И к ним обратило видение слово такое: "Оставьте Россию, о зрелые мужи, в покое! Но пусть из вас каждый - будь сказано вам
не в обиду Отслужит один по другом панихиду!"
Исчезло виденье, и жутко им стало обоим. Их члены дрожали, объяты морозом и зноем... Пригрезилось им или вправду? Не знаю я... То есть, Быть может, виденье, а может быть - совесть.
Потом они стали в себя приходить понемногу 1000 ; Тот руку тихонько подымет, тот выдвинет ногу, И в знак, что осталась свобода их телодвиженьям, Расшаркались друг перед другом с почтеньем.
Расстались... но тайная долго их грызла досада, Затем, что не знали, чему удивляться им надо (Так были их мненья и чувства наивно-правдивы!) Тому ли, что мертвы? тому ли, что живы? 1858 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
РАСКАЯНИЕ Средь сонма бюрократов умных Я лестной чести не искал Предметом быть их толков шумных И поощряющих похвал.
Я знал их всех; но меж народом Любил скрываться я в тени, И разве только мимоходом Привет бросали мне они.
Моих, однако, убеждений Благонамеренность ценя, Иной из них, как добрый гений, Порою в гору влек меня.
Казалось, к почестям так близко И так легко... да, видно, лень Мешала мне с ступени низкой Шагнуть на высшую ступень.
Мы не сошлись... Но в нраве тихом Не видя обществу вреда, Они меня за то и лихом Не поминают никогда.
О, я достоин сожаленья! К чему же я на свете жил, Когда ни злобы, ни презренья От них ничем не заслужил? 1859 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
ТЯЖЕЛОЕ ПРИЗНАНИЕ Я грубой силы - враг заклятый И не пойму ее никак, Хоть всем нам часто снится сжатый, Висящий в воздухе кулак;
Поклонник знанья и свободы, Я эти блага так ценю, Что даже в старческие годы, Быть может, им не изменю;
Хотя б укор понес я в лести И восхваленьи сильных лиц, Пред подвигом гражданской чести Готов повергнуться я ниц;
Мне жить нельзя без женской ласки, Как миру без лучей весны; Поэмы, звуки, формы, краски Как хлеб насущный мне нужны:
Я посещать люблю те страны, Где, при победных звуках лир, С челом венчанным великаны Царят - Бетховен и Шекспир;
Бродя в лугах иль в темной роще, Гляжу с любовью на цветы, И словом - выражусь я проще Во мне есть чувство красоты.
Но если так, то я загадка Для психолога. Почему ж Когда при мне красно и сладко Речь поведет чиновный муж
О пользе, о любви к отчизне, О чести, правде - обо всем, Что нам так нужно в нашей жизни, Хоть и без этого живем;
О том, как юным патриотам Служить примером он готов По государственным заботам, По неусыпности трудов;
О том, что Русь в державах значит, О том, как бог ее хранит, И вдруг, растроганный, заплачет,Меня при этом не тошнит?.. 1859 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
* * * Когда, еще живя средь новых поколений, Я поздней старости заслышу тяжкий ход, И буря пылких чувств, восторженных стремлений И смелых помыслов в душе моей заснет,Тогда с людьми прощусь и, поселясь в деревне, Средь быта мирного, природы чтитель древний, Я песни в честь ее прощальные сложу И сельской тишины красу изображу. Пойду ль бродить в полях, я опишу подробно Мой путь среди цветов, растущих вдоль межи, И воздух утренний, и шорох спелой ржи, Своим движением морским волнам подобной. Под вечер сяду ли к любимому окну,Я расскажу, как день на небе догорает, Как ласточка, звеня, в лучах его играет, А резвый воробей уже готов ко сну И, смолкнув, прячется под общую нам крышу; Скажу, что на заре вдали я песню слышу... На всё откликнется мой дружелюбный стих; Но, боже, до конца оставь мне слух и зренье, Как утешение последних дней моих И уж единственный источник вдохновенья!.. 1859 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
ЗАКОЛДОВАННЫЙ МЕСЯЦ Как разлитые чернила, Наша ночь была черна; Вдруг над лесом очень мило Вышла на небо луна;
Поплелася еле-еле, Но, споткнувшись на пути, С той поры она д 1000 оселе Собирается взойти.
И взойдет ли - мы не знаем. Время будто замерло, Распахнув над сонным краем Неподвижное крыло...
Сонмы сил живых и крепких! Победите эту блажь; От верхушек леса цепких Оторвите месяц наш!
Помогите! С места троньте! Стал противен он для глаз, Пригвожден на горизонте Как аляповатый таз!
Всё он тот же; ночь всё та же; Да и мы, для красоты, В этом глупом пейзаже В тех же позах заперты. 1859 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
СОСЛОВНЫЕ РЕЧИ Вослед за речью речь звучала: "Народ, законность, власть, права..." Что ж это? Громкие ль слова? Или гражданские начала?.. Нет! Гражданин сословных прав Ярмом на земство не наложит! И возглашать никто не может,Народной думы не узнав И от земли не полномочен,Что строй его правдив и прочен! Тот строй законен и живуч, Где равноправная свобода, Как солнце над главой народа, Льет всем живительный свой луч. Во имя блага с мыслью зрелой, И кроме блага - ничего! Так вековое зиждут дело Вожди народа своего. А вас, сословные витии, Вас дух недобрый подучил Почетной стражей стать в России Против подъема русских сил! Январь 1865 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
* * * Забудь их шумное волненье, Прости им юный пыл души И словом строгим осужденья Их от себя не отврати. Они к тебе простерли руки, Мольба их общая свята: Для всех в святилища науки Открой широкие врата. Не отымай у них надежды, Еще вся жизнь их - впереди; От палача и от невежды Их юный возраст огради. И новый лист вплетешь отныне Ты в лавры царского венца,И, может, вспомнится при сыне Великодушие отца. [1866?] А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
* * * О, скоро ль минет это время, Весь этот нравственный хаос, Где прочность убеждений - бремя, Где подвиг доблести - донос; Где после свалки безобразной, Которой кончилась борьба, Не отличишь в толпе бессвязной Ни чистой личности от грязной, Ни вольнодумца от раба; Где быта старого оковы Уже поржавели на нас, А светоч, путь искавший новый, Чуть озарив его, погас; Где то, что прежде создавала Живая мысль, идет пока Как бы снаряд, идущий вяло И силой прежнего толчка; Где стыд и совесть убаюкать Мы все желаем чем-нибудь И только б нам ладонью стукать В "патриотическую" грудь!.. 1870 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
* * * Эпохи знамение в том, Что ложь бесстыжая восстала И в быт наш лезет напролом Наглей и явней, чем бывало... О, глубоки еще следы Пороков старых и вражды То затаенной, то открытой К голодной черни - черни сытой! Героев времени вражда Ко всем делам гражданской чести Не знает меры и стыда. Как червь, их точит жажда мести. Вот наша язва! Вот предмет И отвращения, и смеха! У них иной заботы нет, Лишь бы загадить путь успеха Нечистотой своих клевет... 1870 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
КЕНТАВР Свершилось чудо!.. Червь презренный, Который прежде, под землей, Плодясь в стыде и потаенно, Не выползал на свет дневной; Который знал в былые годы, Что мог он только воровски Губить богатой жизни всходы, В тиши подтачивать ростки,Преобразясь, восстал из праха! Ничтожный гад стал крупный зверь; И, прежнего не зная страха, Подчас пугает сам теперь. Заговорив людскою речью, Как звери сказочных времен, Как бы природу человечью Порой выказывает он. Знать, с классицизмом воротился Мифол 1000 огический к нам век: Ни жеребец, ни человек Кентавр в России народился. Носясь то вдоль, то поперек По нашим нивам, весям, градам; Кидая грязью с резвых ног, Взметая пыль, лягая задом,Когда он, бешеный, бежит, То с конским ржанием, то с криком, И топчет все в порыве диком,Сама земля под ним дрожит!.. И утомясь, но все же гордый, Что совершил безумный бег, С своей полуживотной морды Он пеной фыркает на всех... И все сторонятся, робея, Чтоб он не мог кого-нибудь Приняв, конечно, за плебея Иль оплевать, или лягнуть. В ляганье вся задача скрыта; Вся сила - в мускулах ноги... Какая ж мысль, давя мозги, Приводит в действие копыта? Судя по всем чертам лица, Нет мысли! Кроме разве задней.. Зато природа жеребца В нем совершенней и приглядней. Что за хребет! и что за рост! Налюбоваться мы не можем! Как гордо он вздымает хвост, Своею мыслию тревожим...
Иных мыслителей в Москве Теперь, по-видимому, бесит, Что, стать пытаясь во главе, Кентавр меж нами куролесит. Им злой почудился в нем дух; Глядят вперед они тревожно... С их стороны такой испуг Мне непонятен. Невозможно Играть бесплоднее в слова Иль заблуждаться простодушней... Ведь ты ж сама была, Москва, Его заводскою конюшней!.. 1870 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.
СОВРЕМЕННОМУ ГРАЖДАНИНУ
Дай оглянусь...
Пушкин
Ты победил!.. Все силы жизни Ты положил в борьбу... Ну что ж? Ты в ком обрел любовь к отчизне? В ком честь?.. Где истина? Где ложь?.. Скажи, о совопросник века, Что есть безумец? что - мудрец? Где ж отыскал ты человека И гражданина наконец?.. Прочтем времен недавних повесть... Она печальна и мрачна. В ней наш позор. Пред ней должка Скорбеть общественная совесть! Не говори мне о врагах, Не говори мне об измене... Не трогай тех, кто в рудниках; Оставь в покое мертвых тени... Что осужденных нам судить? Не будем плакать или охать; Но... и довольно их язвить, Довольно тешить злости похоть... Поговорим с тобой о тех, Кто, обесславленные нами, За тот один страдали грех. Что не покрыты сединами... С какою злобою тупой, С каким самодовольством глупым Мы приговор читали свой Над пылом юности живой, Как будто лекцию над трупом!.. Не мы ль, безумные, тогда, О здравомыслии радея, Бесспорным признаком злодея Считали юные года? Не мы ль, как безнадежно падших, На посрамленье всей земли И сыновей и братьев младших К столбам позорным привели? Припомним подвиги другие... О тех с тобой поговорим, Чьи думы и дела благие Теперь рассеялись как дым. Кто нас вернул на путь обратный? И чьей рукою святотатной Разрушен жизни честный строй, Чтобы создать на нем другой Благонамеренно-развратный? И этой лжи, и этой тьмы, Нам неизвестностью грозящей,Кто их виновник настоящий? Мы сами! да, с тобою мы!..
Хотели ль мы порядок стройный От смутных оградить тревог, Взнуздать мы думали ль порок И дерзость мысли беспокойной,Но в страшный мы вступили бой, Все средства в помощь призывая, И по земле своей родной Прошли как язва моровая!.. Ни страх неправды, ни боязнь Пятна позорного на чести Не умеряли злобной мести... То не борьба была, а казнь! Пьяны усердия разгулом, Мы, сыщики измен и смут, Всю Русь на свой призвали суд, Чтоб обвинить ее огулом. Наш слух всё слышал; зоркий глаз Умел во все проникнуть щели... И никого нам суд не спас Из тех, кто в мыслях и на деле Честней и чище были нас! Мы их святыню оплевали; Мы клеветали на народ; Против врагов, зажав им рот, Мы власть доносом раздражали... И вот - затихло всё кругом... Но ум замолк не пред умом. Свободу, честность, чувства, мысли Мы задушили, мы загрызли! Богатой жизни в темноте Лежат обломки... Люди, дело В первоначальной чистоте Ничто от нас не уцелело!..
Что ж, современный гражданин! Что, соль земли, столп государства, Питомец крепостного барства, Времен бессудья буйный сын! Зачем ты, счастлив и нахален, Среди погрома и развалин Трубил победы торжество? Ведь не 239 создашь ты ничего!.. В наш век заснуть умом не можно; Несчастье это понял ты, Подчас лаская с страстью ложной Благообразные мечты... Обман!.. В сокровищницу мира Сам ничего ты не принес! Ты гложешь, как голодный пес, Остатки прерванного пира... 1870 А.М.Жемчужников. Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва: Советская Россия, 1988.