Татьяна никому не сказала о подслушанном ночном разговоре и по-прежнему называла Игната отцом, а Лизавету матерью. Но с того первого дня войны она жила лишь мыслью о неизвестном, родном ей человеке. Как найти его? Она даже не знает, как его зовут, почему он оставил ее. Кто ей расскажет о нем? Конечно, легче всего спросить обо всем у деда. Но это простое было самым трудным. Ее сердце заполнил другой человек, и она понимала, как тяжко будет деду Игнату узнать, что она уже не считает его своим отцом.

Он по-прежнему был ей дорог и близок. Особенно в те дни, когда после суток бессменной работы, усталый, еле волоча ноги, приходил домой и, сумрачный, садился за стол к горшку картошки.

— Опять наши отошли, — сокрушенно говорил он и тер слипающиеся от бессонницы покрасневшие глаза. — Псков отдали, Новгород...

Как-то он сказал Лизавете:

— Война, а ты дома сидишь. Пойдешь в мою бригаду смазчиком.

— А как же с огородом? — спросила Лизавета. — Картошка вся в земле, капуста не убрана.

— Как-нибудь втроем уберем. Не днем при солнце, так ночью с фонарем.

— С фонарем нельзя, — предупредила Татьяна. — Затемнение.

— А мы фонарь синькой выкрасим.

Теперь, когда Лизавета пошла в цех на комбинат, Татьяне часто приходилось до глубокой ночи быть одной в доме. После школы она убирала комнаты, копала картошку или срезала кочны капусты и с тех пор, как началась война, ни разу не играла в войну. Теперь она и ее сверстники были участниками настоящей войны. Они помогали рыть щели во дворах, выносили воду к дороге, когда по ней шли к фронту воинские части, и внимательно следили за светомаскировкой. Город Глинск оказался особым городом. Он не стал фронтовым, но он не был и тыловым. Линия фронта к осени проходила где-то километрах в восьмидесяти. Из Глинска эвакуировали на Урал оборудование комбината. Остались лишь механические цехи, где делали снаряды и минометы. В Глинске расположилось санитарное управление фронта, и это придавало городу особый отпечаток. Глинск был городом-госпиталем.

Трудно сказать почему, но после бомбежек первых дней войны Глинск не знал налетов. То ли он не представлял для немцев большого значения, то ли они, рассчитывая на дальнейшее продвижение, берегли его для собственных тылов, так или иначе, а небо над городом давно не оглашалось воем фашистских самолетов. И какой-то шутник-солдат в госпитале пустил слух о том, что в Глинске живет теща Гитлера, потому его немцы и не бомбят. Этот слух расползся по городу, и некоторые старушки, принимая его за истинную правду, приглядывались друг к другу. Что поделаешь, война тоже шутит. И, случается, между боями дает солдату час-другой даже насладиться жизнью. Особенно когда он оказывается в таком городе, как Глинск.

Но зимой над Глинском неожиданно разразилась бомбовая гроза. Это был даже не налет. Фашистские «юнкерсы», не допущенные к Ленинграду, чтобы освободиться от опасного груза, в беспорядке сбросили бомбы над Глинском.

В этот день Татьяна возвращалась из школы как обычно, около двух часов дня. Шла не спеша, понимая, что торопиться ей некуда и незачем. Уроки готовить? Какие там уроки! Задают их мало, а спрашивают совсем не строго. Нет, чем сидеть одной до вечера и ничего не делать, лучше дольше побыть на улице. А может быть, пойти к кому-нибудь из девочек? И уроки вместе сделают, и погуляют. Можно успеть покататься с горы. Ведь еще не скоро стемнеет. Но прежде чем Татьяна решила, к кому из подружек ей пойти, в тишину зимней улицы ворвался протяжный вой воздушной тревоги. В Глинске к нему привыкли, за ним обычно не следовали налеты, и Татьяна продолжала свой путь. И вдруг она услышала прерывистый гул самолетов и взрыв, от которого качнулось небо, задрожала земля и где-то за Раздольем рванулось ввысь пламя. Налет, бомбят... Взрыв, еще взрыв... Татьяна бросилась к канаве. Скорей зарыться в снег. Нет, лучше спрятаться за забором... Вот за тем, что около магазина. Она металась из стороны в сторону, то падала на землю, то поднималась и снова куда-то бежала. Кто-то схватил ее за руку, и в следующую минуту она увидела себя в погребе, рядом с какой-то девочкой, чье лицо в полутьме трудно было разглядеть.

Когда бомбежка утихла, девочка сказала:

— Я все видела. Ты, Тарханова, как сумасшедшая бегала.

— А ты кто?

— Я Уля Ефремова.

— Ты из пятого «а»?

— Да.

— И тебе не страшно?

— Страшно, — призналась Уля. — Но бегать нельзя... Сразу убьют...

Они вышли из погреба, Татьяна спросила:

— Я очень боюсь, можно, я к тебе пойду?

— Пойдем... Ты ела?

— Спасибо, я не хочу...

— Когда поешь, не так страшно.

Уля Ефремова жила на другом краю Раздолья. Старше Татьяны на полтора года, она перед войной лишилась матери и в тринадцать лет была уже полновластной хозяйкой дома. Она топила печи, готовила для отца и брата Федора, даже распоряжалась их деньгами, которые они давали ей на общий семейный стол. Уля накормила Татьяну, а потом пошла ее провожать. Они шли держась за руки, как будто подружились давным-давно. И, наверное, оттого, что Татьяна чувствовала руку Ули, ей уже не было так страшно.

— Жалко, что ты из пятого «а», а я из пятого «б». Вместе уроки готовили бы...

После недавней бомбежки пахло дымом, гарью и болотом. Теперь было ясно, что сброшенные бомбы упали в поле за Раздольем — и если не считать выбитых стекол, они не причинили особого вреда.

— А как же теща Гитлера? — весело спросила Татьяна.

— Убита! — ответила Уля. — И больше не воскреснет...

У дома Татьяну встретили Игнат и Лизавета.

— Слава богу, жива...

— Хорошо, что Уля затащила меня в погреб.

— Все равно ничего бы с тобой не случилось, — сказала Уля. — Ведь бомбы упали в поле.

С этим трудно было спорить. И все же Татьяна считала, что Уля ее спасла. Ей хотелось чувствовать рядом с собой кого-то старше и опытней себя, чувствовать друга, который оберегал бы ее.

После бомбежки Тархановы заколотили дом и переехали жить на комбинат. Игнат работал по-прежнему бригадиром-ремонтником и, как старый солдат, был назначен еще помощником начальника противовоздушной обороны комбината. Они поселились в одном из бункеров старой котельной, переоборудованной и приспособленной под жилье.

Татьяна временно оставила школу, и ее жизнь оказалась подчиненной комбинатскому расписанию. В семь утра она вставала и шла вместе со взрослыми в столовую. Туда же она спешила к двум дня на обед и в восемь вечера к ужину. Она не работала и одна из первых занимала очередь в столовой для Лизаветы и Игната. На это преимущество вскоре обратили внимание их соседи по бункеру и стали поручать Татьяне занять очередь и для них. Она стала как бы управляющей очередью.

— Танюша, где я стою?

— За Иван Васильевичем.

— А я где?

— За Иван Петровичем...

— А где моя очередь?

В бункер попадали через подвал, где всегда стояла вода. Надо было пройти по узкому деревянному настилу, и сделать это в полумраке едва освещенного подземелья было не так просто. Женщины не раз звали на помощь Татьяну. С «летучей мышью» она выводила их из бункера. Одни в шутку звали ее «Том Сойер из бомбоубежища», другие — «комендант бункера», и как-то так случилось, что Игнат стал посылать ее в цехи по делам штаба ПВО. Она стала связной. Ей выдали ватные брюки и ватную куртку. Новая одежда сделала ее шире в плечах и скрыла худобу. Высокого роста, она могла сойти теперь за шестнадцатилетнюю. Только мягкий детский овал лица да походка выдавали в ней двенадцатилетнюю девчонку. Но она этого не знала и сама себе казалась в ватнике совсем взрослой. Вот бы на нее посмотрела Уля! Теперь, пожалуй, еще не известно, кто из них может считать себя старшей. Татьяна хотела съездить в Раздолье, но ее не отпустили. Тогда она написала Уле письмо, пригласила к себе. Уля ответила лаконично: ездить на комбинат и искать ее там у нее нет времени. И как бы между прочим просила передать родителям, что она присматривает за их домом и особенно за изгородью, которую долго ли растащить на дрова. По вечерам Татьяна не раз увязывалась за Игнатом и вместе с ним обходила посты ПВО. Случалось, их заставала воздушная тревога. В такие минуты ей очень хотелось оказаться в надежном бомбоубежище, но ничего не поделаешь, приходилось быть при командире и следовать за ним по цехам. Лизавета волновалась:

— Ну где вы пропадали?

— Исполняли службу.

— Горе мне с вами.

Лизавете было тяжело. В сорок лет нелегко лазить с масленкой по трансмиссиям механического цеха. Но война есть война. Да к тому же лучше самая тяжелая работа, чем день и ночь беспокоиться за Игната. Не молодой уж, за пятьдесят перевалило. И по вечерам, когда не было воздушных тревог, она чувствовала себя даже счастливой. Вся семья вместе, живут хоть и не очень сытно и не дома, а в тепле.

Война как-то заставила ее забыть свою неприязнь к Татьяне. Что ей жаловаться на приемную дочь? Может быть, даже хорошо, что она такая самостоятельная. Таким война не так трудна. Ну, а что дальше будет — зачем об этом думать? С ней Татьяна или не было бы ее, все равно надо с Игнатом век свой доживать, ежели только войну переживут.

Татьяна любила вечера, когда они втроем сидели в углу бункера и, отделенные от других повешенным на веревке одеялом, разговаривали о своих семейных делах, о доме, в который они обязательно вернутся весной. Жизнь в доме представлялась совсем иной. Все свое будущее Татьяна связывала с отцом, а с ним все будет по-другому. Она должна его разыскать. Но как это сделать? Прежде всего надо узнать его имя. Ведь ее отчество не по отцу, а по деду.

Однажды, когда Лизавету вызвали по каким-то делам в цех, Татьяна спросила Игната:

— А у тебя только я одна? Никого больше не было?

— Был сын.

— А как его звали?

— Василий.

— А где он?

— Без вести пропал.

— Как так без вести? Уехал и ничего не написал?

— Может, и написал, да я тоже уехал, вот и потеряли один другого.

— И больше у тебя никого, никого не было?

— Кроме тебя, никого.

Теперь она знала, что ее отца зовут Василием. Василий Игнатьевич Тарханов. Значит, она может начать поиски. Но как начать? Написать в Москву? А куда? Есть главный адресный стол. Но ведь отец, наверное, воюет. Значит, надо писать в Москву, военному командованию. Там должны знать, где какой солдат воюет. Однако вскоре она отказалась от этого плана. Зачем ей посылать куда-то письмо и ждать, пока наведут справки да ответят, — ведь самое простое объявить по радио, как это делают другие, и отец сразу узнает, что его ищет дочь. Как это раньше она об этом не подумала? И в тот же вечер она втайне от своих написала в Москву письмо, где просила дорогую радиоредакцию объявить по всем городам и фронтам, что Василия Тарханова разыскивает его дочь Татьяна Тарханова, которая живет в Глинске, на комбинате огнеупоров.

Она не сомневалась, что радио поможет ей в розысках и что, бесспорно, отец ее услышит. Но прежде чем услыхал ее тот, к кому она обращалась, ее услыхали те, от кого она так тщательно скрывала свои поиски. Как-то вечером, когда в бункере было полно народу, голос диктора объявил:

— Продолжаем передачу писем родных и знакомых. Василий Игнатьевич Тарханов. Вам пишет ваша дочь Татьяна Тарханова. Она сейчас живет в городе Глинске, ее адрес...

В первое мгновение Татьяна от радости даже бросилась к репродуктору. Вот оно, письмо! И сейчас, наверное, ее слышит отец! Но, увидев перед собой растерянное лицо Игната и смущенную Лизавету, она поняла, что совершила страшную ошибку.

Схватив ватник, она выбежала из бункера. Во дворе у штабеля ее нагнал Игнат.

— Кто тебе сказал?

— Слышала, как вы говорили. Перед самой войной.

— Понятно! Так вот что, Танюшка. Пока Василия нет, я тебе отец, а Лизавета мать. Ясно? А найдется отец, перейдем в другую должность — деда и бабы.

— Где отец? Почему он не с вами?

— Не знаю.

— Он бросил меня?

— Ничего он о тебе не знает. И мы о нем тоже ничего не знаем...

Зимняя ночь. Без огней, глухая в своем кажущемся безлюдье и, пока небо в тучах, сулящая спокойный сон, без воздушных тревог и бомбежек. Пользуясь нелетной для фашистских «юнкерсов» погодой, через город к фронту бесконечной вереницей тянутся колонны машин, формируются за каменной стеной комбината воинские эшелоны. Как хороша облачная темная зимняя ночь! Пройдут годы, закончится война, и люди вновь будут восторгаться лунными ночами и звездным небом. А пока пусть их не будет над Глинском совсем. Именно в такую ночь Игнат мог спокойно оставить свой объект и на пустынном берегу Мсты, сидя на заснеженном валуне, рассказать Татьяне и об отце, и о матери, и о том, как он, дед, оказался ее отцом.

Они вернулись в бункер, когда все уже спали. Татьяна сняла ватник, широкие длинные ватные штаны и легла на топчан рядом с Лизаветой. Раньше она не раз думала о том, что вот около нее лежит чужая женщина, которая только по какой-то странной и непонятной ошибке стала ее матерью. После той ночи в канун войны Татьяна очень просто объяснила свои раздоры с Лизаветой. Какая она мать! С родной дочерью иначе бы разговаривала, да и не смотрела бы на нее придирчивыми, злыми глазами. Татьяне казалось, что ее, сироту, мачеха обижает и что это так — подтверждали книги, которые она читала, хотя бы та же «Золушка», уж не говоря о других бесчисленных сказках, где мачехи всегда злы. Думать так было удобно. Виноватой всегда казалась Лизавета, и при случае можно было даже всплакнуть, вспоминая при этом самые жалостливые слова из самых трогательных рассказов о судьбе сироток. И вот сейчас, когда Татьяна уже знала, как Лизавета стала ее матерью, привычное неприязненное чувство к ней исчезло: как будто ничто не изменилось, а мысли Татьяны приняли совершенно неожиданный оборот, и то, что прежде возмущало, теперь вызывало раскаяние. Ведь Лизавета действительно была ей матерью. А разве нет? Она совсем не обязана была заботиться о ней. И ночи недосыпала, и чуть свет вставала. Ради кого? И, охваченная одним желанием искупить свою вину, Татьяна прижалась к Лизавете, обняла ее и, целуя, тихо сказала:

— Прости меня, мама. Я тебя очень люблю.

И почувствовала, что щека Лизаветы мокрая от слез.

Рядом на столике, словно метроном по радио, тикали размеренно и успокаивающе большие серебряные часы деда Игната. Ночь была тиха и не сулила тревог.