Шпион и бизнесмен вышли из квартиры. Гость потопал вниз по лестнице, хозяин вверх.

Сосед-великан по случаю субботы сидел дома. Он не знал, чем заняться, поэтому собирался выпить бутылку простокваши. Многие мужчины от нечего делать пьют простоквашу. Он обрадовался было, что Витя составит ему компанию, но шпион позвал:

— Пойдём в детсад чинить мебель. Захвати инструменты.

Сосед глянул: у Вити в руках ничего, — и, видимо, обрадовался, что сейчас увидит работу голыми руками. Взяв чемоданчик, он спросил:

— Опять расшаталась?

— Нет. Но я сейчас буду её ломать.

Силач удивился. Однако не стал выяснять. Люди часто стесняются задавать вопросы, так как опасаются показаться глупыми. Они изображают на лице понимание… и как раз остаются в дураках, потому что не узнают ничего нового. Вдобавок может быть и так, что им дают бессмысленное распоряжение, а они рады стараться… Надо спрашивать и спрашивать. Умён тот, кто не боится выглядеть дураком.

Великан только засомневался: наверно, сегодня детсад закрыт. Витя об этом не подумал и промолчал. Когда не можешь ответить, достаточно бывает сделать умный вид: мол, неужели ты сам не знаешь таких элементарных вещей?

Действительно, почему детсады по субботам работают? Разве детям меньше требуется отдых, чем взрослым? Если бы родителей заставили весь день бегать друг за другом, копать песок и кидаться подушками, они к вечеру взвыли бы и запросили два выходных. Через неделю такой жизни сбежали бы без оглядки на курорт.

Причём взрослые и сами смутно чувствуют несправедливость. Не случайно в детсадах подаётся к столу молоко. Такой же порядок существует на предприятиях с вредными условиями труда: где жарко, пыльно и ядовитые запахи.

Когда шпион с соседом дошли до детсада и тот оказался открыт, то получилось, будто Витя не просто так делал умное лицо. Правда, детей в игровой комнате было меньше, чем в будний день. Очевидно, родители, зная свою вину, не всех привели.

Шпион заметил карапуза-пистолета и девочку-вертолёт. Они в углу что-то строили из кубиков.

Тоненькая воспитательница (снайперская винтовка) за столом что-то раскрашивала. Она смотрела на бумагу поверх очков, для чего сильно наклонила голову, будто бодаясь, и глядела исподлобья. Витю она не увидела, пока он не приблизился вплотную.

— Ой! — вскрикнула она, испугавшись, и откинулась назад. Стул под ней затрещал, спинка и задние ножки отвалились. Ухватившись за стол, воспитательница повисла вприсядку.

— Вот именно, — сказал Витя вместо «здравствуйте».

— Что вот именно? — Снайперская винтовка смущённо поднялась.

— Мы пришли укреплять мебель понадёжнее. Он — строитель… Где же он?

Обернувшись, Витя обнаружил только чемоданчик с инструментами на полу. Силач с порога устремился к пистолету с вертолётом, заинтересовавшись строительством. Он склонился над малышами, они теперь сидели под ним, как под крышей. Вдобавок расстёгнутые полы пальто свисли, как стены, ноги образовали ворота.

Ну, пусть пока делится опытом с молодёжью. Шпион обошёл стол и подобрал выпавшие из стула бумажки.

— Да ничего, мусор мы подберём, — вызвалась винтовка.

— Это не мусор, — пробормотал шпион, разглаживая обрывки. Но, рассмотрев их, убедился — мусор. Смял и сунул в карман. Затем выдернул ножки из следующего стульчика и тоже расправил бумажки.

Вскоре он наломал кучу дров. Иногда на пол выпадали щепочки и деревянные крошки. Воспитательница спросила:

— А это мусор? Как бы дети не занозились.

— Мусор, — согласился Витя, и она ушла за веником.

Тут шпион засомневался, правильно ли он сказал. Может, это сор, а не мусор? До чего сложный язык у этих русских! Как они ухитряются понимать друг друга?

Трудно шпиону в такой стране. Его запросто разоблачат по любой мелочи. Например, вот сейчас Витя работает или трудится? Или он вообще вкалывает? А допустим, у него попросят авторучку. Он перепутает, даст самописку, и все поймут, что иностранец. Может, на улице каждый прохожий видит: все мужчины в брюках, один шпион не разобрался и надел штаны…

(По секрету объясним: здесь различие в том, что брюки состоят из двух брючин, а штаны — из двух штанин. Раньше были в моде портки из порточин. От них получили название женщины, которые их шили, — портнихи. Поскольку теперь мода другая, то и они должны бы именоваться иначе — штанихи и брючихи).