Наши окна заросли сиренью. Как ни смотри — одна сирень.

— Интересно, какая погода? — сказала мама.

А маме ведь всё равно, ей в любую погоду на работу идти. Вот мне так правда интересно. Может быть, погода неважная. Может быть, совсем никуда и я зря встала.

Вчера целый день шёл дождь с молниями. Если бы ещё без молний! Тогда по лужам быстро-быстро прыгают одуванчики. Конечно, не настоящие. Это дождь падает в лужи, и на лужах вскакивают пузыри, как белые одуванчики.

Но когда дождь с молниями, кто же пойдёт? Даже дверь нельзя открыть. Даже никакой маленькой щёлки не оставишь. Откроешь, а в щёлку вдруг влетит молния, голубая и трескучая. И ка-а-ак разорвётся! Мне мама читала.

Я вышла на крыльцо и увидела, что погоды никакой нет. Ничего нет. Туман. Озера совсем не видно. Домов не видно. И крыльцо от тумана мокрое. И моё платье тоже сразу стало такое холодное, бррр!

Тут из тумана выскочил Димка. Он ехал верхом и ржал. Ржал Димка по-настоящему, а ехал как будто. Он вообще-то бежал на своих ногах, верхом на ветке с пушистым хвостом. Ветка была у него конём, она у него в кустах под окном стоит, там у Димки конюшня.

Димка стал коня водить по крыльцу, чтобы он успокоился. Димка, наверно, заблудился в тумане, и конь у него устал. Если бы он меня попросил, я бы могла водить коня. А Димка бы отдыхал. Но если человек не просит, не будешь же к нему лезть! Они стали тише ходить. Ещё тише. Совсем медленно.

Вдруг Димка как стукнет меня веткой по голове.

— Трепанация черепа! — сказал Димка.

У него папа доктор, поэтому Димка знает много таких слов. Он сам не понимает, что говорит, так моя мама считает.

Димка меня не очень больно стукнул. Но ведь не в этом дело! Я ему траву рвала и в конюшню носила. Коня помогала в озере мыть. А он меня стукнул.

— Самого как тресну, тогда узнаешь! — сказала я.

Я драться совсем плохо умею. Не люблю. А нужно уметь. Мама же не будет за меня драться! В городе у меня подруга осталась, Маринка. Ей что, у неё брат. Она только крикнет, и сразу брат выходит, такой сильный!

— Ты чего не ревёшь? — сказал Димка.

А он меня не так больно стукнул, чтобы реветь.

— Дурак! — сказала я Димке и ушла в комнату.

— Ты чего? — сразу спросила мама.

Она всё замечает, хотя ей некогда. У меня мама — научный сотрудник, ей всегда некогда: у неё опыты.

— Ты не забыла, какой завтра день? — сказала мама.

Разве можно забыть? У меня завтра день рождения. Мне исполнится целых шесть лет, мне тогда будет сразу седьмой. Как Димке. Ему уже когда было шесть, а тут я его сразу догоню.

— Ну как? — сказала мама. — Ты решила?

Она мне всегда даёт выбирать подарок. И правильно. Кто лучше меня знает, чего мне хочется? Никто! Только выбирать трудно. Вдруг ошибёшься? В прошлом году я выбрала велосипед. Сначала это было правильно, все завидовали. А когда выпал снег, я поняла, что ошиблась — лыжи надо было, вот что! Но теперь-то я выбрала.

— Старшего брата, — сказала я.

— Только и всего? — сказала мама и улыбнулась. И, помолчав, добавила: — Вряд ли.

Вот так раз! Сама же сказала: «Только и всего», а потом пожалуйста: «Вряд ли»! И ещё улыбнулась! Я подумала, что она шутит. А потом вижу — нет, она правда не соглашается. А сама ещё говорила — что хочешь!

— Ты обязательно старшего хочешь? — спросила мама.

Зачем мне младший?

— А можно? — спросила я.

— Нет, — сказала мама, — давай что-нибудь другое, ладно?

— Ничего не надо, — сказала я.

Я очень обиделась и потому так сказала. Пусть мама почувствует.

Но она ничего не почувствовала, а прямо пошла на работу. Ещё мне рукой помахала в дверях. Значит, я зря обиделась, она даже не заметила.