BitTorrent Sync: торренты в облаках

Олег Нечай

Опубликовано 25 апреля 2013

23 апреля компания BitTorrent официально о начале открытого тестирования своего нового бесплатного сервиса для онлайновой синхронизации данных BitTorrent Sync. С сайта фирмы три варианта клиентского приложения BitTorrent Sync: для операционных систем Windows версии XP SP3 и выше, MAC OS X версии 10.6 и выше, а также Linux для компьютеров и NAS на платформах ARM, PowerPC, i386. X64и QirlQ.

Принципиальное отличие BitTorrent Sync от обычных «облачных» сервисов вроде популярного Dropbox заключается в том, что синхронизация файлов здесь осуществляется по хорошо знакомому протоколу BitTorrent, на основе которого работают пиринговые сети. При этом файлы копируются напрямую между подключёнными компьютерами, а не попадают на некие промежуточные серверы, где их можно перехватить или подменить. К тому же благодаря отсутствию «пит-стопов» в «облаке» передача файлов производится на максимальной скорости, доступной в вашей сети.

Суть BitTorrent Sync состоит именно в том, что ваши файлы не лежат где-то в «облаке» на неизвестно где установленном и неизвестно кому принадлежащем сервере, а хранятся только на ваших компьютерах. Протокол BitTorrent при этом применяется исключительно для синхронизации. Весь трафик шифруется 256-битным ключом AES, создаваемым на базе случайной строки, уникальной для каждой пересылаемой папки. Для шифрования используются встроенные криптографические модули операционных систем (системные генераторы случайных чисел), доступ к которым осуществляется через программный интерфейс CryptoAPI в Windows или через символьное псевдоустройство /dev/random в Mac OS X и Linux.

Естественно, сама пиринговая технология нисколько не зависит от того, какая операционная система работает на компьютере, — для доступа к данным достаточно иметь действующий секретный ключ.

Технология BitTorrent Sync позволяет синхронизировать неограниченное число файлов неограниченного объёма — их размер зависит только от ёмкости ваших накопителей. Кроме того, разработчики подчёркивают, что BitTorrent Sync специально создавалась для работы с файлами большого объёма, так что, как «вы можете синхронизировать оригинальные несжатые файлы» — прозрачный намёк на видео высокого разрешения?

Представители BitTorrent заявляют о том, что предварительную версию BitTorrent Sync уже протестировали порядка 20 тысяч человек, синхронизировав более 200 терабайт данных. Сегодня же всем желающим предлагается скачать альфа-версию клиентского приложения и затем поделиться впечатлениями на .

Для начала работы с BitTorrent Sync нужно установить клиентское приложение на всех синхронизируемых компьютерах и сетевых хранилищах (NAS).

При установке клиента на другие устройства нужно ввести в соответствующую графу секретный код папки, сгенерированный при инсталляции на первый компьютер.

При добавлении каждой папки создаётся её секретный код, Master secret, состоящий из 32 символов. Этот код даёт папке полный доступ для двусторонней синхронизации. Его в любое время можно заменить новым кодом или кодом в системе Base64 длиной более 40 символов. После замены кода для доступа к папке его будет необходимо ввести и на других компьютерах.

Если вам требуется лишь отправлять данные с одного компьютера на другие, а не синхронизировать изменения на всех машинах, следует использовать секретный код «только для чтения». В этом случае только на «главной» машине можно будет изменять данные этой папки, а любые изменения, произведённые на других компьютерах, никак не будут отражаться на «главном».

В целях безопасности можно задействовать не основной секретный код, а одноразовый ключ из 16 символов, который может быть использован только один раз в течение 24 часов после его создания. Такой ключ может предоставлять как полный доступ к сети, так и доступ только для чтения.

В настройках можно задать название компьютера, как оно будет отображаться на других машинах, включить автозагрузку при включении компьютера, изменить порт и переназначить порты, а также ограничить скорость обмена данными.

Доступ к BitTorrent Sync на системах под управлением Linux и на сетевых накопителях NAS на базе ядра Linux осуществляется через веб-интерфейс, функциональность которого повторяет функциональность клиентского приложения.

Расширенные настройки доступны через конфигурационный файл sync.conf. Для этого сначала нужно создать демонстрационный файл с комментариями при помощи команды:

./btsync — config sync.conf

Сохраняем его:

./btsync — dump-sample-config > sync.conf

Отредактировав конфигурационный файл, можно запускать BitTorrent Sync с изменёнными настройками:

./btsync — config sync.conf

* * *

Разумеется, BitTorrent Sync не является заменой облачного хранилища, где всегда хранятся ваши данные и к которым можно получить доступ с любого компьютера. С другой стороны, эта технология позволяет создать личное облако на NAS-сервере, обмен данными с которым осуществляется по протоколу BitTorrent с 256-битным шифрованием.

Кроме того, пользователи могут «расшаривать» для друзей какие-то папки через интернет, например с фильмами или музыкой, причём скорость обмена ограничивается только возможностями сети. Таким образом, можно даже организовывать большие P2P-хранилища с общим ограниченным доступом. Технически же это будет выглядеть просто как обмен зашифрованным трафиком.

Наше знакомство с BitTorrent Sync оказалось более чем удачным: предельно простое в использовании, клиентское приложение позволяет без проблем синхронизировать файлы на разных машинах на максимально доступной скорости. Пожалуй, не хватает только возможности использовать BitTorrent Sync с мобильных устройств — под управлением iOS, Android и Windows 8 Mobile. Мы надеемся, что такая функция в скором времени будет реализована.

 

Система STEPS: двадцать тысяч строк кода, которые изменят программирование, операционные системы и интернет

Андрей Письменный

Опубликовано 25 апреля 2013

У программистов есть заветная мечта: взять и переделать заново всё — операционную систему, языки программирования, библиотеки и приложения. Упразднить ненужное дублирование функций и написать всё красиво и по-новому — словом, сделать всё как надо, а не как получилось в результате многих лет нагромождения разных стилей и технологий. При этом все обычно понимают, что мечтам никогда не сбыться и что никому не под силу заново проделать такой объём работы. Над смельчаками принято посмеиваться, а их попытки — обзывать переизобретением колеса. Но когда за работу берётся человек, который уже однажды изобрёл немалую часть технологий, которые мы ассоциируем с персональными компьютерами, все шутки становятся неуместными.

Алан Кей — живая легенда компьютерной индустрии. В середине шестидесятых он с Айвеном Сазерлендом, создавшим первый графический редактор и систему автоматизированного проектирования, а в 1970 году присоединился к исследовательской лаборатории Xerox PARC, где придумал объектно-ориентированное программирование, создав язык Smalltalk, и первый компьютер с оконным графическим интерфейсом. Позднее его работа вдохновит Стива Джобса и команду, сделавшую Macintosh, а прототип Macintosh убедит Билла Гейтса в том, что MS-DOS срочно нуждается в графической оболочке с оконным интерфейсом, известной нам как Windows.

После PARC Кей работал в самых разных исследовательских центрах: Atari, Apple, Disney и HP, а также в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе и Киотском университете. Видимым результатом его исследований стали Squeak — более современная и дружественная версия Smalltalk, а также Etoys — вариант Squeak для детей (на его основе был создан более известный сегодня Scratch). В 2005 году Кей основал исследовательский институт , финансируемый Национальным научным фондом США, а также рядом крупных компаний: Intel, Motorola, HP и Nokia. То, чем Кей и десяток сотрудников Viewpoints заняты сейчас, может ещё перевернуть наш взгляд на программирование.

Двадцати тысяч строк хватит на всё

Изначальное предложение Кея, представленное Национальному научному фонду США, звучало не просто смело, а почти фантастически. Кей пообещал создать среду (мы не будем называть её операционной системой, так как Кей настаивает на том, что это не ОС в привычном понимании), которая позволит функционировать современному компьютеру и будет включать в себя графический пользовательский интерфейс и набор прикладных программ. Главное отличие этой среды от всех уже существующих решений: длина кода этой системы не будет превышать двадцати тысяч строк.

Сказать, что двадцать тысяч строк — это немного, значит не сказать ничего. Если верить «Википедии», то исходные коды Windows NT 3.1 4–5 миллионов строк кода, ядро Linux 2.6.0 − 5,2 миллиона, а современные ОС с набором стандартных приложений могут содержать сотни миллионов строк кода.

Вот кадр из презентации Кея, показывающий, сколько будет занимать код ОС и основных приложений, если напечатать его в виде книг.

Объём сопоставим с Эмпайр стейт билдинг и равен примерно 17,5 тысячам книг. «Кто из вас прочёл семнадцать тысяч книг? — вопрошает Кей собравшихся на лекции. — А кто из вас прочёл хотя бы одну?» Объёма одной книги, то есть примерно двадцати тысяч строк, по его мнению достаточно для того, чтобы создать систему, напоминающую по функциям те ОС и приложения, с которыми мы сейчас работаем. Просто строить нужно умело.

Современный софт Кей сравнивает с египетскими пирамидами. Их строители ещё ничего толком не знали об архитектуре и сооружали конструкции, которые почти полностью состояли из материала и практически не имели свободного пространства внутри. С изобретением колонн и арок стало возможно возводить куда более изящные и практичные сооружения. Нельзя ли изобрести аналог арок для написания программ?

Сейчас программист при всём желании не способен свободно ориентироваться в миллионах строк кода. Зато если уместить всю систему в объём книги и разделить на логические части по 100-1000 строк, это даст возможность легко понимать логику её строения и вносить изменения. Проблемы вроде багов, которые на протяжении многих лет преследуют крупные проекты, просто уйдут в прошлое.

You may say I’m a dreamer

Главный вопрос: возможно ли такое в принципе? За пять лет работы команда Кея доказала, что ответ на этот вопрос может быть положительным. Систему методов, которые позволят это сделать, авторы называют STEPS. Это рекурсивный акроним, расшифровывающийся как STEPS Toward Expressive Programming Systems — «Шаги к выразительным системам программирования».

Руководствуясь принципами STEPS, в институте Кея создали прототип системы. Он называется Frank, а если полностью — «Франкенштейн». Такое имя выбрано не зря: система составлена из кусочков, каждый из которых ещё может быть заменён или переписан заново.

Вот как выглядит «Франкенштейн» с точки зрения пользователя.

Что может делать пользователь Frank? Всё то же, что мы обычно делаем за компьютером: создаём и редактируем текстовые документы, графику, видео, презентации и электронные таблицы, а также обмениваемся ими через сеть. Вся разница в том, что исследователи попытались полностью избавились от дублирования функций разными программами и максимально сократить исходный код.

Frank — это не операционная система, в которой работают приложения, а скорее, подобие Smalltalk или Squeak — большое приложение, которое можно расширять и дополнять, пока оно не станет делать всё, что нам нужно. Вместо приложений, в которых реализованы собственный интерфейс и функции, здесь присутствуют компоненты, имеющие сложные взаимосвязи.

Во Frank есть единое понятие «документ», в который могут быть включены и на месте изменены любые объекты, будь то изображения, таблицы или созданные пользователем скрипты. Презентация, например, — это документ, включающий в себя сценарий перехода вперёд и назад по страницам (или, если угодно, кадрам), а не файл, для открытия которого требуется специальная программа. Такая программа просто не нужна, потому что интерфейс для работы с изображениями и текстом идентичен тому, что используется для подготовки других документов.

То же и с электронной почтой: письмом во Frank считается любой документ, который был передан по Сети. Список писем — это результат поиска документов, полученных от других пользователей.

Ещё одно ценное качество системы Кея — универсальная отмена. Здесь может быть отменено действительно любое действие, а не как в сегодняшних программах — лишь некоторые, да и то не всегда. Для этого используется механизм «миров»: каждый раз, когда мы что-то меняем, система может запомнить, чем нынешний «мир» отличается от предыдущего, и в случае надобности вернуть всё, как было.

Интереснее всего то, как Кей предлагает переделать веб. Во Frank нет браузера, зато есть поддержка протокола TCP/IP (его код занимает 160 строк, и это, по словам Кея, не предел краткости). Вместо веб-страниц предлагается использовать те же самые документы, добавив в них объект нового типа — гиперссылку.

Большие круги на этой схеме — компьютеры, связанные сетью, красные шестиугольники — объекты. Их связи не меняются в зависимости от того, локальные они или удалённые

Поскольку код, содержащийся в документах, по сути, работает в виртуальной машине, это делает их загрузку извне не менее безопасной, чем исполнение JavaScript браузером. Получается, что объекты-страницы просто подгружаются через Сеть по мере необходимости. Кстати, делать такие «сайты» намного проще, чем обычные: можно пользоваться уже имеющимися в системе средствами — теми же самыми, при помощи которых редактируются текстовые документы, презентации и всё остальное.

Сила мысли и никакого мошенничества

Внешняя сторона Frank интересна уже хотя бы в качестве примера унифицированной среды, в которой нет ни разделения на приложения, ни традиционной файловой системы. Но настоящая чёрная программисткая магия скрыта внутри.

Сколько занимают разные части STEPS?

Как Frank уместился в двадцать тысяч строк кода? Ответ кроется за двумя терминами: метапрограммирование и предметно-ориентированные языки (DSL). Главная идея заключается в том, чтобы создавать языки под конкретные задачи и, хитроумно комбинируя их, писать элегантные и короткие программы. Эта идея не нова: на ней основан язык Forth, и она используется в написании программ на языке Lisp, которым Кей в своё время вдохновлялся при создании Smalltalk. Более современный пример — фреймворк Ruby on Rails, применяемый в качестве DSL для разработки бэкэндов веб-приложений. Но STEPS — это нечто куда большее, чем один язык, — это набор методов и языков, при помощи которых можно создавать сложные системы, используя минимум кода.

Один из самых интересных компонентов STEPS — это объектно-ориентированный язык OMeta (). Он предназначен для описания синтаксиса других языков. К примеру, на OMeta в несколько строк описать синтаксис калькулятора, а потом при помощи наследования расширить его и сделать научный калькулятор. Синтаксис OMeta при этом описан на самом OMeta.

Второй важный язык — это Nile (названный в честь реки Нил). Авторы STEPS называют его «языком исполняемой математики». Nile позволяет компактно описывать математические выражения и сделан таким образом, чтобы максимально облегчить параллельные вычисления. На нём написана графическая подсистема Frank, называемая Gezira. Gezira умещается в несколько сотен строк на Nile и умеет выводить растровую и векторную графику, поддерживает сглаживание и различные фильтры.

Самый низкий уровень во всей этой сложной системе — язык Nothing (переводится с английского как «Ничто»), «высокоуровневый язык с низкоуровневой семантикой». Nothing — это промежуточное звено между всеми языками в STEPS и машинными кодами. На Nothing не предполагается писать вручную, и нужен он лишь для возможности смотреть, что получается на выходе. Nothing, по словам исследователей, вдохновлён BCPL, использовавшимся в шестидесятые годы и вдохновившим авторов Си. На данный момент код на Nothing можно транслировать в Си для дальнейшего перевода в машинные коды или в JavaScript — чтобы система исполнялась в браузере. Предполагается, что в будущем из Nothing можно будет получать машинные коды напрямую.

Одна из смысловых цепей, на которых держится STEPS. В данном случае показан путь от Nile к машинным кодам

В качестве промежуточного слоя, на котором написан пользовательский интерфейс, одно время использовался NotSqueak — упрощённый диалект Squeak. Но в последнем отчёте упоминаний о NotSqueak уже нет, зато появился новый объектно-ориентированный язык — Maru. Как и OMeta, он написан сам на себе и может использоваться как для описания высокоуровневого представления, так и для связи с низкоуровневыми функциями. На Maru может быть реализован парсер грамматики, и в 2011 году команда Кея была занята переносом Nile на Maru.

Бесконечный эксперимент

К сожалению, отчёты Кея и его команды () — это не пособие для программистов-суперменов и не справочник. Оно и понятно — STEPS пока что не готов, и каждый год во Viewpoints ставят разнообразные эксперименты, цель которых — не столько в создании законченной системы, сколько в том, чтобы отточить методы. «Франкенштейн» как цельная система здесь нужен лишь в качестве подопытного тела.

Если посмотреть отчёты Viewpoints за разные годы, то заметно, что здесь снова и снова изобретают языки программирования, делают их всё более самодостаточными (пока что кое-где ещё остаётся код на Си, но от него постепенно избавляются) и ставят смелые эксперименты.

Время от времени команда Кея пробует пробрасывать мостики в реальный мир, создавая, к примеру, виртуальную машину Squeak для Google Native Client или делая метаязык Tamacola на основе Tamarin VM, входящей во Flash. Эти методы могут позволить всей системе не просто работать в браузере, но исполняться быстрее, чем при трансляции в JavaScript.

Скорость, впрочем, не является целью Кея: по его оценке, в нынешнем виде Frank работает примерно на 30 процентов медленнее, чем если бы был написан традиционными методами. Оптимизацией исследователи занимаются лишь тогда, когда это не вредит компактности кода.

Понятно, что Frank не станет конкурентом современных ОС и вряд ли вообще будет доделан до необходимого для этого уровня. Тем не менее те методы, которые разрабатывает Алан Кей, могут повлиять на подход к программированию не меньше, чем в своё время повлиял Smalltalk.

 

Еnergy harvesting: энергия из ничего

Олег Нечай

Опубликовано 24 апреля 2013

Мы все с интересом обсуждаем одежду со встроенными датчиками и пультами управления, кроссовки с шагомером, GPS и прочую носимую электронику. Однако стоит задаться вопросом: а от чего, собственно, должны питаться все эти полезные гаджеты? От сменных батареек? Тогда вся эта вшитая электроника становится ничем не лучше обычных «умных» коробочек, которые можно просто сунуть в карман. Это как если бы мы вместе с мобильным телефоном носили большой тяжёлый чемодан с аккумуляторами или заправляли автомобиль вязанкой дров.

Нужно более изящное решение, отвечающее реалиям XXI, а не XX века. В идеале такой источник питания должен быть лёгким и миниатюрным, способным принимать любую форму и вид, умеющим заряжаться от любых типов энергии в окружающем пространстве и не требующим регулярной замены.

Идеал пока недостижим, но первые шаги в этом направлении уже сделаны. Поскольку для датчиков и простых микрокомпьютеров не требуются источники большой мощности, с ними можно использовать устройства, способные генерировать энергию буквально из ничего, собирая её по крупицам практически из воздуха — как, например, ветряные генераторы или солнечные батареи.

Эта идея положена в основу концепции Еnergy harvesting — её название пока не имеет общепринятого русского перевода, а по смыслу оно примерно означает «сбор энергетического урожая». Концепция заключается в сборе разнообразной энергии из окружающей среды и преобразовании её в электрическую для питания автономных миниатюрных устройств. Источником энергии могут быть любые естественные природные и физические процессы и явления — от солнечного света до любых механических колебаний.

Создаваемые в рамках концепции Еnergy harvesting устройства должны быть способны как генерировать, так и сохранять электрическую энергию — они смогут заменить тяжёлые и громоздкие аккумуляторные батареи там, где не требуются большая мощность и высокое напряжение. В результате мы получим вшитые микрогаджеты, датчики в одежде и обуви с практически вечным питанием, способные работать автономно до своего физического износа. На международной конференции Printed Electronics Europe 2013, проходившей с 17 по 18 апреля в столице Германии Берлине, в рамках шоу Energy Harvesting & Storage Europe был представлен целый ряд чрезвычайно интересных разработок в области Еnergy harvesting.

Самый простой для преобразования в электричество вид внешних воздействий — это механические колебания и вибрации. Чаще всего для конвертации таких колебаний в электроэнергию применяются пьезоэлектрические материалы. Такие материалы используются, в частности, в называемых микроэлектромеханических системах (MЭМС или MEMS), представляющих собой гибридные устройства на кремниевой подложке, в которых объединены микромеханические и микроэлектронные компоненты. МЭМС-чипы легко распаиваются на печатной плате и без проблем интегрируются в любую электронную схему.

Британская компания показала на выставке Energy Harvesting & Storage Europe свою основную разработку — вибрационный «сборщик энергии» Vibration Energy Harvester (VEH). Это беспроводной датчик, предназначенный для установки на вращающиеся детали, например на подшипники колёс поездов. Кстати, в ходе выставки VEH демонстрировался в вагончике на миниатюрной модели железной дороги.

Датчик VEH выполняет одновременно три функции: он измеряет температуру, передаёт полученные сведения по беспроводной связи оператору и вырабатывает необходимую для всего этого электроэнергию из механических колебаний. В Perpetuum уже опробовали VEH в действии, и оказалось, что это простое устройство, не требующее никакого обслуживания, чрезвычайно полезно именно для установки в колёсах железнодорожных вагонов, поскольку оно способно мгновенно фиксировать критическое повышение температуры в подшипниках и тем самым предотвращать масштабный дорогостоящий ремонт.

Компания Perpetuum входит в состав финансируемого Европейский союзом консорциума , объединяющего разработчиков беспроводных промышленных систем мониторинга и управления и беспроводных, самостоятельно вырабатывающих электроэнергию для своего питания за счёт вибрации.

Ещё одну оригинальную разработку показала на Energy Harvesting & Storage Europe компания , та самая, которая выпускает знаменитые «неубиваемые» компьютерные клавиатуры.

На стенде компании висела обыкновенная электрическая лампочка, и всем желающим предлагалось включить её при помощи миниатюрного беспроводного выключателя Cherry Energy Harvesting Wireless Switch. Энергии, вырабатывающейся при нажатии на кнопку, достаточно для краткой радиотрансляции, передающей сигнал включения.

Дальность передачи сигнала зависит от рабочей частоты: на частоте 2,4 ГГц команда передаётся на расстояние до 10 метров, а на частоте 868 МГц — целых 300 метров! Вырабатываемая мощность — до 0,5 мВт. Выключатель умеет работать в составе сетей, причём уникальный ID каждого из них исключает ошибочные срабатывания, а функция «спаривания» позволяет использовать несколько выключателей для одного приёмника или наоборот. Заявленная наработка на отказ — до миллиона нажатий.

Другой распространённый вид энергии, давно «прирученный» человеком, — световая и, в частности, солнечная. Фотовольтаика уже не первое десятилетие успешно применяется как в самых миниатюрных устройствах, например в микрокалькуляторах, так и в огромных космических станциях. Сегодня же учёные пытаются реализовать достижения фотовольтаики в довольно неожиданных предметах — например, в ткани.

Проект , также финансируемый Евросоюзом, ставит своей целью создание двух типов волокна: которое сможет улавливать солнечную энергию, преобразуя её в электрическую, и которое будет хранить эту энергию как аккумулятор. В перспективе из них можно будет изготавливать ткани, работающие как единая система по выработке и хранению электроэнергии.

Задача учёных — создать «электроткань», способную вырабатывать порядка 10 Вт энергии на квадратный метр. Если добиться этих показателей, то потенциальные способы использования такой ткани будут намного шире, чем, например, у одежды со встроенными датчиками температуры, компасом и GPS. Ткань площадью в 100 квадратных метров даст уже целый киловатт электроэнергии. А это значит, что её можно использовать в качестве материала для изготовления палаток, тентов или солнечных козырьков, которые будут способны выработать достаточно энергии, к примеру, для внутреннего освещения помещений. Кроме того, такую ткань можно будет сбрасывать с воздуха людям, терпящим бедствие.

Интересно, что в консорциум PowerWeave также входит знаменитый британский производитель воздушных шаров , который явно рассчитывает использовать «электроткань» для изготовления своих старомодных летательных аппаратов, а возможно, и для постройки каких-то совершенно новых типов аэропланов с автономным питанием.

Впрочем, пока проект PowerWeave далёк от завершения, поскольку теоретически безупречные расчёты упираются в ограничения технологии. Ткань должна не только исполнять роль генератора и аккумулятора — она обязана сохранять свойства ткани: гибкость, устойчивость к стирке, наконец, удобство в ношении, если речь идёт об одежде.

И в заключение — об уже не слишком будоражащем воображение, зато о вполне доступном устройстве, продемонстрированном на Energy Harvesting & Storage Europe, — «квадратиках» Clicc немецкой компании .

Эти маленькие квадратные солнечные батареи могут соединяться, как пазл, в целые массивы, обеспечивая необходимый ток для зарядки или питания тех или иных портативных гаджетов. Шесть таких квадратиков, показанных на фотографии, способны вырабатывать около 1 Вт (210 мА) электроэнергии на ярком солнечном свету. Как утверждает разработчик, в них используются самые энергоэффективные солнечные панели из всех присутствующих на рынке. Набор из шести Clicc продаётся всего за 18 евро.

* * * Конечно, пока ни пьезоэлектрические материалы, ни солнечные элементы не могут обеспечить питание таких требовательных устройств, как смартфон, планшет или тем более ноутбук. Для подзарядки традиционных по конструкции аккумуляторов эти технологии тоже не слишком подходят из-за нестабильного напряжения и низкой силы тока. Но пока речи об этом даже не идёт: давайте сначала получим рубашки с «вечными» часами, а потом уже задумаемся о более масштабных проектах.

 

TOP-10 роликов на день рождения YouTube

Андрей Васильков

Опубликовано 24 апреля 2013

Видеохостингу YouTube, название которого стало нарицательным, исполнилось восемь лет. Компания была создана в феврале 2005 года, но первое видео появилось на сайте только 23 апреля. Давайте вместе вспомним самые популярные ролики.

Популярность редко определяется качеством видео или выдающимся сюжетом. К примеру, клип Gangnam style за десять месяцев посмотрели более полутора миллиардов раз. Ещё больше в сумме приходится на сотни пародий.

Клип «Эволюция танца» уступает ему в разы, но здесь хотя бы есть на что посмотреть. Ролик был одним из самых успешных до продажи YouTube Google в ноябре 2006 года. Сумма сделки составила 1,65 млрд. долларов. Весьма неплохо для компании, которую полтора года назад никто не знал.

Наполовину мультяшные дети поют в ванной. Ролик собрал 256 млн поклонников начиная с 2007 года.

Мы уже привыкли, что десятки и сотни миллионов просмотров можно получить на YouTube за годы, но клип Gentleman корейского исполнителя PSY набрал 38 млн просмотров за сутки и почти 216 млн за первую неделю. Мировой рекорд помогла установить вирусная модель распространения видео и волна успеха от предыдущего клипа.

Трудно не упомянуть в очередной раз чихающую панду. Она собрала 156,5 млн зрителей за шесть с половиной лет. У многих это первая ассоциация со словом YouTube.

Озвучка диалога с собакой за два года привлекла внимание 137 млн зрителей. Поклонникам передачи «Сам себе режиссёр» есть чему поучиться.

Один из самых коротких роликов, набравший свыше ста миллионов просмотров. Рекомендуемый рейтинг — 81+.

Компиляция ляпов в выпусках новостей собрала почти сто миллионов просмотров за год. Чужие ошибки часто выглядят смешными.

Запись падения метеорита в Челябинске, сделанная автомобильным видеорегистратором, набрала 37,6 млн просмотров. Подобных роликов в феврале были десятки, но этот оказался самым удачным.

Самый первый ролик на YouTube. В качестве теста один из основателей компании Джавед Карим загрузил двадцатисекундный видеофрагмент о своём посещении зоопарка. На фоне остальных материалов результат получился довольно скромным — чуть больше 10,6 млн за всё время существования сервиса.

К настоящему времени сайт YouTube локализован на шестидесяти одном языке. Каждый месяц ресурс посещают свыше миллиарда пользователей. Система идентификации контента ежедневно сканирует видеоматериалы общей продолжительностью порядка ста лет.

 

Социальный интерактив как лекарство от терроризма: как ловили организаторов бостонской трагедии

Евгений Золотов

Опубликовано 24 апреля 2013

Бостон по сей день в трауре: бомбы, взорвавшиеся в толпе больше недели назад, убили троих, но изувечили почти три сотни человек. Об организаторах известно многое, если не всё. Братья Царнаевы осели в США десять лет назад вместе с отцом, уроженцем Северного Кавказа, получившим от Америки политическое убежище (ирония судьбы: бежал из России, опасаясь преследования за совершённое во время войны в Чечне). Старший брат погиб в перестрелке, младший оправляется от ранений и ждёт суда. Сообщников вроде бы не было, но пресса уже обсуждает имя человека, затащившего старшего в радикальный ислам. Сквозное ранение горла младший мог нанести себе сам, при попытке самоубийства. И так далее, и так далее — нет смысла перечислять здесь все кровавые подробности, по ним и так уже прошлись сотни раз. В этой истории мне кажется важным другое: то, какую роль сыграли в ней современные технологии и простые американцы. Десять лет назад обыватель узнал бы о подобной операции из теленовостей, а шанс принять в ней участие стремился к нулю. Нынче публика сама генерировала основной поток сообщений с места событий и лично участвовала в расследовании.

Когда 15 апреля у финишной черты бостонского марафона с разницей в десяток секунд рванули две кастрюли-скороварки (повезло: установлены были в ногах, отчего и погибших оказалось мало — волна шрапнели прошла ниже жизненно важных органов), у правоохранительных органов не было ни одной надёжной зацепки. Записи с сотовых станций, очевидно, оказались бесполезны (бомбы активировались пультом дистанционного управления от игрушек), а по числу полицейских камер видеонаблюдения Бостон (спасибо правозащитникам!) занимает одно из последних мест в Штатах. Так что ФБР и полиция обратились к очевидцам, у которых скопились поистине тонны фотографий и видеозаписей, сделанных незадолго до взрыва и сразу после него, с просьбой поделиться любой и каждой уликой. Повезло, конечно: марафон был заметным событием по местным меркам, так что, естественно, множество людей пожелали запечатлеть его на память. Вот из предоставленной ими массы кинофотодокументов за трое суток работы и удалось отфильтровать нужное: , выделявшихся на фоне толпы.

С этих фотографий, вырезанных ФБР, и началась охота. Тамерлан погиб, а вот Джохар погибать молодым не собирается. Он уже попросил суд предоставить сразу двух, а не одного адвоката, причём специализирующихся на тяжёлых случаях (дали трёх)

Эти двое, нагруженные поначалу рюкзаками, никуда не торопились, не нервничали, действовали явно по плану. На них, как потом скажут в полиции, «сходились тысячи улик» из предоставленных очевидцами медиаматериалов. Проблема, однако, была в том, что качество снимков и видеозаписей оказалось далеким от желаемого. Даже установить национальность подозреваемых по ним не было возможности. Поэтому до сих пор неясно, как именно ФБР, полиция и другие службы, привлечённые к расследованию, вышли на фамилию Царнаевых. Одни верят в туманную официальную версию, согласно которой следователям «помогли свидетели» (в частности, один из очевидцев, которому оторвало ноги: в госпитале он нашёл силы, чтобы описать подозреваемых и, возможно, составить их фотопортрет). Другие склоняются к мнению, что ФБР использовало суперсовременные инструменты цифрового анализа и биометрической идентификации, позволяющие точно измерить пропорции лица даже по мутным, сделанным под большим углом фотографиям (такое якобы возможно с помощью программ от компании MorphoTrust, работающей в том числе на американские спецслужбы); имея на руках эти цифры, предположительно, легко идентифицировать каждого гражданина, получившего биометрический паспорт (США выдают их уже шесть лет).

Так или иначе, личности подозреваемых после публикации снимков были установлены меньше чем за сутки — и контакты с общественностью, прежде всего посредством интернета, без сомнения, сыграли тут важную роль. Два года назад, вылавливая зачинщиков уличных беспорядков, лондонская полиция тоже обращалась к сетянам с просьбой помочь в установлении личностей (см. «»). В Бостоне этот механизм работал на порядок эффективней за счёт того, что доступ общественности к ходу расследования был прямым и почти неограниченным. Через социальные сети — Twitter, Facebook — распространялись официальные заявления, свежая информация, корректировались ошибки СМИ, давались ответы на вопросы. В совокупности с твитами самих очевидцев это давало ощущение вовлечённости в расследование, а обыватель о большем и не мечтает.

В результате к концу недели только у бостонской полиции в Твиттере насчитывалось около 300 тысяч фолловеров. А за последним актом драмы 19 апреля наблюдали в прямом эфире как минимум четверть миллиона человек. Когда Джохара обнаружили в яхте, кто-то из местных настроил свой радиосканер (приёмник, позволяющий отслеживать активность в нескольких диапазонах сразу) на полицейские частоты и вёл прямую трансляцию через веб-сервис Ustream («сам-себе-телеканал», позволяющий одиночкам вещать на большую аудиторию и уже прославившийся репортажами из Сирии и зон стихийного бедствия в Штатах). Американская полиция свои переговоры почему-то не шифрует, но и мешать желающим ретранслировать их в Сеть не стала, а лишь ограничилась просьбой не раскрывать координаты точек, в которых ведётся операция.

Интересно, что в последние дни в Сети заметна обратная социальная волна: тысячи человек требуют освободить Джохара, настаивая на его невиновности. Мол, прямых улик против братьев нет, взрыв был косметический (иначе было бы больше крови и убитых), подозрительные рюкзаки были замечены у других людей и т. д.

Оценивая взаимодействие правоохранительных органов и общественности в бостонской трагедии, кое-кто из наблюдателей уже говорит о начале новой эпохи в криминалистике. Краудсорсинг, каким бы странным ни выглядело использование этого термина в данной ситуации, — так вот, краудсорсинг задачи сбора улик, опознания подозреваемых, очевидно, позволяет добиться намного лучших результатов, чем традиционная модель «работаем сами — публику держим в известности постфактум». Прямой контакт через социальные сети стёр барьер между «копами» и «гражданами»: весь Бостон будто бы превратился в одно сплочённое сообщество добровольных помощников полиции. И органы правопорядка были явно подготовлены к «социальному интерактиву»: огромный поток медиаматериалов, предоставленный очевидцами, обрабатывался инструментами, позволяющими автоматически обнаруживать подозрительную активность в кадре, компоновать документы по времени и месту действия — короче, осмыслять их, облегчая экспертам работу (правда, добиться развёрнутых комментариев по используемым инструментам журналистам не удалось).

К несчастью, обнаружилась у такой модели и обратная сторона. Во-первых, социальные сети, транслируя известия от участника к участнику, имеют склонность превращаться в «глухой телефончик», искажать смысл даже официальных сообщений. И бостонская полиция, к примеру, в какой-то момент была вынуждена попросить граждан не присылать ей сведения, полученные из радиоперехвата её же собственных переговоров.

Во-вторых, человек, случайно названный в Сети убийцей, рискует пострадать от толпы раньше, чем его сможет защитить полиция. До того как ФБР назвала фамилию Царнаевых, участники популярных веб-сообществ Reddit и 4Chan провели собственные «расследования» и назвали несколько потенциальных убийц, здорово досадив и самим этим людям (впоследствии оказавшимся невиновными), и их близким. Дедуктивные цепочки, выстроенные сетянами, сейчас кажутся просто невероятными. Скажем, одно из имён — Сунил Трипати — принадлежит темнокожему студенту Университета Брауна, пропавшему без вести за месяц до теракта. Его семья и без того уже настрадалась, разыскивая сына, а теперь была вынуждена ещё и открещиваться от обвинений в терроризме, после того как кому-то из «интернет-следователей» пригрезилось лицо Сунила на фотографиях с места бостонской трагедии.

Другой подозреваемый, некий Майк Мулугета, не существует вовсе — сетяне попросту выдумали его. Кто-то услышал в радиоперехвате полицейских переговоров фамилию задержанного, произносимую для ясности по буквам, причём, чтобы гарантировать точность, сотрудник полиции сказал оператору следующее: «первая буква М, как в слове Майк». Вот так на свет появился Майк Мулугета. Остальное доделали буйная фантазия участников дискуссии и лавинообразный эффект социальных сетей.

«Пряники» провинившимся уже розданы. Reddit принёс официальные извинения за «охоту на ведьм», в которую переросли попытки отыскать террористов «своими силами». А Рейтерс уволила редактора Мэтью Кейса, рискнувшего (хоть и в личном блоге) выдать домыслы форумчан за факты. Таким образом, плюсы и минусы сыгранного в Бостоне «социального интерактива» вроде бы компенсируют друг друга: нельзя однозначно утверждать, что привлечение публики к расследованию даст лишь положительный эффект. Вот только в эпоху, когда каждый шаг правоохранительных органов оценивается интернет-публикой, когда информация с места событий просачивается сквозь социальные каналы на порядки быстрее, чем её успевают схватить дряхлеющие СМИ, есть ли у полиции выбор?

 

«Обливион» Джозефа Косински: спецэффекты лучезарного постапокалипсиса

Юрий Ильин

Опубликовано 23 апреля 2013

В мировой прокат вышел кинофильм «Обливион» («Забвение») с Томом Крузом, Андреей Райзборо и Ольгой Куриленко в главных ролях. Фильм снял режиссёр Джозеф Косински, причём первоосновой для сценария стал им же нарисованный когда-то комикс.

По большому счёту, этот фильм, изруганный придирчивыми критиками за слабый сюжет, является явным претендентом на «Оскар» за визуальные решения: его могут наградить за операторскую работу (и операторскую отвагу тоже), его могут наградить за визуальные эффекты, его могут не наградить вовсе, в конце концов. Не так это и важно. Важно другое: фильм, по признанию самого режиссёра и соавтора сценария, представляет собой «дань почтения» кинофантастике 1970-х. И это выразилось не только в содержании фильма, но и в процессе его создания.

О самом фильме

2077 год, человечество было атаковано пришельцами, но кое-как уцелело, уделав незваных гостей ядерным оружием. Правда, теперь Земля почти что непригодна для обитания, человечество пытается колонизировать Титан и собирает с Земли все оставшиеся ресурсы (а точнее, главным образом воду), чтобы начать новую жизнь в колонии, в то время как остатки инопланетных войск пытаются этому помешать. Двое главных героев — техник Джек, занимающийся ремонтом охранных дронов, и его офицер связи и, судя по всему, по совместительству подруга Вика. Правда, с её стороны интереса больше, нежели со стороны Джека. Джека мучают воспоминания о погибшей цивилизации, даром что ему вроде как стёрли память. Как бы там ни было, их срок службы заканчивается через две недели и оба отправятся сначала на орбитальную станцию Тет, а потом — на Титан.

По крайней мере, так история выглядит изначально. Естественно, довольно быстро выясняется, что всё не так, как кажется, и подозрения в этом у внимательного зрителя возникают сразу же.

По всеобщему признанию, «Обливион» — визуальный шедевр. Опять же, по всеобщему признанию, сюжет — не самая сильная (а по мнению многих, просто самая слабая) сторона фильма. Тем не менее открывающиеся на экране красоты, равно как и ошеломительная футуристическая музыка в исполнении симфонического оркестра и французской электронной формации М83 способствуют тому, что зритель почти безразличен к сюжетной составляющей: два часа ему ласкают слух и глаз. И особенно глаз.

Большая часть съёмок открытых пространств, над которыми летает (и по которым ездит на складном мотоцикле) Джек, осуществлялась в Исландии. И где ещё было показать такие просторы, как ни в этом холодном диком краю!

Что интересно, в «Обливионе» нет почти ничего, что вызывало бы традиционные постапокалиптические ассоциации (как в последнем «Терминаторе», например): да, есть остатки разрушенных городов, кратер на месте стадиона, ушедший наполовину в землю Эмпайр Стейт Билдинг; растерзанная Луна в небе — и почти нет людей. Но в целом видно, что планета сама по себе жива, просто опять же обезлюдела.

В результате значительная часть «Обливиона», в частности сцены в стеклянном доме на километровой высоте, в котором обитают Джек и Вика, перекликается с одной из главных грёз городского жителя: уехать или улететь подальше от людей в дикие края, похожие на сон…

…Правда, потом начнут стрелять.

Наследие Кубрика

Как уже указывалось выше, режиссёр Джозеф Косински утверждает, что его фильм — это дань почтения кинофантастике 1970-х годов: «Это кульминация всех тех фильмов, которые я смотрел ещё ребёнком — от «Соляриса» до «Звёздных войн» и «Молчаливого бега».

Эту дань он платит не только в том, что касается содержания и визуальной составляющей, но и в том, что касается технических аспектов создания фильма.

Компьютерная графика уже давно применяется режиссёрами, чтобы показать то, что прежде показать было либо невозможно, либо несовместимо с бюджетом. Нередко, впрочем, в целях экономии (или управляемости изображения) графика используется и тогда, когда всё можно было бы — в теории — снять вживую. Возможно, если бы Стэнли Кубрик снимал свой opus magnum «2001: Космическая Одиссея» сегодня, она выглядела бы также, как в конце 1960-х, но только сделана была бы с помощью современного инструментария. Кубрику и легендарному специалисту по визуальным эффектам (который также отметился на таких фильмах, как «Близкие контакты третьего рода» и «Бегущий по лезвию») приходилось, однако, обходиться «практическими» визуальными эффектами. То есть снимать как можно больше вживую, используя всяческие ухищрения (подробнее о них можно прочитать, например, и ).

Создавая свой фильм, Джозеф Косински пошёл на несколько довольно неожиданных по современным меркам решений, сняв, что называется, «в камере» многое из того, что сегодня в целом было бы проще и дешевле снять с помощью CG. Нет, конечно, без «синего экрана» не обошлось, однако компьютерной графики вышло меньше, чем можно было бы ожидать. Всего 800 шотов. Для сравнения: в предыдущем фильме Косински — «Трон: наследие» — их было вдвое больше, а в недавнем российском фильме «Метро» их было 900.

Стеклянный дом на километровой высоте

Жилище героев Тома Круза и Андреи Райзборо «Небесная башня» (Sky Tower) представляет собой двухэтажный коттедж с практически полностью стеклянными стенами — пример эстетской архитектуры начала ХХI века. Разница лишь в том, что это «гнёздышко» располагается на высоте трёх тысяч футов (то есть чуть менее километра). Соответственно за окнами — только небо, облака, очень далёкий горизонт плюс те самые гигантские башни, выкачивающие воду из океана, да разрушенная Луна.

Как это всё показать? Обычно для подобного используется синий экран. Соответственно в данном случае вместо окон (занимающих большую часть фона) должен был располагаться хромакей. Но Косински решил пойти другим путём.

«Я не хотел делать фильм с избытком синего экрана. Так что мы нашли способ модернизировать метод , которым пользовался Кубрик в «2001: Космическая одиссея». Он проецировал фотографию высокого разрешения на всю площадку и снимал всё так, чтобы казалось, что изображённое на этом фото располагалось снаружи. И мы сделали то же самое», — говорит Косински.

По его словам, группа операторов отправилась на вершину вулкана Халеакала на острове Мауи (входит в Гавайский архипелаг) и там с помощью трёх камер , оснащённых новыми объективами, снимали атмосферные явления, закаты и рассветы — в общем, всё то, что потребовалось для сцен фильма.

«На Гавайях мы использовали риг из трёх камер Red Epic, каждая из которых снимала с разрешением 5k. Наша команда в Штуттгарте комбинировала получившиеся съёмки вместе, так что в итоге получились 40 минут 26-мегапиксельных видео. Они были разрезаны на 10 отдельных клипов — в зависимости от времени дня и ночи, погодных условий и так далее», — рассказывает супервайзер компании Pixomondo Бьорн Майер. По его словам, в конечном счёте были заготовлены 130 четырёхминутных клипов для каждой сцены, описанной в сценарии.

Съёмки на вершине вулкана

А затем эти роскошные виды были просто… спроецированы на стены павильона, в котором располагается «Небесная башня», с помощью 21 проектора.

Кадр со съёмочной площадки «Обливиона»

Да, источником света на площадке стали сами декорации.

В результате удалось избежать сразу нескольких проблем, которые возникли бы при использовании синих экранов. Во-первых, съёмки осуществлялись в «натуральном» освещении, проекция на экран была достаточно яркой, чтобы обеспечивать нужные оттенки на всей площадке и на лицах актёров; во-вторых, на этапе цветокоррекции не понадобилось убирать лишнюю «синеву», которую давал бы синий экран (особенно в таких количествах); ну, а в-третьих, актёры видели (почти) то же самое, что потом видели зрители, что значительно упрощало им задачу.

Кстати, ровно заботой о натуральности освещения (подразумевающей не только «правильный» цвет, но и нужную яркость) и было продиктовано решение снимать в 2D: стереофильмы по-прежнему значительно тусклее.

Стоит среди прочего добавить, что вершина вулкана Халеакала располагается на высоте 3055 метров — втрое выше, чем «Небесная башня» в фильме.

Bubbleship

Как видно на скриншоте выше, модель летательного аппарата, которым пользуется герой Тома Круза (Bubbleship — как это перевести? «Сферолёт»?), была построена в полном размере.

Это дизайнерское чудо представляет собой гибрид вертолёта и реактивного истребителя. Внешний вид вызывает явные ассоциации с гражданским вертолётом Bell 47, и, собственно, отчасти его дизайном создатели модели и вдохновлялись. По словам Косински, ему хотелось показать в фильме «чистые, передовые технологии» (а не типичные для постапокалиптики ржавые устройства, которые вот-вот развалятся).

Эскиз «сферолёта» (с) Universal Pictures

Непосредственным изготовителем модели стала компания , специализирующаяся на промышленном концепт-дизайне (кстати, именно WildFactory делали модели мотоциклов для фильма «Трон: Наследие», так что Косински с ними работает не впервые). Модель «сферолёта» изготовлена в основном из алюминия, имеет в длину 25 футов (7,6 метров) и весит около двух тонн.

У этой модели было множество подвижных частей: поворачивающиеся двигатели, открывающиеся двери и т. д. И надо сказать, благодаря скрупулёзности её изготовления действительно возникает чувство, будто эта «большая муха» — при наличии тех самых передовых технологий — действительно могла бы летать.

Естественно, сцены с полётами снимались с использованием синих экранов; однако при съёмках использовалась вращающаяся кабина, где актёрам не раз и не два пришлось повисеть вверх ногами. Хорошо, что они не забыли пристегнуться.

Благодаря тому что зритель видит в кадре полноразмерную, высокодетализированную материальную модель, мозг гораздо охотнее обманывается, когда на экране наблюдаешь цифровую модель «сферолёта» в действии.

Sony f65

Уже упомянутая выше камера Sony f65 — новая разработка, ей на момент съёмок фильма было всего около года, и «Обливион» стал её дебютом в большом кино. Sony f65 оснащена механическими затворами, и, главного оператора фильма Клаудио Миранды (того же, который снимал ), на съёмочной площадке, как ни странно, даже не понадобилось специально синхронизировать проекцию и камеры — просто и там и там выставили нужную частоту кадров. «Камеры с электронными затворами не работали как нужно, и я понятия не имею, почему», — Миранда в интервью.

По словам оператора, f65 характеризуется огромным цветовым диапазоном, даёт очень чёткое изображение, но при этом генерирует огромное количество данных, так что съёмочной группе и VFX-департаменту приходится специально подготавливать свой пайп-лайн, чтобы «переваривать» эти колоссальные объёмы. По словам Миранды, как-то раз за день они наснимали на 10 терабайт…

Компьютерные визуальные эффекты

Что ж, как бы хорошо ни смотрелись визуальные эффекты, снятые «в камере», без компьютеров нынче не обойтись.

Среди самых выдающихся эпизодов — это пролёт сквозь грозовые облака. По словам Бьорна Майера, грозовые тучи делались в Terragen. Очевидно, что речь идёт о Terragen 2: оригинальный генератор ландшафтов с облаками справлялся постольку-поскольку, и уж точно он не годился для использования в кино. А вот Terragen 2 .

Для пущей детализации на передний план в получившийся ролик были добавлены волюметрические облака и капли дождя. Молнии уже добавлялись отдельно.

Больше всего времени и сил у создателей эффектов заняла сцена пролёта по ледяному каньону. Сцена очень явно отсылает к «Звёздным войнам», однако если у Лукаса всё делалось «в камере», то для «Обливиона» этот пролёт сделали целиком в CG, с помощью пакетов 3ds Max и Houdini. В «Максе» изготавливалась «грубая болванка», низкополигональная модель, которая затем уже детализировалась в Houdini с последующим импортом опять в 3ds Max для текстурирования и шейдинга.

Пролёт по каньону (привет, «Звёздные войны»!) занял у создателей спецэффектов больше всего времени — в сумме получилось около 15 месяцев. Работой занимались более двухсот человек.

Стоит отметить, что фильм снимался с разрешением в 4k, однако в результате был выпущен на экране в разрешении 2k. Увы, департаменту визуальных эффектов просто не хватило времени на то, чтобы сделать все нужные шоты в 4k. Для этого им понадобились бы ещё полтора месяца, а срок премьеры передвинуть было невозможно. Да и бюджет был исчерпан.

«Обливион»: наследие

Зачем все эти усилия с полномасштабными моделями и сверхчёткими проекциями? Как ни странно, степень достоверности общей картинки благодаря использованию таких «практических» визуальных эффектов заметно выиграла. Какой бы совершенной сегодня компьютерная графика ни была, кинозритель пошёл искушённый, всё видевший, и его уже на высокополигональной мякине не проведёшь. Точнее, ею не впечатлишь. Косински в очередной раз доказывает, что рецепт успеха заключается в том числе в правильно подобранной комбинации «практических» и компьютерных визуальных эффектов.

Режиссёр «Обливиона» и не скрывает, что «стоял на плечах гигантов»: здесь и там видны прямые цитаты из Тарковского, из Лукаса, из Кубрика. По сути, единственным уникальным приёмом оказалось освещение площадки широкомасштабной проекцией. И то данный приём является лишь усовершенствованием того, что в конце 1960-х сделал Кубрик.

Оригинально в фильме другое: общее визуальное решение. Постапокалиптическая планета Земля вдруг показана не как мрачная радиоактивная пустыня, покрытая целиком и полностью оплавленными развалинами, а как светлый, прекрасный и девственно чистый, по причине безлюдности, мир. Для постапокалиптики подобное — большая редкость.

Будет очень забавно, если у Косински получится сформировать новые тенденции в Голливуде — и в том, что касается использования панорамных проекций для освещения площадки, и в том, что касается манеры изображения будущего.

Нелишним будет отметить напоследок, что за неполные две недели с момента выхода на экраны (в Европе, по крайней мере; в США премьера состоялась только 19 апреля) фильм уже отбил свой бюджет с перекрытием почти на тридцать млн долларов. Сколько бы ни ругались критики.