«Арион», «Волга», «Время MN», «День литературы», «Дружба народов», «Ex libris НГ», «Завтра», «Знамя», «Известия», «Итоги», «Книжное обозрение», «Коммерсантъ», «Литература», «Литературная газета», «Литературная Россия», «Логос», «Московские новости», «Наш современник», «НГ-Наука», «НГ-Религии», «НГ-Сценарии», «Нева», «Независимая газета», «Новая Юность», «Общая газета», «Октябрь», «Посев», «Субботник НГ», «Урал», «Уральская новь», «Фигуры и лица», «Художественный журнал»
Анатолий Азольский. Рассказы. — «Урал». Екатеринбург, 2000, № 2. Электронная версия: http://www.art.uralinfo.ru/literat/ural или /magazine/ural.
Три коротких рассказа букеровского лауреата. См. также его повесть «Патрикеев» в газете «Литературная Россия» (2000, с № 3 по 10).
Алексей Алехин. Прощание с авангардом. — «Арион». Журнал поэзии. 1999, № 4. Электронная версия: /magazine/arion.
С выставки 1 вышел угрюм. Тягостен век авангарда. Смело, Алехин, бичуй века священных коров 2… (1 «Москва — Берлин»; 2 Г. Айги, Вс. Некрасов и другие).
Григорий Амелин. Истоки и смысл русского структурализма. — «Урал», Екатеринбург, 2000, № 1.
Рефлексия над предсмертной книгой Ю. М. Лотмана «Культура и взрыв» (М., «Гнозис», 1992) и попытка ее экзистенциального толкования. Во второй части статьи находим критический разбор обширной работы известного структуралиста, лингвиста и литературоведа В. Н. Топорова о русском антисемитизме «Спор или дружба?», опубликованной в сборнике «Aequinox» (М., 1991).
Лев Аннинский. Звезды и кресты. — «Литературная Россия», 2000, № 3, 21 января.
Из цикла «Барды». «Перед народом Афганистана наши солдаты никакой вины не чувствуют. Ни на мгновенье. То есть ни одной нотки во всех песнях, прослушанных мною, ни словечка, ни звука. Мы им несли „свободу“ — как мы можем быть перед ними виноваты? Мы их вообще не чувствуем…» См. также статьи Л. Аннинского «Удар костылем» («Литературная Россия», 1999, № 26, 9 июля) о создателях знаменитой песни «Я был батальонный разведчик…» и «Заговаривающий бездну» («Литературная Россия», 1999, № 32, 20 августа) о песнях Михаила Щербакова.
А. Баранович-Поливанова. Из воспоминаний. — «Волга», Саратов, 1999, № 10. Электронная версия: /magazine/volga.
Детство. Атмосфера предвоенных лет. См. другие, более интересные, фрагменты из воспоминаний А. Баранович-Поливановой — «Впечатления послевоенной поры» («Знамя», 1996, № 5) и «Несколько штрихов из жизни 50 — 60-х» («Знамя», 1998, № 9).
Павел Белицкий. Поэт, вернувший песню. — «Независимая газета», 2000, № 8, 19 января. Электронная версия: http://www.ng.ru.
К 100-летию Михаила Исаковского. «Есенин — „всенародно любимый“ поэт, его могут любить даже те, кто поэзию вообще не любит. На каждом слове стоит клеймо его личности и судьбы, и когда поют, например: „Ты жива еще, моя старушка?“ — поют именно Есенина. О Михаиле Исаковском всего этого не скажешь. Поют и любят „Катюшу“, „Ой, цветет калина“, „Снова замерло все до рассвета“, „Огонек“, не всегда и вспоминая, что это — Исаковский…»
Владимир Березин. Боевые действия по взятию Измаила. — «Независимая газета», 2000, № 7, 18 января.
О романе Михаила Шишкина «Взятие Измаила» в журнале «Знамя» (1999, № 10, 11, 12): «…это опись русской культуры, подчиненная оптике зарубежной подзорной трубы, свернутой из швейцарского вида на жительство. Вместо линз в этой трубе капнуты слезы — с одной стороны, от радости, с другой — от горя».
Евгений Биневич. История бедной падчерицы, или Как Евгения Шварца обвинили в неуважении к сказке. Драма в двух актах, трех картинах и с эпилогом. — «Нева», Санкт-Петербург, 1999, № 12.
1945–1946 годы. Вокруг шварцевского сценария знаменитой «Золушки» (режиссер Н. Кошеверова).
Андрей Битов. Он был одноклассником Набокова. Записала М. Галина. — «Литературная газета», 2000, № 3, 19–25 января.
К 100-летию со дня рождения Олега Волкова. См. также не публиковавшуюся прежде речь Андрея Битова при вручении Олегу Волкову Пушкинской премии (1992) Фонда Альфреда Тёпфера («Время МN», 2000, № 4, 21 января): «Олег Васильевич едва ли не последний русский писатель, умеющий выговаривать русское слово старинно, сообщая нам о нашей действительности».
Сергей Бочаров. Случай или сказка? — «Литература». Еженедельное приложение к газете «Первое сентября». 2000, № 3, январь. Электронная версия: http://www.1september.ru.
«Пиковая дама».
Иосиф Бродский. «У меня есть только нервы…». Беседа с Биргит Файт. Литературная обработка и комментарии Ольги Мартыновой. — «Урал», Екатеринбург, 2000, № 1.
Интереснейшая беседа Иосифа Бродского с немецкой слависткой Биргит Файт записана 10 сентября 1991 года в Лондоне. У Бродского спрашивают, не было ли вызвано его маленькое, но хвалебное предисловие к стихам Ратушинской тем, что она сидела? Ответ: «Отчасти да, преимущественно — да, но, с другой стороны, я и не кривил душою. У Ратушинской, особенно когда она оказалась в тюрьме, стали из тюрьмы приходить совершенно замечательные стихи… Я помню у нее стихотворение, которое описывает батарею отопления. Калорифер, да? Где-то, видимо, в здании тюрьмы. Это совершенно замечательное описание — описание этой пыли, описание этих ребер и так далее, и так далее. Такая есть в этом стихотворении замечательная монотонность. Я не знаю, как сложились бы ее поэтические обстоятельства, если бы она просидела дольше, просто не хочется думать, что, может быть, она стала бы еще и лучше писать…» Еще цитата. На вопрос о его взглядах на Маркса и Фрейда Бродский отвечает: «Нет никаких! Поймите простую вещь — и это самое серьезное, что я могу сказать по этому поводу! — у меня нет ни философии, ни принципов, ни убеждений. У меня есть только нервы. Вот и все. И… вот и все. Я просто не в состоянии подробно излагать свои соображения и т. д. — я способен только реагировать. Я, в некотором роде, как собака, или лучше: как кот. Когда мне что-то нравится, я к этому принюхиваюсь и облизываюсь. Когда нет — то я немедленно… это самое…»
Вот что говорит Бродский о посвященной ему книге Валентины Полухиной «A Poet for our Time» (Cambridge Univercity Press, 1989): «Ну это полный бред. Это не надо трогать, это надо немедленно спустить в уборную… Я ее не читал, я посмотрел первые две страницы… Полный бред». Интересно, попадет ли эта беседа в сборник избранных интервью поэта, который профессор Валентина Полухина готовит в издательстве «Захаров»? Но туда непременно попадут два не менее интересных интервью 1991 и 1987 годов, переведенные с английского Глебом Шульпяковым, — см. «Наглая проповедь идеализма» («Ex libris НГ», 2000, № 3, 27 января) и «Поэту страдать стыдно» («Общая газета», 2000, № 4, 27 января). Все указанные публикации приурочены к четырехлетию со дня смерти поэта (28 января 1996 года).
В. С. Вахрушев. Постмодернизм… и несть ему конца? — «Волга», Саратов, 1999, № 10.
«Дело, начатое волхвами, колдунами, знахарями и шаманами, живет и побеждает».
Игорь Виноградов. Припрячь публично. — «Книжное обозрение», 2000, № 3, 17 января.
По поводу интервью прозаика Юрия Кувалдина («Книжное обозрение», 1999, № 49), который назвал нынешний «Континент» мертвым журналом, да еще с набившей оскомину религиозностью. Главный редактор «Континента» отвечает: «Если уж действительно вы раньше (будучи автором журнала. — А. В.) не лицемерили, то почему же, Юрий Александрович, вы, наблюдая столь катастрофическую эволюцию журнала, ни разу мне не позвонили (хотя бы) и не сказали: знаете, Игорь Иванович, куда-то не туда вы журнал ведете?..»
Соломон Волков. Разговор с Анатолием Рыбаковым. Предисловие Татьяны Рыбаковой. — «Дружба народов», 2000, № 1. Электронная версия: /magazine/druzhba.
О том, как Сталин дал Рыбакову Сталинскую премию за роман «Водители».
Александр Володин. «Я и не знал, что в меня влюблены». Беседовала Любовь Пайкова. — «Огонек», 2000, № 1, январь. Электронная версия: http://www.ropnet.ru/ogonyok.
«История „Пяти вечеров“ — моя собственная… И „Осенний марафон“ про меня. Бузыкин, который мечется между двумя женщинами, который делает что-то для бездарной Варвары, потому что не может ей отказать, увы, тоже я…»
Илья Гилилов. Шекспировский вопрос в конце XX века. — «НГ-Наука», 2000, № 1, 19 января. Электронная версия: http://www.ng.ru.
Автор нашумевшей книги «Игра об Уильяме Шекспире…» (М., «Артист. Режиссер. Театр», 1997) отвечает на критику. Полемика с академиком Н. И. Балашовым («НГ-Наука», 1999, № 4, апрель). Из-под пера академика также вышло антигилиловское «Слово в защиту авторства Шекспира» (М., Международное агентство «A. D. & T.», 1998).
О книге Ильи Гилилова см. резкую рецензию Алены Злобиной «Писательская артель „Три Шекспира“» («Новый мир», 1998, № 6). С Аленой Злобиной в свою очередь полемизирует Владимир Козаровецкий («Злобинная гиль, или О вреде кабаньей головизны» — «Литературное обозрение», 1999, № 4).
Олег Давыдов. Генотип Гайдара. — «Фигуры и лица». Приложение к «Независимой газете». 2000, № 2, 27 января. Электронная версия: http://www.ng.ru.
Дед и внук. Рождение реформы из духа самоубийства. О другом его «психологическом» памфлете — «Демон Солженицына» («Фигуры и лица», 1998, № 9) — см. полемическое эссе Ирины Роднянской «Наши экзорцисты» («Новый мир», 1999, № 6).
Александр Дюма. Большой кулинарный словарь. Перевела с французского Галина Мирошниченко. — «Новая Юность», № 39 (1999, № 6). Электронная версия: /magazine/nov_yun.
«Возьмите нужное вам количество лягушек, хорошо вымойте…» Начало см. в № 1–2 за 1995 год, № 2 за 1996 год, № 1–2 за 1997 год, № 3 за 1998 год.
Борис Евсеев. Рассказы. — «Дружба народов», 2000, № 1.
«Рот (рассказ в форме повести)» и «Я заставлю вас плакать, хорьки!» — новые рассказы известного прозаика. См. его рассказ «Баран» в «Новом мире» (1998, № 3).
Владимир Злобин. З. Н. Гиппиус. Ее судьба. Предисловие и публикация Виктора Леонидова. — «Новая Юность», № 39 (1999, № 6).
В. А. Злобин (1894–1967) несколько десятков лет был бессменным секретарем, летописцем, а потом и хранителем архива Зинаиды Гиппиус и Дмитрия Мережковского. Журнал публикует малоинтересные записки Злобина о Зинаиде Гиппиус, увидевшие свет в «Новом журнале» (1952, № 31).
Наталья Иванова. Теленигдейя. — «Знамя», 2000, № 1. Сетевой журнал «Знамя»: /magazine/znamia.
«Теленигдейя — единственная из состоявшихся утопий».
Из переписки Кенжеева с Левиным. — «Огонек», 2000, № 2, январь.
Выбранные места из электронной переписки поэтов Бахыта Кенжеева и Александра Левина о порче/обогащении русского языка всякими иностранными словами, а также о том, является ли браузер — обозревателем, а юзер — пользователем.
Фазиль Искандер. Рассказы. — «Знамя», 2000, № 1.
«Гигант», «Чик и белая курица», «Ночной вагон» — новые рассказы известного прозаика.
Ирина Кабанова. Сладостный плен: переводная массовая литература в России в 1997–1998 годах. — «Волга», Саратов, 1999, № 10.
«Замечено, что как только качество переводов в какой-то серии (любовных романов. — А. В.) начинает расти, спрос на нее мгновенно падает».
Вольфганг Казак. «Сегодня невозможно без Христа». В Мюнхене вышло первое исследование образа Иисуса Христа в русской литературе. Беседовала Эрна Малыгина. — «Ex libris НГ», 2000, № 1, 13 января. Электронная версия: http://www.ng.ru.
В конце прошлого года автор знаменитого «Лексикона русской литературы XX века» выпустил в издательстве Отто Загнера свой новый труд — «Изображения Христа в русской литературе: от древности до конца XX века» (Kasack Wolfgang. Christus in der russischen Literatur. Ein Gang durc h die Literaturgeschichte von ihren Anf дngen bis zum Ende des 20. Jahrhunderts. — Wissenschaftliche Ausgabe mit Anthologie in russischer Sprache). Интересно, что немецкий исследователь обнаружил в русской литературе всего один роман об Иисусе (а именно — роман эмигранта Ивана Наживина «Евангелие от Фомы», вышедший в 1933 году в Китае), в то время как в западной литературе таковых очень много. В этом — добавлю я — большое достоинство русской литературы.
Виталий Кальпиди. Провинция как феномен культурного сепаратизма. Лирическая реплика. — «Уральская новь», 2000, № 1 (6). Электронная версия: /magazine/urnov.
Радикальные предложения поэта Виталия Кальпиди по созданию уральского литературного оазиса, совершенно независимого от монструозной столицы, комментируют литературовед Владимир Абашев (Пермь), историк Вячеслав Раков (Пермь), прозаик Андрей Матвеев (Екатеринбург), литературовед Дмитрий Харитонов (Челябинск) и драматург Николай Коляда (Екатеринбург).
Сергей Кара-Мурза. Болотные огни. — «Завтра», 2000, № 2, 11 января. Электронная версия: http://www.zavtra.ru.
«С целью устранить из своей модели фундаментальные социальные противоречия нашей жизни режиссер (Станислав Говорухин. — А. В.) доводит абстракцию до примитивизма». Сокрушительная критика фильма «Ворошиловский стрелок» — с патриотических позиций. «Этот фильм был восторженно встречен элитой нашей оппозиции. В этом я вижу наше тяжелое духовное поражение».
Александр Касымов. Идеальный поэт в поле степеней свободы. — «Волга», 1999, № 10.
«Путь идеального поэта (а это, естественно, всего-навсего бледнолицый конструкт!) состоит из суммы отрезков, пройденных неидеальными, может быть, так и не покорившими вершину, но упорно к ней карабкающимися». «Неидеальные» — это Николай Якшин, Аркадий Застырец, Геннадий Русаков и другие.
Илья Кириллов. Средь зерен и плевел. — «День литературы», 2000, № 1–2, январь. Электронная версия: http://www.zavtra.ru.
«Проза „Нового мира“ вообще производит двойственное впечатление. С одной стороны, общий уровень ее — очевидно — выше, чем где бы то ни было. Я согласен с Вл. Бондаренко в высокой оценке повести Бориса Екимова „Пиночет“, но только в ее литературной части. То же самое могу сказать и о повести „Сирийские розы“ Андрея Волоса. Но, принимая во внимание остроту стоящих перед современным человеком духовных проблем, никак не могу признать значимыми эти „скучные песни земли“…»
Классическая история Томаса Венцловы. — «Новая Юность», № 39 (1999, № 6).
Глеб Шульпяков интервьюирует знаменитого литовского поэта, преподающего в Йельском университете (США). Томас Венцлова вспоминает: «Я однажды поднимался по лестнице в Москве к знакомой опять же даме… Это было на Пушкинской, и я был относительно трезв. И вот вижу: на лестнице сидит кодла мрачнейших личностей, их много и они пьют. Тут я, как Воробьянинов, понимаю, что меня будут бить, и, возможно, даже ногами. Но делать нечего, я обреченно иду вперед, как вдруг навстречу мне поднимается их атаман, красивый, но мрачный человек, и спрашивает: „Ты кто?“ — „Я Томас Венцлова, а ты кто?“ — „Я Венедикт Ерофеев. Давай выпьем“. Он слышал что-то обо мне, я, естественно, слышал о нем — „Москва — Петушки“ уже была написана. Оказывается, они тоже шли к этой даме, но кодлу дама справедливо не пустила к себе, они сели на лестнице и стали распивать по ходу дела. Я, естественно, с ними упился до полусмерти и к даме уже не пошел. Таков единственный случай моего общения с великим Ерофеевым».
См. в январском номере «Нового мира» за этот год рецензию Татьяны Касаткиной на сборник статей Томаса Венцловы «Свобода и правда» (М., 1999).
Анна Козлова. Утопленники пяти рек. — «Литературная Россия», 1999, № 51–52, 31 декабря.
О том, что «на месте ерофеевского слова в романе (Ерофеев Виктор. Пять рек жизни. М., „Подкова“, 1999. — А. В.) может стоять любое другое. Это как порнографическая фотография, под которой можно поместить заголовок любой газетной статьи».
Юлия Кокошко. «Ничего, кроме болтовни над полем трав». Повесть. — «Уральская новь», Челябинск, 2000, № 1 (6).
«У этой прозы сегодня аналогов нет, Кокошко занимает в русской литературе место, на которое никто не претендует и претендовать не может» (из предисловия Аркадия Бурштейна). О прозе Юлии Кокошко см. короткую рецензию Ольги Славниковой («Новый мир», 1998, № 5).
Владимир Корнилов. И жалко было страну Россию! — «Дружба народов», 2000, № 1.
«Надобно знать и честь, / Хватит уже блажить… / Но, как хочется есть, / Снова хочется жить».
Анатолий Королев. Человек-язык. Роман. — «Знамя», 2000, № 1.
Тератология — наука о врожденных уродствах. «Так вот, если у англичан был человек-слон (см. известный фильм Дэвида Линча. — А. В.), то у нас есть человек-язык». Он святой, зовут его Муму. Язык является больным местом и самого автора, констатирует Мария Ремизова в рецензии «Новое русское барокко» («Независимая газета», 2000, № 15, 28 января).
См. о романе А. Королева в статье А. Злобиной «Кто я?» в этом номере «Нового мира».
Петр Краснов. Добро народное. Из записных книжек. — «День литературы», 2000, № 1–2, январь.
«С момента опубликования „Мастера и Маргариты“ вокруг Михаила Булгакова сразу же образовался некий согласный „заговор молчания“ относительно явно антихристианской, гностической и манихейской, в конечном счете масонской идейной концепции романа — весьма согласный „заговор“ как с либеральной, так и с патриотической стороны литературного шестидесятничества…»
Александр Крылов. Особенности национального терроризма. — «Новая Юность», № 39 (1999, № 6).
Каракозов, Каляев, Халтурин — «психопатия параноидального круга с выраженными аффективными реакциями».
Борис Крячко. Края далекие, места-люди нездешние. Повесть. Предисловие Александра Зорина. — «Дружба народов», 2000, № 1.
Будни трудового коллектива ремонтной мастерской. Одна из последних повестей недавно умершего русского прозаика, жившего в Пярну (Эстония).
Александр Курский. Рассказ на пороге нового литературного направления. — «Волга», Саратов, 1999, № 10.
«90-е годы прошли и заканчиваются под всё возрастающим доминированием рассказа, вытесняющего на обочину литературного существования жанр романа». Да-а-а?.
Наум Лейдерман. «И время было мной, и я был им…». (Поэты-«шестидесятники»). — «Урал», Екатеринбург, 2000, № 1.
Евтушенко. Вознесенский.
Эдуард Лимонов. «Покажите мне героя!». Интервью провел Олег Головин. — «Завтра», 2000, № 2, 11 января.
«Я считаю, что Сталин стал символом, олицетворяющим могущество России… Это миф о мощном человеке, о мощном властителе. Я знал, долго живя на Западе, что если кого там действительно и уважали, так это только Сталина. Уже над Хрущевым смеялись…»
Новелла Матвеева. Не спрашивай у чудищ… — «Знамя», 2000, № 1.
«Что в сумерках расправ, на взгляд наш, злой и сытый, / Всегда убивец прав, а виноват убитый» (из «Сонета на убиение короля Гамлета, Гамлетова отца…»).
О новых поэтических книгах Новеллы Матвеевой см. рецензию Дмитрия Быкова в февральском номере «Нового мира» за этот год.
Сергей Мартьянов. Пустое сердце. К столетию со дня рождения великого русского писателя и философа А. Платонова. — «Урал», Екатеринбург, 1999, № 9.
Два враждующих языка в современном русском литературном языке — мертвый набоковский, рожденный игрой образованного ума, и платоновский — живое движение свободной души. В этом же молодежном номере журнала «Урал» напечатана статья Сергея Гусева «Изобретение колеса. Краткий курс по форме и содержанию прозы Андрея Платонова», а также стихи и проза разных авторов.
Михаил Маяцкий. Старшие братья по разуму. Лечим африканской философией комплекс русской исключительности. — «Логос». Философско-литературный журнал. 1999, № 1.
О возможности Чаадаева в Африке. Можно ли быть негром после Освенцима? Европа в истории Африки.
Рой Медведев. «Лучше пусть боятся, чем любят». Личная библиотека Сталина. — «Московские новости», 2000, № 3, 25–31 января. Электронная версия: http://www.mn.ru.
Читая в романе «Воскресение» размышления Нехлюдова о том, что если люди будут следовать Нагорной проповеди, то на земле наступит Царство Божие, Сталин пишет на полях: «Л. Т. Ха-ха!»
Ирина Медведева, Татьяна Шишова. Демографическая война против России. Программы, препятствующие рождению детей, могут восприниматься как программы геноцида. — «НГ-Религии», 2000, № 1, 12 января. Электронная версия: http://www.ng.ru.
Авторы уверены, что решение максимально сократить население России принято на самом высоком уровне, что это одно из условий предоставления нашей стране западных кредитов.
Виктор Мизиано. Культурные противоречия тусовки. — «Художественный журнал», 1999, № 25. Электронная версия: http://www.guelman.ru/xz.
О том, что явление, получившее в просторечии наименование «тусовка», представляет собой оригинальный социокультурный феномен, не имеющий исторических аналогов. Этот и следующий номера «Художественного журнала» посвящены 90-м годам.
Дмитрий Минченок. Красный Моцарт. XX век для России прошел под знаком Дунаевского. — «Известия», 2000, № 16, 28 января. Электронная версия: http://www.izvestia.ru.
К 100-летию композитора: жизнелюбие в музыке Дунаевского определялось не идеологией трудового энтузиазма, а хасидской основой его детства.
Надежда Муравьева. Сказки Блэрского леса. Детей, перешедших черту, не находят никогда. — «НГ-Религии», 2000, № 1, 12 января.
«В мире ужасов свет выключен и зло объемно». О религиозно-метафизическом содержании некоммерческого фильма «Ведьма из Блэр. Курсовая с того света» («The Blair Witch Project», США, 1999), делающего большие сборы, несопоставимые с минимальными затратами на производство.
Андрей Немзер. «Я не говорю за всю Одессу…». Исповедь ретрограда. Беседу вела Ольга Славникова. — «Урал», Екатеринбург, 1999, № 10.
«Ты говоришь, что я влиятелен?.. Всего моего влияния хватает на то, чтобы бегать по журналам и издательствам и уговаривать знакомых, которые там работают: да ты прочти! О каком „влиянии“ вообще может идти речь, если у одного из самых дорогих мне писателей — Валерия Володина — до сих пор нет книги?.. Сам Володин последние годы сидит в селе Неверкино Пензенской области (прежде жил в Саратове), связей в Москве у него нет, критикам читать нераскрученного автора недосуг — куда проще глумливо цедить: „А, это тот, которого Немзер хвалит!“ Или сходная история с другим (тоже замечательным!) писателем — Сергеем Солоухом, до недавних пор жившим в Кемерово. Его первый роман „Шизгара, или Незабвенное сибирское приключение“ в начале 90-х должен был выйти книгой в Москве. Издательство лопнуло, „Шизгару“ напечатала все та же „Волга“, прозаик оказался неинтересен московским законодателям литературных мод. Дальше — того веселее: роман „Клуб одиноких сердец унтера Пришибеева“ отфутболили четыре (как минимум!) журнала. Кто с комплиментами и вежливой отговоркой „не наше“, а кто и не продвинувшись до пятой страницы. Читать, дескать, трудно. Во-первых, мне так не трудно — виртуозные словесно-музыкальные построения не мешают Солоуху прочерчивать увлекательный и сложный сюжет; а во-вторых, Джойса с Прустом читать — тоже не семечки лузгать. „Клуб“ Солоух тиснул за свой счет. В Кемерово. 500 экземпляров. Грубо говоря — книги нет. Слава Богу, „Октябрь“ двумя подачами (в прошлом и в этом году) напечатал его цикл „Картинки“ — прелестные, остроумные, исполненные невероятного жизнелюбия и просто любви новеллы с чеховскими названиями („Дом с мезонином“, „Архиерей“, „Лошадиная фамилия“ и проч.). Думаешь, мало я о нем писал, перед издателями распинался? Пока та же история, что с Володиным. А ты — „влиятельный“!..»
Евгений Носов. Алюминиевое солнце. Рассказ. — «Наш современник», 2000, № 1.
Рассказ известного курского прозаика был напечатан в прошлом году в журнале «Москва» (1999, № 7).
Валентин Осипов. Эмоции и факты. Открытое письмо Александру Солженицыну с 25 уточнениями, дополнениями и опровержениями. — «Субботник НГ». Еженедельное приложение к «Независимой газете». 2000, № 1, 15 января. Электронная версия: http://www.ng.ru.
Настойчивая просьба к Солженицыну согласиться наконец с тем, что Шолохов и есть автор «Тихого Дона» (в связи с обнаружившимися черновиками романа).
Павел Палажченко. «Евгений Онегин» по-американски. — «Московские новости», 2000, № 3, 25–31 января.
В 1999 году появился подлинный шедевр, идеальный английский «Онегин» — перевод Джеймса Фейлена. «Впервые читая его, я иногда думал, что если бы Пушкин писал по-английски (что в принципе можно себе представить), то его „Онегин“ звучал бы именно так», — пишет переводчик П. Палажченко. Другой новый перевод «Онегина», сделанный профессором Дагласом Хофстадтером, — «это Пушкин, прочитанный, может быть, под звуки джазовой музыки американцем (никак не англичанином), любителем аллитераций, каламбуров, внутренних рифм».
Вадим Перельмутер. Реквием по запретной любви. — «Арион». Журнал поэзии. 1999, № 4.
Часть вторая: «Тоска по цензуре» (начало см.: «Арион», 1999, № 2). «Цензор — первый и очень пристрастный читатель, — конечно, создавал для автора проблемы, но и стимулировал, не давал расслабиться и забыть нередко теперь забываемое: что подготовка к публикации — тоже работа. Продолжение (или завершение?) сочинительства».
Кстати, автор называет бюро проверки архаизмом, уже нуждающимся в комментарии. В «Новом мире» должность редактора-библиографа, проверяющего даты, цитаты, а порой и факты, есть до сих пор, и отказываться от нее мы не собираемся.
Владислав Петров. Русский сфинкс. Роман в новеллах. — «Нева», Санкт-Петербург, 1999, № 12.
«Чучела. (Гаврила Державин, 1791 г.)», «Игра. (Дмитрий Горчаков, 1797 г.)», «Вербовщик. (Семен Бобров, 1804 г.)» и другие исторические новеллы.
Людмила Петрушевская. Вопрос о добром деле. Рассказ. — «Урал», Екатеринбург, 2000, № 1.
«Вопрос о добром деле был решен довольно просто, т. е. М. позвонила Н. и сказала, что погибает с голоду с маленьким ребенком. М., то есть Марта, слава Богу, молодец, родила без мужа в тридцать лет и где-то жила, поссорившись с родным отцом, а мать умерла давно, пятнадцать лет назад…»
Алексей Плуцер-Сарно. Языковые основы информационной войны на Кавказе. — «Логос». Философско-литературный журнал. 1999, № 8.
В Чечне ни одна из сторон не может победить другую из-за совершенно несовместимых культурно-языковых представлений о том, что такое победа (а также — смерть и др.).
Алексей Плуцер-Сарно. Государственная Дума как фольклорный персонаж. Пародия, плач, исповедь и пасквиль — жанры русской политики. — «Логос». Философско-литературный журнал. 1999, № 9.
Балаганный театр В. В. Жириновского. Исповедь в творчестве В. С. Черномырдина. «Слово о погибели земли русской», похоронные «причитания» и «плач невесты» в творчестве Г. А. Зюганова. Поучение и проповедь в творчестве Г. А. Явлинского.
Послание предстоятелей Православных Церквей по случаю начала празднования 2000-летия Рождества по плоти Господа нашего Иисуса Христа. — «НГ-Религии», 2000, № 1, 12 января.
Соборное рождественское послание, принятое в Вифлееме всеми предстоятелями Православных Церквей. Послание подводит некоторые итоги жизни Православных Церквей в прошедшем тысячелетии, одновременно формулируя важнейшие задачи на будущее. Текст переведен с греческого.
Рустам Рахматуллин. Над потопом. Метафизика Воробьевых гор в географических, исторических, литературных и художественных опосредованиях. — «Субботник НГ». Еженедельное приложение к «Независимой газете». 2000, № 2, 22 января.
Новая рубрика «Время и место». См. также образцы «метафизического москвоведения» Рустама Рахматуллина в «Новом мире» — эссе «Три монумента» (1998, № 12) и «Исход» (2000, № 1).
Григорий Ревзин. Короткий век. — «Коммерсантъ», 2000, № 8, 22 января. Электронная версия: http://www.kommersant.ru.
«В XXI веке Россия превращается в провинцию… Двуязычие (правда, уже не русско-французское, а русско-английское) становится нормой для образованного человека. Журналы и газеты в основном публикуют рецензии на западную литературу, коей в России потребляется достаточное количество для того, чтобы эти рецензии были интересны. Во всем, что связано с пластическими искусствами, не говоря уже о кино, импортные товары безусловно лидируют, образованный человек смотрит на Запад, местное производство интересует национально ориентированных купцов вроде Павла Третьякова. Исключения делаются для нескольких мастеров, имеющих репутацию на Западе. Всю значимую архитектуру делают иностранцы. Самое парадоксальное заключается в том, что насколько сам вывод о провинциальности России звучит оскорбительно, настолько все конкретные выводы из этой провинциальности не только радуют, но даже и являются позитивной программой действий большинства культурных граждан по крайней мере в течение последних семи лет…»
Виктор Розов. «Я написал свою первую пьесу с голоду». Беседу вел Карим Садыков. — «Книжное обозрение», 2000, № 3, 17 января.
Среди прочего о том, что Александр Вампилов — лучший драматург современности, «его все подгоняют под Островского, а он скорее близок к Гоголю».
Сергей Романов. В Толстом все противоречия вместе живут. — «Литературная Россия», 2000, № 4, 28 января.
Полемика с радикальными предложениями прозаика Вячеслава Дёгтева («Роковая черта» — «Литературная Россия», 1999, № 40) вернуть Льва Толстого в лоно Православной Церкви, а на его могиле воздвигнуть часовню. Сергей Романов терпеливо объясняет оппоненту, что вернуть упорствующего в своих заблуждениях Льва Николаевича в лоно Православия мог только сам… Лев Николаевич, да и то при жизни, а сейчас, извините, уже поздно.
Михаил Рощин. Князь. — «Октябрь», 2000, № 1, 2. Электронная версия: /magazine/October.
Книга о Бунине.
Лев Рубинштейн. Человек проекта. — «Итоги». Еженедельный журнал. 2000, № 3, 18 января.
Беседа с автором книг про сыщика Эраста Фандорина — писателем Борисом Акуниным, он же — Григорий Чхартишвили, заместитель главного редактора «Иностранной литературы». Говорит Акунин/Чхартишвили: «Обычно, когда ты знаешь сюжет, знаешь, кто убийца, перечитывать не станешь. Но Шерлока Холмса ты перечитаешь. И Честертона перечитаешь. Вот и мне хотелось написать такой детектив, который можно прочитать во второй раз и обнаружить в нем то, что не заметил с первого раза. А в третий раз — то, что не заметил со второго».
См. также пьесу Бориса Акунина «Чайка» в апрельском номере «Нового мира» — смесь детектива, комедии и театра абсурда. Мне кажется, что Антону Павловичу она бы понравилась.
Вадим Руднев. Божественный Людвиг. (Жизнь Витгенштейна). — «Логос». Философско-литературный журнал. 1999, № 1.
В этом же номере начинается публикация Витгенштейнова «Логико-философского трактата» с параллельным философско-семиотическим комментарием (продолжение см. в № 3, 8 «Логоса» за 1999 год).
Вадим Руднев. Метафизика футбола. — «Логос». Философско-литературный журнал. 1999, № 8.
«Итак, игра в футбол воспроизводит половой акт, где нога играет роль фаллоса, мяч — спермы, а ворота — вульвы… В хоккее сексуальность более утонченная — вместо круглого мяча — плоская шайба, ноги одеты в коньки-контрацептивы (плоская шайба — не мяч-сперма, а контрацептивная таблетка) и даже фаллос искусственный (клюшка) — зато сколько голов забивают: сугубо советская мужская похвальба — сколько „палок“ (клюшек) „впарил“ за ночь». Тут же напечатаны еще два рассуждения о футболе — Владимира Шухмина «Карикатура зимних игр» и Кирилла Кобрина «О природе толстокожего бога».
Алексей Руткевич. Возможен ли консерватизм в России? Творчество нового не должно превращаться в кровавый разрыв с прошлым и в истребление прежних святынь. — «НГ-Сценарии». Ежемесячное приложение к «Независимой газете». 2000, № 1, 12 января. Электронная версия: http://www.ng.ru.
Положительный ответ на поставленный в заголовке вопрос определяется, по мнению автора, прежде всего тем, что сохранились русская культура и суверенитет Российского государства.
Михаил Рыклин. Пешки, ложки и кресты. — «Ex libris НГ», 2000, № 2, 20 января.
Нирваной концептуализма называет текст книги Сергея Ануфриева и Павла Пепперштейна «Мифогенная любовь каст» (М., «Ad marginem», 1999) философ Михаил Рыклин. «Все персонажи романа, начиная от малышей и игрушек и кончая былинными старцами, смачно матерятся… В „Мифогенной любви“ создана атмосфера, в которой мат наконец-то окультурен, а окультурить его можно было, лишь предварительно дереализовав, радикально расцепив его с миром…»
См. об этом сочинении короткий, но решительный отзыв И. Роднянской в апрельском номере «Нового мира» за этот год.
Георгий Свиридов. Разные мысли. Публикация и предисловие Александра Белоненко. — «Фигуры и лица». Приложение к «Независимой газете». 2000, № 2, 27 января.
С начала 70-х годов композитор завел толстые, девяностошестистраничные тетради в клетку и стал вести нечто вроде дневника. Например: «Первый сатирический журнал, который издавался в России после установления Советской власти, начал выходить в 1918 году. Он назывался „Красный дьявол“. Очень красноречивое название» (запись от 21 ноября 1981 года).
Светлана Семенова. Христос и мы. — «Дружба народов», 2000, № 1.
Подведение итогов анкеты «Что значит для вас сегодня Иисус Христос?». При всем уважении к философским достоинствам Светланы Семеновой скажу, что любой священник на ее месте был бы убедительнее.
Ольга Сергеева. Пелевин — Верников — Сорокин и Великая Русская Литература. — «Урал», Екатеринбург, 1999, № 10.
«Тема этих романов („Generation ’П’“ Пелевина, „Голубое сало“ Сорокина, „Странники духа и буквы“ А. Верникова. — А. В.) — литература. Точнее, Великая Русская Литература. Еще точнее — ВРЛ как личное прошлое каждого из авторов. И если уж слишком, почти оскорбительно точно, то тема этих романов — невозможность оставаться русским писателем».
Анна Сергеева-Клятис. Сожаление о старом халате. Из литературного быта пушкинской эпохи. — «Литература». Еженедельное приложение к газете «Первое сентября». 2000, № 2, январь.
Халат свободы — в жизни и в литературе.
Вера Серпова. О советских и постсоветских языческих культах. — «Посев». Общественно-политический журнал. 2000, № 1. Электронная версия: http://www.glasnet.ru/~posev.
К концу 60-х — началу 80-х у нас сложился настоящий культ встречи Нового года. Советский Новый год — это совсем не то, что Новый год еще где-нибудь. Но в новогоднюю ночь еще не видно Вифлеемской Звезды.
Ольга Славникова. Проигравшие время. — «Дружба народов», 2000, № 1.
«Самоучки» Антона Уткина, «Свобода» Михаила Бутова, «Сказки по телефону» Эргали Гера — о сегодняшнем дне без привкуса консерванта. См. также статьи екатеринбургского прозаика и литературного критика Ольги Славниковой «Полюбите нас одетыми. Заметки о вторичных писательских признаках» («Литературная газета», 2000, № 3, 19–25 января) и «Искусство не принадлежит народу» («Новый мир», 2000, № 3).
О романе Эргали Гера «Сказки по телефону» см. рецензию Александра Гаврилова «Секс, ложь и медиа» в апрельском номере «Нового мира» за этот год.
Максим Соколов. Удовольствие быть сиротой. Научными аргументами фоменкиану бить бесполезно. — «Известия», 2000, № 4, 12 января.
Люди платят немалые деньги, чтобы узнать, что они никто и звать их никак. Это и есть главная составляющая феномена Новой Хронологии. Поэтому, считает Максим Соколов, бесполезно издавать капитальные научные труды о невежестве и недобросовестности академика Фоменко, ибо он удовлетворяет потребность трудящихся отнюдь не в знании, а в метафизическом небытии.
О научной «антифоменковской» конференции, состоявшейся в конце 1999 года на историческом факультете МГУ, см. статью Надежды Ажгихиной «Терминатор мировой истории. Феномен академика Фоменко и его „новой хронологии“ не столь безобиден, как кажется» («НГ-Наука», 2000, № 1, 19 января).
Александр Строев. Россия глазами французов XVIII — начала XIX века. — «Логос». Философско-литературный журнал. 1999, № 8.
«Каждый народ считает, что он живет в центре, что он посредник между двумя мирами, Западом и Востоком, Севером и Югом — будь то Россия, Греция, Германия или Польша. Тем более — Франция». Россия для французов XVIII — начала XIX века есть не Восток, а Север. Север — это Англия, Швеция, Россия, то есть страны, вставшие на путь приобщения к парижской цивилизации.
Татьяна Толстая. Литература — это разговор с ангелами. Беседу вела Ольга Кабанова. — «Известия», 2000, № 6, 14 января.
«Я реальную жизнь не знаю, а что знаю, мне не очень нравится».
Андрей Турков. «Я не ранен. Я — убит…». — «Знамя», 2000, № 1.
Из воспоминаний об А. Т. Твардовском.
Антон Уткин. Соседняя страна. Рассказы. — «Октябрь», 2000, № 1.
«Не Платон», «Соседняя страна» — новые рассказы автора «Хоровода» и «Самоучек». См. также его рассказы из «Южного цикла» в журнале «Урал» (1999, № 11).
Сергей Федякин. Главная книга года. — «День литературы», 2000, № 1–2, январь.
Под главной книгой ушедшего года критик подразумевает долгожданный четвертый том биографического словаря «Русские писатели. 1800–1917» (М., 1999).
Борис Хазанов. Левиафан, или Величие советской литературы. — «Октябрь», 2000, № 1.
«В воспоминаниях покойного В. Я. Лакшина „Открытая дверь“ подробно рассказано о том, как „загоняли в глухой угол“ (по выражению мемуариста) возглавляемый Александром Твардовским „Новый мир“. Непрестанные цензурные и административные придирки; тщетные попытки отстоять талантливого автора, правдивую вещь; травля в официозной печати, демонтаж редакции и, наконец, отставка главного редактора. Кто не помнит, что значил в то время для образованной публики „Новый мир“? Перед нами один из самых ярких примеров того, как жизнь нарушала „проект“. Именно поэтому, читая эти волнующие страницы, испытываешь некоторое недоумение. Все участники „на работе“. Все получают зарплату, по тем временам очень неплохую. Обязанность всякого чиновника — соблюдать трудовую дисциплину, другими словами, выполнять инструкции и требования начальства. Вы их не выполняете или выполняете недостаточно аккуратно; вам говорят: следуйте такой-то линии, вы же норовите с помощью разных уловок от нее отклониться. Начальство недовольно и прибегает к санкциям. Чего ж вы жалуетесь? Мемуары Лакшина, как и множество подобных книг и статей, создают иллюзию, будто существовала независимо развивающаяся литература и противостоящая ей литературная бюрократия. Это неверно — во всяком случае, с точки зрения бюрократии, которая представляет государство и вне которой при существующем строе литературы вообще не может быть. Do ut des, говорит государство. „Я даю, чтобы и ты давал“. Кто платит, тот и заказывает музыку. Главный редактор обитает на комфортабельной даче, предоставленной ему начальством, приезжает на работу в государственной машине с шофером, чьи услуги ему не надо оплачивать. В городе у него имеется прекрасная квартира в доме на Бородинской набережной. Главный редактор — народный, то есть государственный, поэт-лауреат, занимающий высокие посты в партийной и литературной бюрократии. Союз советских писателей часто уподобляли министерству; можно сравнить его с офицерским корпусом. Мы бы не удивились, услышав, к примеру, что на съезде писателей Георгий Марков появился в мундире генерала армии, Шолохов — в казачьих портах с лампасами, а какой-нибудь Расул Гамзатов — в газырях и шароварах хана-главнокомандующего национальными формированиями. Твардовский в этой табели о рангах никак не ниже генерал-полковника».
Юнна Чупринина. Вернувшийся со звезд. — «Общая газета», 2000, № 3, 20–26 января. Электронная версия: http://www.og.ru.
Говорит Станислав Лем:
— Что можно построить на Марсе? Только ГУЛАГ.
— Если бы я был лет на двадцать моложе, я бы подумал об эмиграции.
— Кстати, у вас в России знают, что я — философ? В Германии уже лет пять, как знают.
Игорь Шайтанов. Эффект целого. Поэзия Олега Чухонцева. — «Арион». Журнал поэзии. 1999, № 4.
Речь, произнесенная при вручении Олегу Чухонцеву Пушкинской премии, учрежденной Фондом Альфреда Тёпфера. «Бродский — Петербург. Чухонцев — русская провинция и Москва. Это двухголосие, вероятно, еще долго будет определять основной тон русской культуры».
Сергей Шаповал. «Если я перестану оперировать, перестану и писать». — «Фигуры и лица». Приложение к «Независимой газете». 2000, № 2, 27 января.
Беседа с главным редактором журнала «Новая Юность», автором романа «Мои встречи с Огастесом Кьюницем» Евгением Лапутиным, который несколько лет проработал нейрохирургом, а с 1988 года работает в Институте красоты пластическим хирургом. «Я канонически верующий, я верю во все, что написано в Библии… Правда, написанное в Библии не очень сочетается с тем, что я видел (как нейрохирург. — А. В.). Просто не настало время, когда знания и реальность пересекутся. Но это, конечно, случится».
Глеб Шульпяков. Праздные пражские дни. Опыт лирического путеводителя. — «Новая Юность», № 39 (1999, № 6).
В Прагу нельзя ступить дважды.
Леонид Юзефович. Князь ветра. Роман. — «Дружба народов», 2000, № 1, 2.
Легендарный начальник столичной сыскной полиции Иван Путилин вспоминает, как он расследовал убийство писателя Каменского, а русский офицер Солодовников вспоминает, как в 1913 году он в качестве военного инструктора находился при монгольской повстанческой армии.
.
АДРЕСА: Дмитрий Галковский («Бесконечный тупик», «Разбитый компас» и др.): http://www.samisdat.ru
.
ДАТА: 24 мая исполняется 60 лет со дня рождения Иосифа Александровича Бродского (1940–1996).
Составитель Андрей Василевский.
«НОВЫЙ МИР» РЕКОМЕНДУЕТ:
«Арион». Журнал поэзии. Электронная версия: /magazine/arion.
«НГ-Религии». Религиозно-политическое обозрение «Независимой газеты». Электронная версия: http://religion.ng.ru