Известно, что за латышами закрепился образ спокойных, привязанных к земле, не любящих риск и авантюры людей. И образ этот вполне соответствует действительности… За редкими исключениями. Исключениями, переворачивающими с ног на голову все стереотипы. К таким исключениям относится Арвид Блументалс , или Крокодил Гарри — латвийский барон, гроза крокодилов и любимец женщин, при жизни ставший настоящей легендой Австралии.
Почувствовать на себе челюсти страшного зверя и в момент быть утянутым на дно стремительным и беспощадным хищником… Кто из тех, кому довелось побывать в австралийском буше, не боялся очутиться в пасти крокодила? Пожалуй, таким бесстрашием мог похвастаться лишь герой знаменитого голливудского фильма 80-х «Данди по прозвищу Крокодил», а также его реальный прототип — выходец из Латвии Арвид Блументалс, на счету которого осталось порядка 40 000 австралийских крокодилов.
Ничто не предвещало?
Латвийский аристократ с немецкими корнями, Арвид фон Блументалс и в детстве не был изнеженным белоручкой. Хотя в большом доме его семьи была и прислуга, однако троих сыновей воспитывали строго, пороли часто (но всегда за дело), приучали к труду и земле. Впрочем, любовь к последней Арвиду, среднему из братьев, привить так и не удалось. «Помню, что я терпеть не мог возить тележку с навозом. Это была обязанность мальчиков в дни уборки — вывозить из конюшни навоз, целых три дня подряд. В те дни я со всей ясностью осознавал — в будущем я никогда не буду заниматься земледелием», — вспоминал Арвид в беседах с латвийским писателем Римантом Зиедонисом, посвятившем ему впоследствии книгу «Национальный искатель приключений — охотник за крокодилами».
Дом Блументалсов в городке Дундага, что в Курземском крае, раскинулся на 260 га земли, во владении семьи также имелось 30 коров, большой гурт овец и красивые лошади. Отец Арвида Густав Блументалс в свое время закончил мореходную школу и был совладельцем корабля, стоявшего в Вентспилсе. Похоже, отец тоже не мечтал о занятии земледельца, и, возможно, именно его нереализованная страсть к путешествиям, тщательно скрываемая в быту обычной сельской жизни, взыграла в крови его среднего сына.
После образования Советской Латвийской Республики наличие голубой крови и большого дома со скотом больше не считалось преимуществом, но, скорее, пропускным билетом в Сибирь… И в 1944 году юноша отправился на Запад. Там он в начале служил во Французском легионе, а в 1947 году принял решение отплыть к берегам Австралии. Хотелось в Америку, но разрешения на въезд туда получить не удалось. Тогда Арвид бросил жребий и из нескольких стран вытянул «австралийскую» спичку. Итак, в Австралию!
Арвид по прозвищу Гарри по прозвищу…
В Австралии его стали называть новым, более простым для произношения местными именем — Гарри. А прозвище Крокодил закрепилось за ним чуть позже, вместе с новой профессией, которую он самостоятельно освоил после нескольких лет странствий по стране. Началось все в 1955 году в Бергтауне. Он сидел в местном кабаке, слушал, как парни обсуждали ловлю крокодилов, их жесткий норов… А вскоре, и сам смог применить знания на практике.
«Я очень хорошо помню, как поймал первого крокодила. Этого нельзя забыть, как и первую девушку. Первого я поймал сетью. Он залез в нее и съел там всю рыбу, которую я наловил. Я так разозлился на него, что прыгнул ему на спину и хотел задушить…».
Удивительно, но за многие годы охоты на опасных хищников Гарри сохранил все части своего тела в исходной пропорции. Хотя и была пара случаев, когда он чуть не отправился на тот свет…
«Однажды крокодил на мелком месте ждал прилива. Я в него с первого раза не попал, и он от злости взбесился. Дело было ночью, из источников света у меня был только фонарь на лбу, поэтому я не мог его видеть нормально. Только время от времени из воды появлялся огромный хвост. Он крутился на месте, пытался нырнуть, но воды для этого было слишком мало… Так он совсем приблизился к моей лодке, сбил с меня фонарь и начал так трясти лодку, что она наполнилась водой. Я еле унес оттуда ноги — выскочил из лодки и по острым камням добежал до берега. А на следующий день все-таки достал этого крокодила — во время очередного отлива…»
«В другой раз на охоте крокодил долго никак на меня не реагировал. Смотрю — все спит и усом не ведет. Очень старый, видно. Приблизился я к нему совсем близко, и тут заметил, какой он огромный. Стал медленно грести обратно… У меня тогда с собой был боевой пистолет, но от него мало пользы, если крокодил хвостом долбанет. И вот, когда я медленно греб назад, крокодил внезапно оживился и поплыл на меня. Он подплыл совсем близко и вдруг вынырнул прямо у края лодки. Как только я увидел эти огромные челюсти, сразу выстрелил ему в пасть. Он сразу умер. На следующей день я отправился его искать, чтобы проверить, что прикончил его. Я помнил место, где он ушел на дно — отметил его на берегу. И я его нашел, на глубине 25 футов. Много раз нырял, пока не нашел, связал и потихоньку (жутко тяжелый был) вытянул его наверх. Вообще, так нырять не рекомендуется — там акулы и другая нечисть шныряют, как только кровь почувствуют. Но больно уж хотелось достать его».
Время от времени к Гарри все-таки приходили мысли сменить опасную профессию, но он всегда возвращался к своим крокодилам.
«Однажды у меня сгорел свет (спальный мешок) и дневник — на реке Джордана, где я охотился. Я тогда варил суп из черепашьих ног и, читая книгу, заснул. Вдруг почувствовал, что что-то меня кусает в бок. Бррр… проснулся — огонь! Оказывается, черепашьи ноги выварились, и жир вытек в костер… Я кинулся в реку, чтобы немного остудиться, пока на берегу все догорало. Тогда я отправился в Red Head Mission, долго шел по бушу, пока нашел. Там были собраны люди с островов, которые изучали Библию. Так, обгорелый и полуголый, я к ним и пришел. Тогда я подумал: «хватит с меня этих крокодилов». Купил за пять фунтов маленькую парусную лодку, одолжил карабин и поплыл на остров Пятницы на оленей охотиться».
Однако вскоре Гарри опять вернулся к ловле крокодилов — ведь она приносила самый стабильный доход — продав шкуру одного крокодила, можно было без забот жить целых две недели. Кроме того, в Брисбене компания Golding Fishery заказала Гарри ловить живых крокодилов. Было и много других желающих приобрести в личное пользование этих экзотических хищников. Поэтому спрос на такую работу был всегда. Гарри отлавливал их по ночам: ослеплял прожектором, хватал за челюсти, обматывал пасти шнуром и затаскивал в лодку. С утра отправлял прямиком в Брисбен.
«Крокодила до двух метров можно поймать руками — более крупного удержать невозможно. А так, надо прыгнуть крокодилу на спину на мелком месте и сразу завязать ему пасть — тогда у него сразу пропадает боевой дух. И надо быть осторожным, чтобы не пораниться об его острую шкуру. И, конечно же, нельзя промазать в прыжке», — делился секретами своего искусства Гарри.
Вдали от цивиллизации
В своих путешествиях по Северной Австралии Крокодил Гарри забредал туда, где уже давно не ступала нога белого человека… «Туда добирались только первые австралийские переселенцы, первые золотоискатели. В таких местах я видел старые, заброшенные золотые прииски. Все золото вырыли подчистую, и с тех пор там не появлялись».
«Помню, как впервые встретился с племенем Мара. Они в большинстве своем даже не знали белых людей. А вот старейшие женщины племени, им лет под сто, те явно были запуганы белыми. Когда впервые встретил их на побережье, они жутко испугались, увидев, как я подплываю на своей лодке, все убежали. Я разбил лагерь на берегу, развел костер, сел и стал ждать. И вот один представитель племени, такой же бородатый и волосатый, как я тогда, приблизился к костру, сел рядом и стал испуганно на меня смотреть. Я ему сказал: «Не бойся, я тебе ничего плохого не сделаю». Кое-как с помощью знаков мы друг друга поняли. Я спросил его, есть ли тут крокодилы, предложил табаку.
Я, правда, тогда не курил, но табак в запасе имел. Да, табаку он был рад, сразу заулыбался и подозвал других людей из племени…». Постепенно Гарри познакомился с аборигенами ближе и получил от них много полезных сведений для охоты на крокодилов.
Бывали времена, когда Арвид не встречал белых людей месяцев по десять и больше.
Активно общаясь с аборигенами, изучая их язык, он, бывало, даже праздновал с ними латвийский народный праздник летнего солнцестояния Лиго — с костром, пивом и распеванием народных песен, которые молодежь племени охотно выучила в обмен на угощение.
И все же стать «своим в доску» белому человеку в Австралии невозможно. «Аборигены — другие люди. Они принимают тебя как лучшего друга, но стоит им напиться, как набросятся на тебя с обвинениями — ты белый!».
Слухи, легенды, кино
Вскоре после того, как Гарри начал охотиться на крокодилов, о нем стали писать газеты, туристы начали интересоваться его персоной, которая постепенно обрастала легендами и слухами. Почему именно этот охотник из Латвии так заинтересовал широкую публику, теперь сложно разобраться. Возможно, благодаря своей бесшабашной храбрости? Своей ловкости? Ведь поймать за свою жизнь 40 тысяч крокодилов и при этом остаться целым и невредимым не так уж просто… Возможно, тут сыграли роль и его голубые глаза, улыбка и внешность кинозвезды, популярность у женщин, талант рассказчика и галантные манеры?
Так или иначе, о Крокодиле Гарри с завидной регулярностью начали писать журналисты, причем, часто те, кто его и в глаза не видали — просто наслушавшись баек и страшных историй в местных питейных заведениях. Арвид вспоминал: «Например, рассказывали так: «О, этот Крокодил Гарри, он изобрел легкий способ охотиться на крокодилов. В начале он ловит двух-трех аборигенов и привязывает их к дереву на берегу реки, а потом в десяти метрах от дерева садится на камень, закуривает и ждет, когда крокодил придет их есть»». «Другие рассказывают, что я хоть и охотник на крокодилов, но, мол, боюсь воды, поэтому я хожу по берегу и ищу кучи костей, которые крокодилы якобы оставляют после того, как съедят своих жертв. Ну вот, и найдя такую кучу костей, я сажусь на берегу реки и жду, пока крокодил не приплывет снова, чтобы бросить тут кости новой жертвы. Вот тогда-то я, типа, и пристреливаю крокодила». Как известно, фантазия коротающих вечер за кружкой пива мужчин не знает границ, поэтому даже страшно представить, сколько изощренных, холодящих кровь историй о Гарри рассказали они заезжим туристам.
Об Арвиде сняли около 30 документальных фильмов и сюжетов передач, написали великое множество статей и заметок в мировой прессе. В Австралии все знают, что именно с него был списан образ бесстрашного охотника на крокодилов Данди из знаменитой голливудской трилогии.
С киношниками, воплотившими его образ на экране, Крокодилу Гарри встретиться не довелось. Но в индустрии Голливуда ему таки удалось засветиться. Впрочем, произошло это уже на новом этапе жизни Крокодила.
Крокодил Гарри меняет профессию
В 1975 году, когда в Австралии запретили охоту на крокодилов, Арвиду пришлось сменить род занятий. Его выбор пал на профессию не менее экзотическую. Он начал добывать опалы, перебравшись для этого в Кубер-Педи — небольшой городишко в Южной Австралии, носящий, однако, гордое название Мировой столицы опалов. Здесь находится одно из богатейших месторождений этих камней необычайной красоты, составляющее около 30 % общемировых запасов, и искатели приключений в поисках быстрого обогащения съезжаются сюда со всех концов света. Это и одно из самых пустынных и малонаселенных мест Австралии. Из-за тяжелых погодных условий, таких как высокие дневные температуры и песчаные бури, жители Кубер-Педи на протяжении нескольких веков имели обыкновение селиться в подземных жилищах. Здесь и Арвид обрел свой дом — столь же необычный, как и вся его жизнь. По примеру соседей и коллег по новому ремеслу Гарри начал разрабатывать скалистую породу в поисках опалов, а в одной из отработанных шахт устроил свои апартаменты, которые в память о былой профессии окрестил «Гнездо Крокодила».
Экзотическая местность Кубер-Педи привлекает сюда множество туристов, а также киношников, ищущих необычную натуру для съемок. Легендарная личность Крокодила Гарри повысила интерес к городку со стороны и тех, и других. Здесь снимались такие фильмы, как «Приключения Присциллы, королевы пустыни» и «Черная дыра», а прямо в пещерном доме Арвида снимались эпизоды фильма «Безумный Макс — 3». «Этот Безумный Макс, он по сюжету искал преступника-пилота, и нашел его прямо в моей кровати», — со смехом рассказывал владелец экзотического жилища.
Гнездо на одного
Личная жизнь Крокодила не задалась. Что, впрочем, ничуть не странно для искателя приключений. Хотя о семейном гнездышке он мечтал всегда. И несмотря на то, что в Гнезде Крокодила частенько гостили прекрасные любительницы романтики, наладить семейный быт ему так и не удалось.
Много женщин было в его жизни. Возможно, не столько, сколько крокодилов, но не многим меньше. Став знаменитостью, Гарри пользовался повышенным вниманием туристок со всего мира. Его пещера увешена бельем, подаренным заезжими красотками.
Ящики его стола забиты письмами от женщин со всего света, впечатленными газетными заметками, фильмами и передачами о прототипе Крокодила Данди. Однажды такая переписка привела-таки его к алтарю, но семейное счастье было недолгим.
Супругой Гарри стала немецкая бароннеса Марта. В начале у них завязалась романтическая переписка в лучшем эпистолярном жанре. Затем Марта прибыла в пещеру Гарри собственной персоной — с множеством чемоданов, 40 парами обуви и серьезными планами на совместную жизнь. Со стороны Крокодила она встретила полную поддержку — накануне ее приезда Арвид вылизал и отремонтировал всю пещеру, и начало семейной жизни ознаменовалось радужными надеждами с обеих сторон. Однако позднее между супругами начались неурядицы, приступы ревности со стороны супруги по отношению к любопытным туристкам, и в конечном счете семья сошла на нет.
В 2006 году Арвид Блументалс скончался в своей постели, в пещерном доме в городе Кубер-Педи, ставшим его второй родиной. Городок этот до сих пор получает дивиденды от славы своего почетного гражданина — тропа туристов к Гнезду Крокодила не зарастает. Друзья и соседи Гарри планируют превратить это место в его музей, а также начать разводить здесь крокодилов, которых знаменитому охотнику так не хватало в последние годы жизни. Сегодня каждый пятый австралиец знает Крокодила Гарри. И редкий латвиец слышал о нем хоть что-то. Впрочем, нельзя сказать, что на первой родине он совсем позабыт. В городе Дундага, на месте, где когда-то стоял дом семьи Блументалсов, латвийский скульптор Титанс возвел из камня статую Крокодила — в память о самом нетипичном латвийце и самом знаменитом охотнике за приключениями, покорившем мир и австралийские прерии.
Журнал " Резидент LV "
P.S. Автор не стал упоминать военную страницу биографии Арвида, а ведь он успел повоевать в 15 дивизии Латышского легиона СС, куда, в неполные 17 лет, пошел добровольцем из Таллинской гимназии. Пишу это не в упрек сыну владельца 260 гектаров и 30 коров, удивительно что еще в сороковом их семья уцелела. В ноябре 1943 года дивизия вступила в бой при Новосокольниках в Псковской области, чтобы остановить советское зимнее наступление. Возраст не тот, когда осторожничают, он рисковал, и несколько раз был ранен, дважды даже получил отпуск. Дома царила печаль, старший брат, Карлис погиб на фронте.
Эпизоды военной карьеры Арвида Блументалса описывает глава в книжке, изданной талсинской библиотекой в 2011 году «Aizgāja kurzemnieks pasaulē tālu», но предлагаемая ими информация вызывает сомнения. Но цитирую:
«Навоевавшись от Ленинграда до Черного моря, он в составе 25 дивизии он прошел сквозь всю Германию. Конец войны Блументалс встретил в немецкой больнице с тяжелым ранением руки. Во время эвакуации, раненые попали в русский плен, откуда Арвид с несколькими друзьями сбежали и добрались до английской зоны.»
Допустим, превращение 15-ой дивизии в 25-ю (кстати, венгерскую), опечатка, но у Черного моря повоевать ему, ну никак, не удалось бы. При прорыве группы армий «Центр» летом 1944 года 15 дивизия была большей частью уничтожена, остатки были выведены для переформирования в Германию. После доукомплектования дивизии латышскими служащими Трудовой службы Рейха она была придана в начале 1945 группе армий Вейхель и использовалась в Западной Пруссии и Померании. В мае 1945 года сдалась войскам союзников в Шверине.
Талсинская публикация не упоминает Французского легиона, и в этом я готов согласиться, покинуть его он мог лишь дезертиром и проблематично было бы тогда добраться до Австралии. Правда и их версия, что Арвид поступил в сельскохозяйственную школу, а позже работал в лесу, тоже не слишком убедительна. Ясно одно, вокруг жизни охотника на крокодилов и сегодня много легенд и всю правду мы уже не узнаем.
Стоит еще добавить, что Арвид Блументалс не единственный претендент в прототип «Крокодила Данди». Но эту грустную историю я оставлю для следующего номера.
А вот Кубер-Педи это действительно город-легенда. Его называют мировой столицей опалов, поскольку здесь сосредоточено около трети мировых запасов этих камешков. Расположен этот городок в пустыне Виктория, здесь совершенно нет воды, дожди очень редки. Это сейчас сюда проложили водопровод, а раньше ее везли на верблюдах, даже трудно представить, как можно было решиться на жизнь здесь.
Но благородный опал, найденный в этом аду, собрал здесь желающих быстро разбогатеть. На местной жаре до появления электричества и кондиционеров, жить можно было только под землей. Так что домик Арвида Блументалса не исключение, и, даже сейчас, половина жителей живет в своих традиционных подземных хоромах. Но уже при наличии и электричества, и водопровода, и канализации. Есть подземные церкви и кладбище, подземный музей и подземный бар. Шахты на территории городка рыть уже запрещено, теперь это популярный туристический объект, но не только. Шахты теперь за пределами города и шахтеры составляют половину жителей Кубер-Педи.
Местный марсианский пейзаж не могли не использовать для съемок фантастических фильмов. Здесь снимали и пост апокалиптический «Безумный Макс 3: Под куполом грома» и космический ужастик «Чёрная дыра».